

徐英含：道路是走出来的，时间是挤出来的

■本报记者 温才妃 通讯员 陈俊



徐英含：我国法医病理学最著名的专家之一，浙江大学医学院（原浙江医科大学）教授、国家教委法医学教学指导委员会委员、中华医学会儿科学分会委员、中国法医学理事等。获2018年度中华医学会儿科学分会终身成就奖。

意料的是，听完徐英含的讲解之后，学生竟然全体选修了该课程。这样，选修课就变成了“必修课”。徐英含笑称，“饭碗”总算保住了。

历史就是如此巧合，这段经历让他恍惚看见了自己在法医学之路的影子。

1946年，徐英含考进浙江大学医学院六年制本科，当时学校并没有法医学课程。直到1951年，卫生部从全国医学院校抽调一批学习好、思想进步的高年级学生，举办第一届高级师资班。

班内要求必须有人填写法医学志愿，而命运跟徐英含开了一个玩笑。当时班里填写法医学志愿的学生，均未获批准为法医学师资。然而，未填写这一志愿的徐英含却被分配去法医病理学班学习，这让他一开始“很想不通”。但也正是这次勉强服从统一分配的契机，开启了他与法医学一生难解的缘分。

毕业后，徐英含回校任教，很快在专业领域一显身手。1957年4月17日，在浙江吴兴县杨家埠发现一具“几乎没有骨骼”的软尸，其特点是尸体经久不发生腐败，而且全身骨骼柔软，可以任意卷曲与折叠。这具怪尸的发现，被当地群众怀疑为“妖怪”。

这种怀疑必须消除，这一任务很自然地落在了徐英含的肩上。他来到杨家埠实地考察墓地土壤性质、附近水质、尸体生前历史，结合尸体解剖、化学检查、细菌学检查，最后确定这是一具已经埋葬200年的清代乾隆年间的尸体，由于尸体酸性水分渗入棺内，长期作用于尸体，使尸体腐败停止。同时，骨骼由于脱钙而变软。当时，这一新闻披露于浙江、上海的媒体，甚至上海有的高校还组织师生前来参观。

少情况是误将死亡机制当作死因，例如心、肺功能衰竭，肝、肾功能衰竭常被误作死因，这必然会导致千篇一律的结果。

“全面的死因分析，务必包括死因、死亡机制和死亡方式。”他对死因分析的意见，让在场的人纷纷点头，并将其鉴定结论作为最后结案的依据。

徐英含的许多观点沿用至今，如《组织死后自溶的研讨》一文提出区别自溶与坏死的概念和标准，50年来为法医学界和病理学界所应用；“死因分析”一文提出了死因、死亡机制和死亡方式的明确概念，迄今还是法医鉴定的范式和法院判案的依据；“分子水平的生活反应”提出应激反应的血液生化可以作为生前损伤的灵敏的全身性反应的概念等等。

此外，“炉灰中的牙齿和纽扣”“水中的无头案”“一个70岁老人的情杀”……结合自己亲历的案件和全国知名的法医报道，徐英含还编写了诸如《法医疑案》等具有可读性的通俗读物，帮助更多人了解法医病理方面的知识。

道路和时间的产物

“道路是走出来的，时间是挤出来的。”这是徐英含的座右铭。

多年前，“中国微雕大师”冯耀忠把这一座右铭制成的微雕艺术品，在0.03毫米的人体汗毛上并列书写成两行字，赠送给徐英含，这成为他的无价之宝，一直珍藏在身边。

为了弥补学科无教材的遗憾，徐英含自工作以来便阅读了大量文献。上世纪50年

我是做法医尸体解剖的，从事这项工作要不偏不倚。一切均应实事求是，所见、所记录要站在公正的立场，不能被外物所左右。凡浮夸风、报喜不报忧、弄虚作假都不允许。

徐英含打了一辈子交道的专业，听起来让人颇为惊悚。

与它最相关的职业，在古代，被称为“仵作”；在现代，被称为“法医”。随着电视剧《洗冤录》《法证先锋》《法医秦明》等热播，充满红色的血腥味道与黑色的诡秘色彩的工作场景，总是让人又好奇又惧怕。但是，他们却是当之无愧的“尸语者”“死者代言人”，因为活人会撒谎，但尸体不会。

略有不同的是，作为浙江大学教授的徐英含是法医门生的老师，也是国内公认最著名的法医病理学专家之一。

阴差阳错入此道

1953年，27岁的徐英含来到浙江大学医学院病理学教研室，成为该校建校以来第一位法医学教师。年轻时的他意气风发，希望在医学上“一展身手”。然而，当时法医学仅是一门选修课，不仅没有设备，甚至连教材都没有。

学校教务处让徐英含先向学生们介绍法医学内容，让学生自愿选修或不修。“如果学生中没有人选修，我这法医学教师岂不是‘失业’了吗？”为此，他很彷徨。

为了让学生们选修法医学，他做了充分的准备，收集了许多案例对学生讲解，出乎

若干年后，他的同届同学姜起立回忆文章中写道：“法医学虽非徐英含同学的志愿，但徐英含同学通过自己的努力与勤奋，在法医学方面做出了优异的贡献，著作等身，荣誉多多，成了法医学界的权威，令人钦佩不已。”

法医病理大放光彩

2003年3月24日，湖南某女教师死亡一案，历经4次法医病理鉴定，费时1年零4个月，死因意见依然存在分歧，有的意见出入还很大。

2004年6月27日，徐英含参加了最后一次法医病理鉴定。专家组共有5位成员，其中4位都是中青年骨干，只有徐英含是年近80岁的老者。他们都希望老先生能发挥主要作用。

经过几天阅卷、讨论、尸检，徐英含首先发表观点，他认为寻找死因的关键，在于找到导致死者肺水肿的原因。

一直以来，他认为，死因分析是处理死亡事故中的核心内容，必须在占有大量资料的基础上进行分析、归纳，得出正确的死因结论。现有的某些资料、档案，有时把死因、死亡机制、死亡方式、主要死因、直接死因、间接死因、辅助死因、并发症等概念相混淆。结果同一案例，不同的人可以得出不同的结论。在死因统计上也由于理解不一致而出入很大。不

代，他讲教学讲义的一部分内容充实后，先后出版了《法医毒物学》(法医病理解剖学)，成为新中国最早出版的法医学书籍。后来，他又主编和参编了几乎所有中国法医病理学的教材和专著。

工作需要时间，时间从哪儿来？徐英含“挤出来”的时间就是寒暑假和星期日。在工作时期，教研组内他第一个上班，不论有课无课，每天早晨七点不到就去教研室，教研室走廊上的路灯都是他亲自去关闭。

在他的努力下，除了法医病理学研究外，他还致力于环境病理学、艾滋病病理研究。先后发表学术论文140余篇、著作30余部。

1952年，徐英含开展二硝基氯苯的实验研究，论文发表在《中华内科杂志》上，编辑部特在文末加了按语，以资号召。从此以后，徐英含在该领域陆续发表了80余篇论文。研究由零星的病例报告起步，渐渐地集中于铅中毒和矽肺病例的研究，最后深入到大气污染物对肺泡巨噬细胞作用的研究。他成为当时国内矽肺病例研究的第一人。

1985年，艾滋病病毒(HIV)通过血制品从美国传入中国，4例感染HIV者均发生在杭州，其中一例于1987年死亡。徐英含亲自解剖了该例尸体，并发表报告于1988年《临床与实验病理学杂志》，证实为首例中国人艾滋病病

师者

范一民：“范米粒小分队”的领路人

■本报通讯员 杨淑雅 谌红桃 记者 韩天琪

2018年，对于南京林业大学化学工程学院教授范一民来说，是充实且丰收的一年。这一年，她带领的团队发表SCI论文16篇，总影响因子超过100。其受邀合作撰写的综述论文发表在《高分子科学进展》期刊上，其指导的博士生张文和刘亮在国际顶级期刊《美国化学会纳米》上先后发表了2篇高水平学术论文，刘亮受邀合作撰写的综述论文发表在《先进材料》期刊上。团队申请发明专利10项，获授权发明专利3项。

作为团队的掌舵人，范一民总是谦逊地说：“这些成果与团队每个人的努力都分不开，我和团队一直坚持一个观点：天马行空地想，脚踏实地地做，奋斗并快乐着。”

科研要有热情

范一民在南京林业大学化学工程学院生物化工专业攻读硕士期间，在导师、教授余世袁指导下与生物化工专业结缘。2006年，她被保送至日本东京大学攻读生物材料科学。远赴日本求学之时，余世袁曾满怀希望地对她说：“希望你像海绵一样，不断地汲取知识。”她一直把导师的话记在心里，并努力践行。

在日留学5年。博士毕业后的范一民，被聘请为日本学术振兴会、东京大学研究员继续生物物质纤维的研究工作。

了解范一民的人都说，她永远对科研充满着无尽热情；求学期间，她总是第一个到实验室，最后一个离开，连一向严谨的日本同学都

深受佩服。在一次国际学术交流过程中，范一民突然产生了一个创新性的研究想法，会议结束后，她便立即跑到实验室做实验验证。有时，为获得一张漂亮的纳米纤维电镜图，她连续几天守着仪器，一次又一次地拍照，甚至连一张简单的纳米分散液的照片，也会反复拍多次。

范一民说：“我认为科研精神在于敢想、敢做，不断尝试、验证，踏实严谨地对待每一个数据，永远充满热情。”范一民始终不忘余世袁的教诲，2011年学成后，便满怀热情地回到母校。2012年作为当时全校最年轻的特聘教授，继续从事她所热爱的生物物质纤维的应用基础研究，时刻关注生物化工及生物材料领域的前沿进展，结合国内研究需求和团队特色，连续主持了6项科研项目，发表了一系列高水平论文。

教育就是传承

“范老师特别有人格魅力，很多同学都被她‘迷’住。”博士生刘亮笑着告诉《中国科学报》。虽然和蔼可亲的范一民在学生之间深受欢迎，但和蔼并不意味着不严格，相反，范一民对待学生如同“虎妈”一般。每次组会要求学生汇报实验进度，每周必须上交周报，论文通常要改两三遍，实验操作必须按照规程进行，一旦违反规程就要受罚。

“范老师很注重培养我们在科研中的专业素养。”“不不仅是实验数据、参考文献、实验记录等，甚至是我们工作汇报的格式、标点符号



范一民

女性的社会角色中先天带有家庭的属性，我并不觉得这是事业的阻碍，反而是激励我们不断向前的帆帆。”

都严格要求。”实验室的学生们这样评价她。学生郑可给研究团队取了一个特别的名字“范米粒小分队”。“范”为教授的姓氏，“范米粒”是英文单词“Family”的谐音，寓意团队就像

一个大家庭，互帮互助，相亲相爱。博士生徐俊华说：“范老师给予我们最多的是自由，自由选择研究方向、自由快乐的团队氛围、自由大胆地讨论问题、自由地找感兴趣的东西，然后积极主动、持之以恒、脚踏实地去做，让我们快乐并收获着。”正是在这样自由、有爱的团队中，迸发出了一个个科研火花。

范一民说，她一直铭记余世袁和自己在日求学期间的导师们明明的教育理念——教育就是传承。“我的老师这样教育我，我也要对我的学生负责。”

家庭事业两不误

育人和顾家兼具

正如当年开课之初，想尽办法吸引更多学生前来选课，徐英含对人才的培养一直孜孜不倦。

徐英含一共培养了14名研究生，这一人数虽然不多，但其中多为出类拔萃者。他们中间，有德国科学院院士、中国药科大学校长来茂德，美国得克萨斯大学MD安德森癌症研究中心病理学终身教授龚芸，澳大利亚昆士兰大学科学家、宫颈癌疫苗(HPV疫苗)共同发明人周健等人。

徐英含爱生如子。第一位研究生李万德来自唐山，为了完成科研任务，暑假不回家，他爱人来看他，暑假就住在徐英含家中。

然而在原则性的问题上，徐英含又极为严苛。他说过一句话：“我是做法医尸体解剖的，从事这项工作要不偏不倚。一切均应实事求是，所见、所记录要站在公正的立场，不能被外物所左右。凡浮夸风、报喜不报忧、弄虚作假都不允许。”

正是因为严格要求，卫生部研究生教育检查团曾来学校检查，最后给出的评语是：“你校最好的研究生就是徐英含的研究生”。其中就包括周健，他的研究生论文发表于美国毒理学与药理学杂志，其论文选题《铅离子在体外对肺泡巨噬细胞免疫功能的影响》，为日后发明HPV疫苗提供了一定的帮助。

徐英含的勤奋和创新精神影响着他的学生。来茂德在硕士期间研究课题是“大气污染对肺泡巨噬细胞影响”。毕业后，他赴德国学习转做大肠癌病理学研究，在该领域做出了显著的成绩，成为该领域的著名学者，并于2011年当选为德国科学院院士。来茂德还担任中华医学会儿科学分会主任委员，为推动中国病理学的发展做出了重要贡献。

“堂堂正正地做人，老老实实地做学问”是徐英含的人生写照。行文于此，这似乎是一个标准版的科学家故事。其实并不尽然，相比传统报道中，科学家舍小家为大家的宣传，徐英含的家庭显得更接地气。

这说起来，这还要感谢一个人——他的老伴袁娟娟。76岁那年，徐英含正在主编一本病理学教材，出版社要求成稿必须用电脑录入。当时是从没有学过拼音、毫无电脑基础的袁娟娟自学五笔打字，把录入书稿的工作承担了下来。袁娟娟好学，徐英含大力支持。袁娟娟书法、做十字绣、写日记时，他总会主动承担家务。子女们看在眼里，记在心里，也一样会帮忙处理家事，从无人角相争。

因此，在徐英含的家中，除了学术荣誉之外，还张贴着2017年、2018年镇、区、市、省“最美家庭”奖状，全国第十一届“五好家庭”奖状。而这些奖状也正说明了追求科学家成功的背后，是对人性、家庭和谐的追求换来的真善美。



俞佳(左)

“在《湄公河行动》里，大家是否注意到，犯罪嫌疑人糯康并非中国人，他作案的湄公河河段在泰国境内，最终却在昆明市中级人民法院受审，为什么会这样？接下来，我们的主角登场——国家管辖权，让它来解答你们的疑惑。”

浙江工商大学教师俞佳的这门课《影像中的国际法》，和法学院常规的“上课念理论”的方式不一样的，她用播放热门电影的方式吸引学生的注意力，再根据电影情节引出法律条款，让看似遥远、高大上的国际法“一秒接地气”，自然而然地把理想信念贯穿于学生教育的全过程。

一个大胆的尝试

开课的灵感源自去年，浙江工商大学欲设立一批通识课。喜欢电影的俞佳“灵光一现”，有了一个想法——能不能让外专业的学生也走进国际法，了解国际法？

时值由真实事件改编的电影《湄公河行动》热映，俞佳由此联想到涉及国际法相关知识的电影不少。“由于外专业的学生没有法学专业功底，如果只是常规地讲授专业理论，他们不会感兴趣；何不将电影和专业课结合起来，通过电影片段去分析所涉及的国际法知识点？这样既能吸引学生，又能传播国际法的专业知识，可谓一举两得。”

她把这一想法告诉了时任系主任、现任法学院副院长的宋杰。他觉得这个想法很好，但前无古人，能否付诸实践有难度。

这一疑虑直到被一系列数据打破——2年，4个学期，每班限70人，每学期4个班，节节满座，累计听课人数1120人，高峰期500人抢70个名额，抢课概率堪比摇号。

“哇，这学期我抢到了俞老师的课！”“实名羡慕中，要是5G早点普及我就能抢到了。”每到选课周，大一、大二的学生就提前做好抢课攻略，早早守候在页面上，就算这样，在最热门的班次，她的课程仍堪比“秒杀”。

把思政融入课识

俞佳的课堂内容丰富。出于对专业的敏感，她总是努力汲取其中的国际法元素。比如，通过《战狼2》她讲到了外交关系，通过《卢旺达饭店》她讲到了国际刑法中的灭绝种族罪，通过《出埃及记》她借以色列建国的历史，讲述一个主权国家的基本构成元素。

“在学生看来，国际法原本是离他们很遥远的学科，但是通过一个个鲜活的故事、影片镜头，详细地剖析其中的法律知识，那些外交、主权其实离我们不远。”俞佳指出，其中不乏思政功能，比如培养学生的理性爱国思维，从自己做起，如何防止分裂国家。

事实上，俞佳的另一身份是思政辅导员，如果说，这门课程给了俞佳和她的学生一个平台，那么，在开放的环境中延伸思政育人，则是师生共同的收获。

俞佳告诉《中国科学报》，一般辅导员上纯思政教育的课程或与学生工作有关的课程，比如大学生心理健康教育、职业生涯规划、大学生思想道德修养等。“我的课程特殊性在于，与自身专业紧密结合。这与辅导员的本质工作并不冲突，因为培养学生的法律思维也是思政教育的一部分。”

在她看来，自己并没有授课上的特殊优势，“如果有我的话，可能在平时做学生工作，更容易把握学生心理，根据他们的喜好调整上课内容”。2018年，《影像中的国际法》被评为浙江工商大学精品通识课。未来，她计划开设线上课程，扩大辐射面，提高课程的影响力。

电影授课并非噱头

俞佳的《影像中的国际法》“火”了。有的老师私下和俞佳开玩笑说：“上课给学生放电影，好轻松呀！”其实，俞佳备课并不轻松，课上只放精选片段，既不浪费上课时间，又能让学生带着问题来听课。

她背后做的工作并不少。这位年轻的妈妈，每次都要等孩子入睡后，才能挑选电影片段，甚至有时有“落伍”。“比如《卢旺达饭店》《辛德勒名单》均涉及最残酷的种族屠杀、武装冲突等。每看一遍，就像尖刀刺在心头……为了深入剖析其中与国际法有关的问题，又不得不一遍遍去看、截片段和剧照，某些镜头让我忍不住落泪，进而感慨，世界太需要国际法规范各国的行为了！”

俞佳的努力实实在在地促进了学生的成长。该校本科生董千干说：“正是因为感兴趣，俞老师的课上完了，大家意犹未尽，或找专业书‘啃’，或进行小组讨论，这种感觉特过瘾。”此外，这门课的作业和考试方式很特别：无常规试卷，让学生们结合电影谈体会，电影自选；有的学生一交作业就是洋洋洒洒5000字，比写论文还认真。

两年过去，有学生转专业面试时，甚至还会说：“因为选了这门课，对未来有了更深入思考，开启了新的人生方向。”

辅导员的影像『网红课』

■本报记者 温才妃 通讯员 房敏健