新

犁铧的声响簇新,还泛着亮色。 犁铧如舌,尝泥土的气息。它埋在泥里,叫牛拉着,翻地。翻过的地成行成垄,成浪。犁铧是冲浪 者脚下的踏板。一路向前,如镞,如矢。矢志不渝,耕耘是它的使命。犁铧的坚毅和执着让它来不及 生锈。与泥土摩挲,交好,遇着石块,它也只是一带 而过,小有磕碰,算是打个招呼,也并不理会;没有 缠绵,草茎,树根们纵有万缕情思,它也会挥剑斩断,决绝的连头也不回。

野 能 日 板 责任编辑:张丽娟 版式设计:赵 坤

哪知,这块铁石心肠的"闷葫芦",却天天在树

这是坐块型铧

这是干块举幹。 凹下,有弧度,像瓦,尖已秃,仍是锃亮。犁铧 差不多也是老了,或许是力道不济,或许是锋利不 再,要么是遇着一块大的石头,遇到过不去的坎 了,几次角力,无果,在泥土深处发出了一声生猛 的脆响之后,生命从此夭折。寻着那半块犁铧,当!当!有人发现它还有如此洪亮的喉舌。当!当!

出如縣 眉如峰。薄雾笼罩,或是散去,睛日里,村民们会执着地去看东方的那抹亮色,去看太阳。早晨,秋李郢人的脸庞都成了向日葵。他们会 依照太阳的高度来判别早晨的时间,以竹竿的长度为计量单位。一竹竿高,或者是半竹竿高。在一个个刻度间,为孩子穿衣,烧早饭、喂猪。这半块犁 铧的出现似乎一下子改变了他们的认知习惯。他 们不再早早地起来,甚至都无需出门。他们去听学 校的铃响,去听那半块犁铧发出的声音。当一当

当! 当当! 或是当! 当! 还有,连续性的"当—当 当:"其意表述为:预备、上课、下课、放学。村民们 会依据铃响行事,他们会说,学校都打预备铃了,

会依据钤响行事,他们会说。学校都打预备钤了 都是上午第二节课了或者说,下午都放学了。 响是另一种时间的刻度。 钤声设有阴天。 我是新时期恢复高考后的第一批师范毕业 生。我在张李郎小学教过书。学校建在山脚下。 这里过去是公房,秋李即人设想要在这里办造 纸厂,没成,又有人想在这里养壶。只养了一季— 也放弃了。参虑到周边有好些孩子失学,用这几 间房子办学校,成了。教室是村民自己用石头砌 的。教室石头缝漏风。遇雪,再刮风,会有雪花从 墙缝里吹进来。冬季、我们常在室内看雪。学校 的简陋今天难以想像。什么都缺,包括那半块犁 锋

那时,流行两个词:拨乱反正、百废待兴。一个

与政治有关,一个与经济有关。 "勤工俭学"不只关乎学生自己,更关乎学校, 新工版サイバスフォエロロ、メステルス 关乎学校的生存。记得那时学生没有课桌。我便想 若自己动手,造课桌。山上不缺石头,村民们搬来 石头。我和孩子们一起在两头搭成墩,中间用学生 石兴。我们找了川广岛住网头待放战,叶间用子生 从家里带来裴花杆或是竹竿密密地码好,上面用 和好的带草茎的泥巴糊好,再在泥巴上糊一层报 纸。泥巴收干,课桌便成了。我的创意成了经验,受 到公社的表扬,并且在全公社推广,还得到了我工作以来的第一件奖品,一盏马灯。 那会我常想,怎么会有这样的奖品。

学校没有食堂,我就到学生家里代饭,就是挨家吃,吃百家饭。说好了是给钱的,可家长不收,算 是"白吃"。好在学生多,一家吃过一顿,没有第二

回 差不多一个学期也就结束了 并没给学生家增 回, 左不多一个子则也就给来了, 并仅完于生家增 添多少负担。这让我多少有些安慰。早年家贫, 村 民家不富裕, 有豆腐吃也算不错的了。 起先, 我不 明白, 学校那棵歪脖子的愉树, 怎么就不见新长的 嫩叶的呢。当地的一位民办老师告诉我, 嫩绿的榆

■ 陈绍龙

縣門市9元。当地的一位比分尼州市中4次,縣梁市的制材中能吃。 吃过百家饭之后,我似乎跟秋李耶所有的人都熟了。他们常来看我。隔着窗户向教室里张望。 他们把锄头扛在肩上。锄头亦如那片犁铧,与阳光 窃窃私语, 甚或有一团光映照到教室的墙上。这团 初初私后, 会或有一团几映照到教室的墙上。这团 光像是搞笑的表情。他们在窗外看我拿粉笔在黑 板上写字, 看我拿小铁锤去敲那半块犁铧, 所有的 极工与子,看农军小铁理去做那干块军碎,所有的 东西都让他们觉得新奇;然后向我笑,跟学生一样 没缘由地走到我面前,道一声"陈老师好!他们知 道我是"新时期"以来第一个到学校教书的大学 生。这成了一件很励志的事。他们把自己的孩子送

成了一种IRMANANA 孩子要读书。 A·吉洁脆,一如这板结的土地上播下的光明 生。1200.7] [17] 过来,孩子更读书。 铃声清脆,一如这板结的土地上播下的光明 种子,这串晶莹的露珠,使得每个早晨和黄黄昏都 变得微越起来,为山乡增色。

日子在走。 山里的孩子我没有要求他们来上晚自习 是家长都愿意把孩子送到学校里来。家长们就聚集在教室的外面。等。直到那半块犁铧敲响 晚自习结束,他们才领着各自的孩子回家。家长们把灯 >> 对结果,他们才领着各目的核于回家。家长们把对 点壳。我才处现,每个家长手里都拎着一盏马灯。 我也似乎明白了那尊奖品的寓意。 站立窗前,马灯把夜色磕出一个个亮点。亮点 在山梁上蜿蜒。当!当—当! 一如一串串清亮的铃声,山乡古老的节律里,让人听到了新声。

毕加索即使才高也愿坚守初 心,考古学家即使年老也愿追求价值。我们是否也愿意在追求中坚 守,在坚守中追求呢? 向往梦想不

杏花园

3

淡

能

从

屋原曾在汀畔沉吟"吾不能 無原曾在江畔九岭, 音不能 变心以从俗兮, 固将穷苦而终穷。" 看似他的一生都浪费在了无穷尽 的苦难中, 实则他却花去了一生的 时间追随了自己的心, 未变的初

心。 春暖花开的季节,树林阴翳, 鸟鸣声悦耳,我去山中拜访一位住 在茅屋中的忘年交朋友。

说起我与老头的相识 还是-以配状与老火的相识、还是一 日去山中漫步、在偏远处看见一间 茅屋,我正在想不会是遗存吧,脚 下已挪开了步。上前一看,茅屋里 后,中间还挂了一幅 简单随意的波墨画,正当我仁立欣 贯之际,正遇上午后散步归来的老

小姑娘在门口张望什么呢? 进 屋坐吧。眼中神采飞扬的老头同我

一。 进了屋发现老头的鱼竿旁零 散着堆了一堆画。老头见我生好奇心,忙说,看我钓鱼去,我给你讲故

事。我欣然应允。 垂钓之际,我心里想,此人真 特别,有点高深莫测的感觉。老头 开了口,恨不得将过去的经历说成

光辉岁月,道尽一生。 年轻时,我就喜欢绘画,农村家庭都有读书无用论的 思想,别说作画了。但我坚持,这一坚持就是一生。我从年 少画到老年,即使倾家荡产,也要将追求"浪费"在一路上, 我画技日臻进步,能画出更精美的画。思索之后,觉得画的 水平是无止境的,何必为此困扰,因而决定改变画风,追求自由随意率性,形成自己独特的画风,让世人评论。所以, 我也像孩子般简单,一冲动来了山林搭了间茅屋,静心作画。当然,生活问题还是靠每次参赛所获不菲的奖金维持。

他就这么简单地道尽了一生。他与世隔绝习画与生活 方式让我哑然,我不敢妄论他的绘画水平,他自认为绘画 水平很高,将生命中所有精力投入到无止境的追求中,而 花去一生时间追求的不仅是梦想,还有最初如孩童般简单 的初心。因为其心,他花去一生时间在山上孤独作画;因为 其心,老头终其一生地过着简单的生活。

具心, 老兴冬县,一生地以看问申时以生活。 坚持自由作画,他没卖的不仅是追求, 还有童心。他 "浪费"了一生, 花去了一生, 也享受了一生。 我知道, 即使年老, 或是才高, 也要终其一生地像孩童 般保持简单的初心。因为, 看似将一生都就推在了追求上, 实则花去了一生时间追随了初心,成会了自己的梦想。



贺神舟十一号升空与天宫二号对接

■ 朱洪滔

且乘神舟入宇门,金秋时节访元尊。 人间冗杂嫌喧闹,上界清幽好扎屯。 扶杖頻更游帝阙,隔窗万里瞰昆仑 天宫九曲滨河汉,却是中华又一村。

三台山观花海

■ 武斌

如此风光如此人 花香万里伴风尘 邀来地北天南客

九十述怀

■ 陈新民

虚废年华九十年,攻书练剑两齐全。 林泉老骥心犹壮,余热生辉笑语喧。





投稿热线: xyrbxhy@163.com QQ 交流群:290248325



畔

旌

■ 张丽娟

驰 柎 故 E

"下了楼沿荷花池门口往西走,看见长征路时就到了。""荷花池门口有条河,河北边还是河 荫边?""河北边,每天都是好多人排队,丽到香味 就是了。""……回到长江边上的故乡,桑泉的烟火 气息里是久速的故乡和故人,就听着一句那里的 烧饼和小时候吃的是一样的味道,就能兴冲冲地 跑出门去寻找。

虽然周围又造起了高楼,修起了新桥,荷花 他还是原来的样子,鱼虾淡淡的腥味里混着煮羊肉的香味,忙着从车上卸货的商贩穿着皮裤皮靴,防止鱼车上的水漫进裤脚,忙忙碌碌的工人 和从从容容的行人,傍晚菜市场门口的这条路显得格外的有生活气息,其实,荷花池就是荷花池 农贸市场,对于生活在这里的人来说自然是不必

则刚下讨雨的水泥地上还有占小积水 不讨 网啊,以周的水泥池上处有点小水水,个以 不碍事、小鲍小跳过了这一般,一株上世纪八十 年代的老建筑就在眼前。烧饼店还没到,但不妨 碍驻足看着门口的小花,还有二楼倾泻了一个傍 晚的绿植,有些生锈的大门,在夕阳的斜照里也 有一番斑驳之外的美,颇若老花镜的老奶奶在院 子里采着桂花,桂花糕、桂花糖都少不了这甜丝

太阳西沉,又开始起风了,果然,烧饼的香味 飘过来了,还有围着一个小小店面的人们,一边 在排队一边在聊着家长里短,一炉烧饼从做好到下饼炉炕好,大概要半小时到四十分钟。老板是上了年纪的老者,大家都是老熟客,从他们口中钩知老板做了好多年,这一带甚至搬家到新城的人都会早早晚晚来等这一炉烧饼。 反正也是等,加上乡音亲切,慢慢也就跟着

聊起来,说说护里的烧饼,说说老邻居老街坊,再 说说新城里的新事。多久没用家乡话,初时还有 些生涩,但一旦开了口就越讲越顺,炉火升腾起 定能排到。

个孩子在妈妈的怀里撒娇说要吃糖馅的 併明明说家乡话的她在我问她的时候,突然改同 普通话回答,原来自认为乡音无改的家乡话还是 露出了破绽,小孩子最是敏感,她听着我的口音, 认定我是一个外乡人,或者说是一个学着讲本地 话的外乡人,所以她觉得用普通话回答我最恰当。

后的779人,例以與此時所音通語回答我嚴信目。 原来总觉得哪怕是离家万里,可这根值在血 脉中的多音,总是维系自己与家乡的一条割不断 的纽带,总觉得哪怕是"儿童相见不相识",但熟 悉乡音里的一字一句,总会让他们意识到我也是 曾经生长在这片土地上的故人。故乡在飞驰,自

己在改变,原本引以为傲的一口乡音不知不觉中 也改变了模样,在他乡时是不折不扣的外乡人, 回到敌乡的自己,还是外乡人,属于自己的故乡

这样的认知让人有些沮丧,不过烧饼就要出 这样的认知让人有些沮丧,心烦炸就要出 炉了。老板把最后一口烟抽完,扔掉了烟蒂、拿手 电筒往炉隧里—照,专门用来夹烧饼的火钳百发 百中,一会功夫烧饼就全部堆到了炉边。几个烧 饼多少钱,基本上也不需要算,一边念念有词地 住口袋里装烧饼,随手就收了钱,轮到最后一个 人,也就没得挑,有什么馅的就拿什么馅的。大家 也会互相勾匀,毕竟都是老街坊,考虑到旁边带 着孩子的或者上了年纪的老人家,大家都尽量不

着孩子的或者上了年纪的老人家、大家都尽量不 多买,反正第二天早上就能买到新鲜的。 真是名不废传,排队将近一个小时,终于买 到了烧饼,每种馅的两个,吃上一个肉松馅的,熟 悉的味道在味蕾里旋开,果然是小时候的味道, 这时候就格外赞同一个老顾客的话,如果老板再 不找待人,以后想吃上这一口就难了。这一口烧 饼代麦着故乡的味道,这个熟悉的味道,就像起 饼代表看故乡的味道,这个熟悉的味道,就像起 在心上的一座桥,再没有比这个再坚固的桥,她 坚定地联系起故乡和我们。无论故乡的面貌如何 改变,又哪怕我们在时光里渐渐老去,穿过这座 弥漫岁月之帝的桥,透过养育我们成长的吃食, 就能望见幼时那故乡中的自己。