

麻虾

李志勇

早在上小学时,“麻虾”的概念就牢牢地扎根在我的脑海中。倒不是那时我吃过麻虾,也不是逮过麻虾,而是缘于老师经常在课堂上批评那些明明对题目不理解,不会做,却举手要求作答的学生叫“麻虾戴斗篷——假充大头虾”。

回乡插队出海弄船,才与麻虾零距离接触,原来麻虾就是在虾类中不论是身材还是食量都排名垫底的身体透明的一种小虾,就如麻雀一样,在所有的鸟类中,它们的身材几乎也是最小最轻的。

提到麻雀,有句俗话说,麻雀虽小,五脏俱全。麻虾也一样,虽身细如针、身短如蚊,却和大虾包括对虾一样拥有同样的咀嚼和消化系统。麻虾在不同的水域有着不同的颜色,在海水中,麻虾通体透明,在阳光的照射下,其捕食、咀嚼和消化系统一览无余。而在河水中,尤其是在污浊的河水中,麻虾的虾体黑黑的。把它同一小截渣草放在一起,即便是视力很好的人,也很难分辨得清。这也是出产于内河的麻虾膏之所以常常混有少许渣草的原因。

逮麻虾比逮任何鱼虾都简单容易得多。记得小时候,我们站在清澈的河水里淘米洗菜,那麻虾和小鱼就围着你转,小麻虾的尾、小鱼的嘴蹭得你的腿痒痒的。倘是你想捞到一两条小鱼,那家伙鬼得很,要想得手非得借助淘米箩子,而小虾则不一样,只要你把手掌窝成半个圆形,手指与手指之间留下细细的缝用来滴水,慢慢抬起,就能逮住一条甚至三四条小麻虾,那小麻虾在你的手掌里蹦蹦跳跳的,直到它重新蹦下河,我们才嘻嘻哈哈地拎着米萝菜篮子上岸回家,生火做饭。

生产麻虾的网具那网眼最小,小得只能插进一根筷子或三

两根火柴头。生产时,把网撒下河,水浅只到腿肚子上下,那么三五个人拖着前行就足够了。倘是水深达腰腿,那么船就派上用场,让船顺风拖网,既省力产量又高。不论是船拖还是人拉,由于那个时候污染甚少,麻虾多了去了,因而一网上来总能见个三五十斤。在浅海里拉,那麻虾干净得几乎不用拣什么,用清水冲冲就能加工。就是在河里拉,也顶多拣拣渣草节子,大不了也就是人们吃后扔掉的瓜皮或棒头瓢子之类的杂物。

渔民们常说,生吃螃蟹活吃虾,既然这大虾都能活吃,那么小麻虾的加工就显得很容易了。那时,我们生吃的麻虾都是用盐来直接加工的,腌好后的麻虾用大桶直接送到水产站,水产站再销售给老百姓。那时生活清贫,大鱼大肉那是奢侈品,一般人家都欢喜称上几斤麻虾酱,回去舀上一碗拌上葱花油盐,放在饭锅头上一炖,那香味倒也扑鼻,你根本不需其他什么菜,只要蘸着那炖麻虾,一两碗大麦糲子饭不费事就下了肚。

眼下,麻虾也成了奢侈品,不仅数量锐减,而且品质下降。河里那怕是大河,也看不到一条麻虾,它那脆弱的生命根本受不了那怕是一点点的污染。浅海边的麻虾同样日渐衰竭,原因大抵如上。现在人们食用的麻虾,大多是位于海边的养殖池,属于鱼虾蟹鳖养殖的附属品。加工也更趋精细化,价格更是让人咋舌,一拌长细似黄瓜的一小瓶子麻虾,价格冲上10元左右。尽管如此,我那86岁的老父亲仍好这一口,每次我买麻虾回家,他总要问多少钱一瓶?为了让他吃得舒坦,我总是说,不贵,也就五块吧。“啥?五块?”老父亲深深地叹了一口气,喃喃自语:“放我们那时候,顶多五分钱。”

鹤乡月

江正

月儿轻洒银光，
鹤鸣低吟浅唱。
驿路春秋过往，
清逸时代曙光。
春风泛波戏水，
芦花弄弦轻晃。
伊人在水哪方，
心在鹤乡荡漾。

路转追月千里，
月映鱼米飘香。
小桥依然流水，
乡烟又染金黄。
月圆又籍人家，
碧透水墨故乡。
洞天本来多娇，
美似人间天堂。

赞嫦娥四号落月背

王淑云

探路神飞甲壳虫，
张弦直达玉门穹。
后园玉兔留行迹，
中国航天盖世功。

银汉九州连韵语，
山河曲唱颂灵通。
群英荟萃嫦娥笑，
一年垂钩约月宫。

规矩的书法

唐文俊

斗胆写下“规矩的书法”之题,实在汗颜。

自小酷爱书法,虽坚持不懈地努力,但毫无长进。主要是未守“规矩”,不懂书法之深意与内涵所致。

中国书法不仅具有外形美,更深刻反映中国人的规范规律、精神气质、审美标准和价值追求。历史上的优秀书家不仅有入木三分的“字内功夫”,更有以贯历史、折服众人的“字外功夫”。

书者的“字外功夫”是规矩的“字内功夫”根本。“字内功夫”不仅是苦练的结果,更是规矩身心的修养外化。

“字外功夫”指人的内在修养,即一个人的生活阅历、生活积累、学识修养、心灵境界等书法技巧之外的,与修身进德、安身立命相关的功夫。涵养“字外功夫”是通达本源、升华精神境界的关键。

方格天地“心有矩而不逾越”。历史上著名书法家大多一生在以儒释道为基础的优秀传统文化中熏陶、磨炼,涵养了深厚的“字外功夫”。涵养“字外功夫”是通达本源、升华精神境界的关键。

“君子务本,本立而道生。”在风浪跌宕的人生道路中需要遵守规矩,才能行稳致远。如果一个人不守规矩,即使他得到再多的名利,都将有百害而无一利。因此真正的习书者不只是

在纸上磨,还要“在事上磨,方立得住;方能静亦定,动亦定”。习书者可以通过格物、致知、诚意、正心等修身方法,时刻在规矩中端正自己的方向,实现“心正”而后“笔正”。

在当新时代,人们并不缺少工具和知识,缺少的是对工具和知识的驾驭能力,即人文素养的承扬。中华传统经典是承载人文精神的巨大宝库。《论语》直指现实人生,引导人们成就君子人格和圣贤气象;《道德经》教人洞察社会自然之理,形成中国人独有的处世智慧。阅读经典不仅可以洗涤心灵、提升德行,还可将其中的道理应用于社会实践。

如此,我为笔名“车稳进”。意为在楷书书法的方格天地、规矩地似小车稳当前进,力求有所收获,在传承“国粹”中慰藉余生。

你凝望岁月 岁月也在凝望你

——喜读姜建国新著《凝望岁月》

张锋

(一)

戊戌年冬至日,老友姜建国将刚出版的新著《凝望岁月》送我,欣喜之余,花了两天多时间匆匆读完,出于习惯使然,边读边想边记,于是,形成了下面一组文字。

(二)

凝望,按词意解释,意思是目不转睛地看,说的是注意力集中。建国以此作书名,大概自有其深意存焉。顺着他凝望的时空维度,我看到的是他那独特的“这一份”生活和对“这一份”生活的理解。

(三)

作者对于生活的态度就像铁凝说的“深深地弯下腰去”。因为优秀的散文都有故乡意义,一定有根性的指向。姜建国把深情凝望的目光,首先聚焦于故乡故土、故人故事。他写水润射阳的母亲河,永恒守望的范公堤,风云际会的耦耕堂;写曾经北洋岸的繁华、神奇靠台湾的传说,太阳、大海、滩涂的畅想;写如今港城的新生、小城之恋的多情、千鹤湖的精彩,他为美好海河、丹顶鹤、望鹤亭、古银杏先后作赋,将心底真情凝笔端,在文字的渲染、铺陈、提炼、咏叹、讴歌中彰显一颗赤子之心。从这些“数金数银”中,我看到的建国,可算是一位真正对脚下这方热土“深深地弯下腰去”的姿态。

(四)

从建国书写的篇幅中,我看到了他两个向度的行走:一是在自然山水田园中的行走,一是在人文精神领域里的行走。不管在哪种向度,他都善于撷取最美的风景,按下快门,留下华章。既有从常熟、西湖说到祁山古道、佛门五台的抒情笔墨,又有从李白、杜甫、屈原说到武侯、庞统、卓文君的娓娓道来,用这些文字带着我们去欣赏自然界的佳境,分享文学乃至哲学意义上的美感。当然给人们的是一种精神上的愉悦和享受。

(五)

眼中岁月胸中艺,笔下风光心底情。既然是凝望岁月,便有了春夏秋冬不同节气的物候气象,便有了赵钱孙李百家生活的烟火气息,便有了亲友故土丝丝缕缕的生命气场,且不说他在寻找春意的遐思、歌咏夏日的火辣、与秋日对话的絮语,以及唱给冬天的恋歌,就是记述母亲的一把萱草,也写得那么情发于衷,言动于人。而基于博爱的关于花草树木、茶果酒亭,又无一不激起读者的共鸣。其殷殷之情,款款之意跃然纸上。

(六)

有人说过,把短文拉长,只须下三天笨功;把长事写短,才需要十年修炼,此话当为写作真经之谈,又是切中



时光隧道 王万舜 摄

战地春联

杨勇彪

上联:为人民服务竭职尽忠
下联:做社会公仆披肝沥胆
横批:立党为公
上联:以谋敌妙计在手
下联:精心策划胸有成竹
横批:多谋善断
总部和将军的春联大多体现了一种宏观、全局和个性,然而各部门、单位的春联则多体现出一些特色。

秘书处——
上联: 勤调查细研究勇为革故鼎新探索
下联: 精筹措巧安排乐于改善生活操劳
横批:皆大欢喜
组织部——
上联: 太湖南湖西子湖碧水洗开桃花兰花木棉花
下联: 党员团员指战员赤血笑战老山东山者阴山
横批:陋室飞捷
这幅36字长联,集中了组织处全体参战人员的心血和智慧,上联透露了这支部队从哪里来、驻在哪儿,下联则表明了这支部队防御作战担负的任务。好在不是公开发表,否则会泄露最高军事机密呢!
干部处——
上联: 爱才育才才才慧眼精选

栋梁才

下联: 将官校官尉官战大歼顽文武官
横批:知人善任
宣传部——
上联:一腔热血藏砚底
下联:千般激情走笔端
横批:笔耕南疆
保卫处——
上联: 天喜地喜内卫平安人人喜

喜

下联: 山笑水笑御敌大捷处处笑
横批:安居迎春
后勤部——
上联: 迎新年甜中有苦苦中有甜一人吃苦万人甜
下联: 度佳节圆中有缺缺中有圆一家不圆万家圆
横批:欢度春节
在前线,还有一种春联叫“猫耳洞春联”,顾名思义,那是驻在猫耳洞里的一线战士生活环境的写照,报国情怀的表述!
上联: 大洞小洞猫耳洞洞洞藏龙卧虎
下联: 步枪机枪冲锋枪枪枪怒火满腔
横批:屏阵以待
上联: 泥当床林作房茱萸大雾作蚊帐
下联: 蚊虫咬老鼠叫靠靠细雨洗军装
横批:得天独厚

纵观战地春联的内容, 我们可以看到,新时代中国军人的可爱、可敬、可歌和伟大! 向参展军人致敬!

句“新年好”里。走在街上或者走访亲友,往往会听到热情的祝福,彼此一声“新年好呀”融尽了所有的话语。“新年好啊,新年好啊,祝福大家新年好。”这熟悉的歌声往往会响在我的耳边。

年味儿就在走亲串友之中,就在这浓浓的亲情友情里。到谁家来,先抓一把瓜子,抓一把糖,吃着嗑着,彼此祝福着新年开心。大家聚在一起谈天说地,谈论着一年中谁的变化最大,在这一刻,是一年中轻松的时刻,最开心的时刻,仿佛所有的活话聊不尽、谈不完。

年味儿更多地体现在人文关怀上,帮父母刷刷牙洗洗碗,帮父母捶捶腰与他们聊聊天。年味儿就在亲情、友情、爱情之中,一句简单的问候,一句新年的祝福、一个意想不到的微信,都是年味儿。对父母的体贴,对爱人的温柔,对孩子的关心,无不诠释着最真的年味。

时弊之论。建国的散文每篇均不算长,把它当作健康食品,应当名副其实。尤其其他的散文语感比较独特,有一种势在运气在行,常常给人以不吐不快之时又嘎然而止,用语颇耐咀嚼,自然意味深长。请听那三月雨:沐浴了记忆,吻了手亲了手痒痒在心头。如牛毛如蚕丝,似花针似柳絮,又似断线的珠子落玉盘,更似红珊瑚沉海底。几乎调动了一切丰富的联想,最后又以一句作结:“季节,总是从一袭风、一星雨开始的,天地玄机其实藏在风雨而飘洒之中”。这类文字,留给我们的正是诗意味、哲理美的融合、融汇和融和。

(七)

写到这里,我想起戴望舒的几句诗:“一切美丽的东西永远不会消失,它们像冰一样凝结,而有一天会像花一样的开放。”建国是业余作者,他在任时虽忙于政务,但是是有心人,从未停止储蓄美丽,积淀美好,就是记述母亲的两本散文集,这正应了戴诗中的两句:“像冰一样的凝结,像花一样的开放。”

(八)

本文的题目,正是我想赠送给建国的两句话:“你凝望岁月,岁月也在凝望你。”在这相互的深情凝望中,我们老了,而岁月永在。

“小气鬼”旅游

顾长清

王进步,排行老三,长得眉清目秀,一脸的聪明像。从出生那天起,就受到周围邻居的疼爱,人们都爱称他“王小三”,却不知道他叫王进步。

王小三大学毕业后,回到家乡当了“村官”。他与母校联系,得到几位教授的支持,把他所在的旭日村作为改革的试点村。

三年过去了,旭日村面貌大变,大部分人家都走上致富路。

这时,王小三又多了一门心思:如今农民吃穿住行都很好,那么如何让大家玩好呢?一天,在县旅行社工作的小孙回家,对王小三说:“现在外出旅游的大多是城里人,我们旭日村何不先放个样子?”

小孙的话引起王小三的思考。许多村民一听说上北京旅游,一天内就有50多人报名。其中80岁的陈老爹特别引人注目,一早他来到王小三的家急切地说:“小孙书记啊,这次上北京旅游的人再多,也要把我带上!”

“你也去?去一趟要上千元,是‘二角’钱的上万倍呢,你舍得吗?”陈老爹不好意思地说:“那是多少年前的事了,你还同我开这个玩笑做什么啊!”

陈老爹绰号叫“小气鬼”,这个“二角钱”的故事还得从几十年说起:一天,陈老爹外出有事,遇到了一条大河,要花二角钱乘“渡船”。陈老爹舍不得,站在河边望望,看到南边大约三里多路的远的河上有一座桥可以通过。他想:“我何不多跑点路,把这二角钱省下来呢?”于是,他就这样做了。

这事在村里传开,加上他家来客舍不得去买二斤肉招待,人们暗地里给他起了个“小气鬼”的绰号。

其实,陈老爹的小气,不是有意的,而是条件逼着他这样做的。40多年前,他家有五个孩子,只靠种几亩地,解决温饱也不容易,油盐等开支,靠几只母鸡生蛋维持。

改革开放的春风吹到旭日村,陈老爹的五个孩子,个个精明,下海做生意成了老板。孩子们个个孝顺,除了包陈老爹夫妻吃好、穿好外,还给老人们提供旅游专项资金,每人每年一万元。陈老爹是个爱外出玩的人,听儿女给他们专项旅游资金,高兴得连声说:“好,好!”陈奶奶舍不得花儿女这笔钱,摇头说:“玩与不玩一样过日子,何必白白的把这些钱花掉呢?”

经几个人劝解,陈奶奶松了口:“行!别的地方我不想去,北京我倒要去看呢!”

“好,那我去找王小三书记,请他把我们老夫妻的名字报上去!”说着,陈老爹一路小跑去找王小三。

后来听说,陈老爹夫妻玩了北京,一下子上了“瘾”。去了香港、澳门、海南,他们还想到外国去跑跑呢!

年货里的爱

张建忠

最近几天,家里收到的快递包裹特别多,儿子儿媳初三两天两朝楼下小区传达室跑。我随口问问他们,他们告诉我,他们在为我们准备年货。顿时我的心里暖暖的。

家里的年货,一直是妻子在打理,她过年的积极性比我高得多,她和儿媳早就开始置办年货了。灌香肠、熬年糕、腌咸肉……进入腊月她就开始忙碌。

家现在最长的是我母亲,母亲一生节俭,嘱咐我:“我老了,过年就别为我添衣物了,棉袄有好几件呢……”母亲已70有余,即使她能长命百岁,能过的春节,也是寥寥可数。可妻子为了要让母亲的年过得喜庆而热闹,一有时间就到商场里转,为我母亲从头到脚添置了新衣,想着老母亲收到衣物后,嘴里嚷怪着我妻子乱花钱,脸上却洋溢着遮掩不住的幸福时,我的心里美滋滋的。

对我们来说,如今穿新衣服已是很普通寻常的事情。然而新年新气象,为了图个好彩头,妻子还是为我们一家七口都添置了新衣:在商场超市难得一见的水果和零食,一定要买一些。过年嘛,哪能亏待了嘴巴!……

因为置办的年货多,儿媳妇在淘宝网的消费直线上升。淘宝网给她发来信息说:“亲,你与同地区其他人相比,你比97%的人会享受生活!”儿媳妇得意地向我儿子炫耀她比大多数人都享受受生活。我儿子却说:“准确说,你比大多数人都会败家。不过看在你有孝心的份上,我原谅你了!”

我的家庭是充满爱意,我所接触的社会大家庭也是爱流涌动。前几天,我先后参加几个志愿者组织开展的公益活动,志愿者们用自己已爱心款购买花生、瓜子、大糕等慰问品,送进敬老院以及弱势群体家庭中,传递社会大家庭的温暖和大爱。