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金黄色的暖阳从窗楹倾泻下来，
蔓延上摊着书卷的桌角。阳台上传
来阵阵翻动棉被的哗啦声和晾衣杆
的震动声，外婆又在晒被子了。

在阳光明媚的午后，我都能看
见外婆抱着庞大厚厚的棉被，蹒跚
地挪动着碎步，缓缓踱向阳台。于
是我非常喜欢晴天，因为被子上总
是弥漫着一丝暖融融的香气。这
不，外婆正佝偻地伏在窗台上，使劲
往窗外伸展着双臂，娴熟地整顿着
软绵绵的蓬松的棉被。我望向窗
外，隐约可见棉被飘扬的一角。少
顷，外婆移开了身子，我便瞅见棉被
乖乖地趴在晾衣杆上……

我沉浸在题海中，忽而觉察纸
张踱着的那层黄金渐渐稀释，取而
代之的是几抹阴云的暗影。正疑
惑，丝缕冰凉的银线便栖落在我手

上。我如梦方醒，朝在厨房拖地的
外婆大喊：“外婆！下雨啦！”

“啊？”她愣了片刻，左顾右盼又
找不到地方只好将拖把随意一搁
——“嘭”！拖把颓然倒地。外婆又
急急拾起，再找地方安置后，才颠着
双足同我一同赶到阳台。只一瞬
间，稠密的雨滴已经豆般大，把棉被
的四角浸泡成湿漉漉的深色。今天
晒的是我的被子，我们手忙脚乱地
把被子抢收回来。

望着天幕上不知何时挤满的彤
云，想到今天得盖着湿答答冰凉凉
的被子入眠，不禁抱怨起来：“外婆，你
怎么不早点发现已经在下雨了呢？要
不是我及时发现，今天晚上我盖什么
呀！”外婆枯皱的手抚过因潮湿而紧缩
成团的棉被，不住地叹着气。

我含着怨气度过了一天的剩余

时光。夜晚，我懒散地打着哈欠，趿
拉着拖鞋极不情愿地掀开被子，却
意外地发现它干燥松软，散发着暖
融融的味道，全然不像刚刚被风雨
侵蚀过的样子。我一头雾水，外婆
是怎么做到的？烘干它？窗外还在
淅淅沥沥下着小雨，难道她有什么
魔法吗？我定睛一看，才发现这床
被子的花纹和我原来那床有出入，
终于豁然开朗：这是外婆的被子！

现在细想起来，曾经的我何时
盖过湿被子？我终于明白，当我的
被子被淋湿时，外婆就把自己的棉被
给我，而自己却得忍受那份潮湿……
不管遇到什么情况，外婆总是确保我
的被子永远干燥松软。那渗透在每
寸棉絮里的金色，是外婆给予我的难
以稀释的暖意啊！而我却那样数落
她……一股酸涩久久堵塞在喉咙。

我冲出房间，外婆正在厨房洗
碗，暮色氤氲着她佝偻的身影，却掩
不了她满头银丝。她总是有忙不完
的活，而我却一直以来视若无睹。
我鼻子一酸，迎了上去：“外婆，让我
来……”
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对对 门门

 李 萍
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对门那套房子，原先是
我预定的，还交了两万元定
金，期望家人或朋友能和我
做邻居。但楼盘销售员见一
位可全额付款的买主，居然
连招呼不打就卖出去了。这
件事过去很久，心里一直不
舒服。

对门是一对从绩溪农村
过来的夫妇，男子个头瘦小，
女子倒不显老。听说，这房
子是他们儿子买来孝敬父母
的。

起初，这对夫妻把小区
楼下当自家院子种菜，男人
做了一份保洁工作，每天收
集院子垃圾桶里的纸盒，然
后就放在楼梯口或过道，或
直接堆到我家阳台下面。我
到物业诉苦，物业人员告诉
我，早有人来告状了，说是已
给他们儿子打过电话。后来
逢年过节，我看见楼梯口、过
道、阳台下没了他们捡来的
废纸盒，知道他们的儿子回
来了。这样的日子过了几
年，我和对门如两个陌生世
界的人，点头微笑招呼一律
省去。

一年夏天，我出大门，见
对门的男人骑着一辆马路清
洁车，旁边站着一位小伙子，
小伙子气势汹汹对着他吼。
五米之内，停着一辆白色轿
车，车旁一位女子抱着一个
婴孩。一打听，原来对门那
男人的马路清洁车，碰到了
轿车，但并没有刮出痕迹。
车主执意要他道歉，他不吭

声，双方僵持在小区门口的
大马路上。见这情景，我和
对门的男子说，你就道歉嘛，
你刮到了人家的车，是你不
对！这么大热天，大家都站
在这里晒也不是事啊。然
后，转向那咆哮男子说，他是
从农村来的，我的邻居，住我
对门，他也不是故意，何况车
子也没有什么问题。不知道
是不是我的话起了作用，对
门的男人向那咆哮的男人用
极低的声音说：“对不起。”那
咆哮的男子盯了他一眼，答
道：“早说呗！”转身扶妻子上
车走了。

这以后，对门的女人一
见我，老远笑着招呼我。我
奇怪她居然喊出我的名字，
屡次轻轻敲门，笑呵呵递上
饺子、南瓜、山芋、紫苏，说这
些都是乡下亲戚捎来的。一
次，还询问我手机微信视频
怎么用。我一次次教她，才
发现她不识字，但这并不妨
碍她养育出两个优秀的儿
子。再后来，他们放在所有
公共区域的废纸盒等不见
了，我多次见他们拿回家，放
在自家的阳台上。而她也被
小区物业雇用，清扫小区卫
生。

她的丈夫现在远远见
我，便招呼我，嗓门似乎也敞
亮起来。

花儿因有了雨水的滋润而
绽放出美丽的花朵,大树有了深
情的土地而生长的郁郁葱葱,小
鸟因有了蓝天而自由的飞翔,我
们因有了国家的资助而茁壮成
长。他们的呵护和关爱,仿佛一
缕春风,吹散了笼罩在心头的雾
霾,又恰似一场雨露,滋润了我年
幼的心田。

我生于贫苦家庭，家在休宁
县源芳乡幸川村火峰尖组，家中
五口人，有年近 80 岁的老奶奶，
父母和一个龙凤胎哥哥，本人现
在 歙 县 农 村 中 学 担 任 数 学 教
师。从读书到参加工作以来，往
事历历在目。小时候的日子确
是刻骨铭心的。记得以前住在
山上，每天五点多起来读书，翻
越两座山到学校，每天依旧，就
这样小学毕业了。后来由于家
里的房子住不了人，不得不借钱
重新建房子。虽说建房子后便
利很多，但也因此欠了不少外
债。我和我双胞胎哥哥也要进
入中学学习，家里开始入不敷

出。奶奶年迈在家，妈妈需在家
照顾。靠我爸一人出门务工维
持着基本生活。后来我和我哥双
双考取大学时，父母虽很高兴，但
心里却也在为学费的筹备而担
忧，我们兄妹俩入学学费和伙食
费少说一年也要四万元，这对我
们本来就贫困的家庭来说无异是
一个天文数字，父母亲毫无办法，
就在全家焦头烂额的时候，政府
的国家助学贷款和生源地助学贷
款政策给我家带来了希望，入学
前当地银行给我们兄妹俩人办理
了四万元的助学贷款，解决了燃
眉之急，让我们走进了大学。

可怜天下父母心，我们俩人
的生活费等等，一项接着一项
的，压得父母喘不过气来，父亲
一打工回来，就经常说一句话，
为一双儿女读书，我一天都不敢
闲在家里，要为俩孩子挣生活
费、报名费。乡村两级也是看在
眼里，急在心上，记得我们兄妹
上大学前夕，当年乡政府还组织
召开了源芳乡大学新生座谈会，

给我们每人都发放了资金，鼓励
我们克服困难，完成学业。

根据我们家的特殊情况，乡
村两级于 2014年以“因学致贫”
的原因将我们家列入贫困户，同
时办了低保，全年共补助一万多
元，我们兄妹俩人从 2014 年起
开始领到“雨露计划“补助，当年
我们每个人是三千元，党中央开
始实施“精准扶贫”政策，给予我
们产业扶贫、小额扶贫贷款、外
出务工交通补贴、健康扶贫等一
系列政策，如大旱之甘霖，让我
的父母扎实松了一口气，一讲起
党中央的扶贫政策，让我父母热
泪盈眶……没有扶贫政策，我们
兄妹俩不敢想像怎样去完成大
学学业，这样的记忆注定这辈子
都无法忘却的。

政府的扶持和关爱支撑着
我和我哥不断前行。大学四年
时光充实而紧张，我和我哥努力
把自己培养成一名社会所需要
的人才。四年里我们始终坚持

“天道酬勤”的原则，坚持珍惜学

习时光，认真学习科学文化知
识，获得校级一等奖学金，四六
级均以五百多分通过。本着学
以致用，实践结合理论的思想，
利用周末以及暑期时间积极参
加 志 愿 者 活 动 和 下 乡 支 教 活
动。时间流逝，转眼大学毕业
了，本着自己的初心回到了土生
土长的地方，成为了一位中学数
学老师，现在的我严于律己，身
正为范，不断努力学习以便将知
识传授给更多的人。

记得父母新经常跟我提起，
我们家是政府一路帮着走过来
的，迷路人不能忘了指路人。我
哥时刻铭记着，内心的感激之情
无法言表。只能更发奋，更用心
的投入学习当中。他在本科阶
段获得 IGEM校三等奖、国家励志
奖学金、二等奖学金、三等奖学
金、校三好学生、“赛为杯”程序
设计三等奖等荣誉。现在是研
究生一年级的学生，前不久发表
了 一 篇 英 文 二 区 顶 级 期 刊
《Journal of Material Sci-

ence》以 及 国 内 中 文 核 心 期 刊
《分子催化》一篇。

每个人的成长经历都不同，
别人我不知道，但我的成长是由
国家政策、乡政府工作的扶持而
走到今天的。扶贫政策温暖着
我们家每一个人的心。到现在
还经常关心我们的发展，今年我
们家还拿到了哥哥读研的“雨露
计划”补助金、产业补助，扶贫贷
款分成，父亲外出务工补贴，对
我来说，那些扶贫干部，他们像
朋友、像亲人一样呵护着我们。

贫困让我们经历了更多的
苦难，尽管家境无法选择，但是
奋斗的光辉注定会照亮前行之
路，坚毅的信念和无悔的付出总
会助人梦想的实现。越努力才
会越幸运。我们的幸运就是生
活在了这个繁荣的时代、赶上了
这令人暖心的政策。滴水之恩，
当涌泉相报，我们兄妹俩人唯有
努力奋斗，为社会和国家做贡
献，才能对得起曾经帮助我们成
长的人们。
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老 屠 有 梦老 屠 有 梦

 吴 静

2018 年，改革开放四十年。
四十年，倏忽一瞬间，小屠变成了
老屠。

老屠全名屠利生，出生于上
世纪六十年代初，徽州区西溪南
镇田干村人。用老屠自己的话
说，他是个道道地地的农民，但却
从未下过田，干过一天农活。

老屠是个积极乐观的人，但
凡见过他的人，大都会留下这样
一个印象：宽宽的额头，浓浓的眉
毛，炯炯的双目深邃而有神，棱角
分明的唇边总是带着一种憨厚诚
挚的微笑，骨子里透着的是徽州
商人那特有的气质，而他的经历
则生动地诠释了农民创业者的睿
智。

聊起过往，老屠若有所思但
依旧笑容满面，他说，他一直不甘
一辈子过父辈面朝黄土背朝天的
日子，高中毕业时他就告诉自己，
必须从贫瘠中逃离出来，必须改
变自己的命运，于是毅然决然地

踏上了打工的旅程。走出大山的
屠利生在一家工厂里当起了学徒
工，凭借自己的聪明与努力，一路
摸爬滚打，很快掌握并熟悉了业
务技术和工作环境，正当大家对
这个好学、刻苦的小伙子特别关
注的时候，在历经了两年的打工
生涯后，屠利生却做了个让人意
外的决定，自己出来单干。因为
他是一个有梦的人。

青春是一个人最美好的年龄
段，而屠利生的青春正赶上一个
国家民族昂扬向上的时期，这个
时期充分地激发了人们的热情和
梦想，这个时代的年轻人是幸运
的，屠利生是幸运的。

走出来的屠利生秉承着徽州
人不怕苦的干劲、敢打敢拼的精
神，有什么活就干什么活，脏的、
累的都不怕，只要能挣钱，只要能
让生活渐渐好起来。在改革开放
初期，社会经济发展迅速，各行各
业的商机不断，特别是纺织企业

的迅速发展，在浙江省的很多地
方，几乎家家户户都在办厂，纺织
厂的不断涌现，造成了原材料的
紧缺，屠利生以犀利的眼光瞄准
了纺织原材料供给这块。

苎麻，作为纺织原材料的重
要组成部分，因其混纺的织物具
有挺括滑爽、通风透气、易洗快
干、吸湿排汗、免烫熨等特点，深
受纺织厂家的喜爱，而气候温和
的徽州栽培和利用苎麻的历史十
分悠久，屠利生瞅准商机，果断出
手，辗转徽州各地，收集苎麻，往
浙江销售。因为求大于供，屠利
生在苎麻上是赚得盆满钵满。

说起做苎麻生意的岁月，老
屠黝黑的脸庞泛起了淡淡的红
晕，笑容中也多了一丝羞涩。正
当我们费解时，旁边有人说道，这
里有故事，一个美丽的爱情故
事。原来，当年屠利生在收购苎
麻时，遇到了后来成为他妻子的
女人。那一刻，他站在苎麻的这

一头，她站在苎麻的那一头，彼此
默默地望着对方，那丝丝缕缕的
苎麻仿若月下老人的红线，轻轻
地将两颗年轻的心紧紧地拴在了
一起。别样的邂逅，将两个世界
融合，从此，相依相伴携手走过风
雨。

掘得了第一桶金、收获了爱
情的屠利生又做了个让人意外的
决定，回乡创业。

回乡的屠利生，在经过仔细
观察后将目光投向了村里的窑
厂。当时的窑厂已经外包，但经
营者经营不善，存在拖欠承包款，
屠利生看准时机，取信于民，一举
拿下窑厂经营权，当上了窑厂老
板，那一年，他27岁。

拿下了窑厂经营权，怎样经
营？怎样管理？这对于一个初出
茅庐的小伙子来说可不是件容易
的事。说到此处，屠利生挠了挠
脑袋瓜子，笑着说，那时，窑厂里
做工的都是村里的熟人，为了产

品质量，为了出效益，必须有规
矩，必须立威，于是就学着长者模
样，每天板着脸对着大伙，现在想
想，那时真的好幼稚。不过好在
改革开放，经济复苏了，老百姓手
上有钱了，很多家庭开始建新房
子了，砖瓦进入了供不应求的阶
段，产品的销路不用愁了。聊到
这，屠利生开心地说，那时钱真好
挣啊，人们拿着整袋整袋的现金
来买砖瓦，拿不到货，他们就先付
定金，那定金都排到来年了……

屠利生做生意有个特点，不
墨守成规，不一条道走到黑。他
总是关注市场动态，适时改变经
营方式，在经过多年的转变再转
变后，他又瞄准了健康生活这
块。如今，他经营着一个粮油加
工厂。他说：“以前，生活艰苦，人
们能吃饱肚子就非常开心了，现
在不一样了，生活好了，人们讲究
生活质量了，所以客户的需求也
不一样了。以前，人们是因为穷

去吃那个糠菜、野菜，现在，人们
是为了健康专门来定制糙米，食
用油也不是单纯的菜籽油了，芝
麻油、山茶油都非常走俏。为了
保证质量，厂里加工粮油的原材
料都是本地农人自己栽种的，每
年，早早地和村民们定下所需的
原材料，并和村民们说，你们吃
不了的、卖不掉的都送到我这里
来，我帮你们卖，不仅仅是加工
粮油的原材料，土特产品也一样
……”

黄山进入高铁时代，屠利生
的生意也进入快速发展期。他利
用田干村毗邻高铁黄山北站且处
在高速出口的地利优势，办起了
农家乐。老屠喜滋滋地说，农家
乐开办以来，招待的最远客人是
荷兰的国际友人……

创业进入路径的分化，必然
导致新生代农民工创业者对于社
会网络利用方式的转变。互联网
的兴起，影响着千千万万个中国

家庭，同样，也辐射到了屠利生的
家庭，儿子儿媳打造了网上销售
平台，如今，在屠利生家，线上是
年轻人的天地，线下是屠利生多
年来打拼下的社会人脉资源，线
上线下立体交叉着发展。

老屠说，田干是一个有故事
的古村落。在田干，还有一个非
物质文化遗产项目——田干“拣
日子”，如今，传承人谢学臣年岁
已高，家中年轻人又不愿意学习
这项技艺。徽州自古民俗之风浓
郁，这项非遗技艺从宋朝开始，传
承至今已是第 52世了，不能让这
项民俗文化失传了啊，所以他有
心想向老人学习，可又怕老人不
愿意相教，因此，老屠心中忐忑
着。

国家乡村振兴战略的实施，
给屠利生带来了无限福音。乘着
这好时机，他想将周边闲置的土
地利用起来，搞特色种植，依托农
家乐的接待，搞采摘垂钓休闲经
贸为一体的深度融合发展之路，
带动周边的村民一起发展。

站在屠利生家门前，蓝天白
云下，粉墙黛瓦的民居以悠然宁
静的姿态立在那儿，绵延的远山
与清澈碧蓝的天空相接，给世界
营造出了一分宁静，绚烂如画的
乡村总能给老屠好心情。

在老屠的心中，还有许多梦，
他相信梦想可以成真。

野 花 二 题野 花 二 题
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“叶高不过几厘，但茎总
生高花”，说的是一种野花
——蒲儿根。田畔、山坡、路
边、房前、屋后、山崖……仿
佛只要是有泥土的地方，不
论贫瘠，也不管是朝阳之向，
还是阴凉之地，都能看见它
的身影。明黄色的小花，袅
袅娜娜地开着，一簇簇，一行
行。在我上班的路上，两边
的沟渠、山畔、田野到处都
是。

白居易诗云：“人间四月
芳菲尽，山寺桃花始盛开。”
白氏如果不是为了强调身处
高山的桃花比山下开得迟，
这诗便有问题。在皖南山
区，每年农历四五月份，那些
争奇斗艳的春花谢了，“始盛
开”的是蒲儿根，是它填补了
这人间的空白，用自己的不
起眼的身姿装扮世界。

我总疑心，李清照词“人
比黄花瘦”之“黄花”应是蒲
儿根花。理由是这蒲儿根不
只是根、茎、叶瘦，开的是黄
花，属菊科，并且这蒲儿根花
呀 ，的 的 确 确 给 人 瘦 的 感
觉。瘦得特别，瘦得出奇，瘦
得让人心疼。

妻采来一束，用陶制的
花 瓶 装 上 水 ，将 花 插 入 花
瓶，摆放在茶几上。我说，

“这花太寻常了，在我骑车
来去的路上，到处都是，干
嘛采它？“”寻常也美丽”，妻
回道。

是啊，寻常亦美丽。大
凡世间，越是寻常不起眼的
人和事物，越是美丽珍贵。
譬如空气，譬如青山绿水，譬
如千千万万守规矩有素养的

普通人。一旦洁净的空气和
水都成了不寻常的事物了，
一旦有素养的人都成了稀罕
物了，反倒不好了。是不是
这样呢？

大千世界，真是奇妙。
在皖南山区，接替蒲儿根，让
世界不至于灰头土脸的花便
是一年蓬了，农历五六月间，
甚至更长时间，我们都能看
见它的身影。清晨跑步，傍
晚散步，看见在房前屋后、路
边地头，到处开满了一种白
色的小花，其茎直立，高高瘦
瘦，其叶为披针形或线状披
针形，细细长长，其花洁白，
白白净净，这便是一年蓬了。

查了一下，一年蓬的别
名有 11种之多，属于菊目菊
科。它喜生于肥沃向阳的土
地，在干燥贫瘠的土壤亦能
生长。一般生长在路边、旷
野或山坡，无论是身处闹市
的角落，还是栖居山野的草
丛，都能默默地绽放那小小
的花朵。

“桂生高岭，云雾方得泫
其花，莲出渌波，飞尘不能污
其叶，非莲性自洁而桂质本
贞。良由所附者高，则微物
不能累，所附者净，则浊类不
能沾。”一年蓬虽不能像生长
在高岭的桂花，因为所依附
的境界高，卑贱的东西伤害
不到她；不能像出于渌波的
莲花，因为所依附的境界洁
净，肮脏的东西玷污不了她，
反而洗净铅华，享尽历朝历
代文人骚客的无穷赞美，但
一年蓬质本洁来还洁去。它
生在路边地头，吃尽了飞尘
污物，其花依然洁白如雪，经
历了风雨摧残，细小的根茎
依然坚挺，其自洁而本贞的
品德更值得人们赞颂。
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