
《神雕侠侣》里，似乎每个女子都会“一见杨过误终生”。 完颜萍倒是
个例外。 从她愿意让杨过亲眼皮来看，她是钟情于杨过的。 只是这人明
智，知道杨过痴恋的只是小龙女，自己便不抱幻想，干脆嫁了喜欢自己的
武修文。 武修文当然跟杨过不能比，但她的选择总比公孙绿萼为杨过而
死，程英、陆无双一世孤单，郭襄手创峨眉要好得多。

另一个相似的例子是《绝代双骄》的铁萍姑。 她喜欢的本来是小鱼
儿，但因一个意外，被江玉郎诱骗失身。 还好，她后来遇到了胡药师，两
个人在患难中相识， 便产生了感情。 胡药师虽然比铁萍姑要大二十多
岁，“但铁萍姑这朵已饱受摧残的鲜花，正需要一个年纪较大的男人细
心呵护。 年纪大的男人娶了年轻的妻子，总是会爱极生畏的，更绝不会
因为铁萍姑不幸的往事而看不起她。 ”所以，“小鱼儿也不禁暗暗替她
欢喜。 ”

还有萧红。这位近代文学史上的奇女子结识萧军时，正怀着孕，穷困
潦倒，被困旅店。 会有哪个男人对她产生爱慕之心呢？ 萧军接纳了她，且

萧军那时也在落魄之中，并不比萧红好多少。 而就是这样一份可怜惨淡
的爱情，在萧红，也是弥足珍贵的。 看萧红的文章，她在家等待“三郎”终
于进门时，她和“三郎”共吃一块黑面包时，她和“三郎”用仅有的硬币买
了两块糖分享时，她是快乐的。

我们总是容易把爱情想得至善至美， 而现实中的爱情却往往是不
尽如人意。 我们渴望的爱情是满汉全席，但真正能到手的，可能只是窝
头咸菜。

这时候可以阿 Q 一下：没有满汉全席，窝头咸菜也是好的。 毕竟能
吃到满汉全席的人寥寥无几，毕竟还有许多人饿着肚子。而且，有人做过
研究，幸福这东西，与拥有多少并不成正比，甚至在超过了一定限度后，
拥有越多幸福感反而越少。 吃满汉全席的老佛爷慈禧，未必比吃窝头咸
菜的普通群众胃口好。《圣经》里早就说过了：“怀着爱心吃蔬菜，会比怀
着怨恨吃牛肉香得多。 ”

怕的是，你吃着蔬菜，想着牛肉，总是愤愤不平。 那就彻底完了。

□ 裴重生

哈佛的警告

在美国哈佛大学，每当开学，学校都会给每一个新生发
一本《哈佛学习生活指南》。 与我国大学的保姆式指南手册
不同，哈佛大学的这本《哈佛学习生活指南》面孔十分严厉，
在它开头一页最显著的地方， 用加粗的字体套色印着这样
两段话：

独立思想是美国学界的最高价值。 美国高等教育体系
以最严肃的态度，反对把他人的著作或观点化为己有，即所
谓剽窃。 对于任何一个有此劣行的学生，学校都必定给以严
厉的惩罚，甚至取消学籍。

当你在准备任何类型的学术论文，包括口头发言稿、平
时作业、考试论文等等时，你必须事先明确地告知：你的文
章中有哪些观点来源于别人的著作， 或任何形式的文字材
料。

在美国哈佛大学，全体师生在教学、研究和学习中的大
忌是抄袭、剽窃与改头换面的移植。 在哈佛大学，严厉的惩
罚不针对迟到、旷课、夜不归宿、打架斗殴、损坏公物，而是
针对教学、研究、学习上的抄袭剽窃。

足迹
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纯属瑶言

老 校 长 高 锟 永远年轻的心
□ 姚瑶

忘记是哪部电影， 教授
让学生想象一下， 自己 35岁
会是什么样子， 一个女孩忽
然站起来说： “我不会活到
那个时候， 不想看到自己变
得太老， 那太可怕了。”

不禁笑出声。 同样的话，
高中时候似乎也听好友提起

过。 那时青春年华， “老” 是个很可怕的字眼， 以至于
我们甚至会想到用死亡来逃避， 说到底是仗着年轻的资
本， 什么也不怕， 什么也不在乎。

可年轻到底是什么？ 没有皱纹的脸？ 没有灰白头发
的脑袋？ 还是拥抱时耳边强有力的心跳声？ 好像都欠缺
点什么。

关于年轻的诠释， 我最爱王小波在《黄金时代》 里
说： 今天我 21岁， 在我一生的黄金时代， 我有好多奢
望。 我想吃， 想爱， 还想在一瞬间变成天上忽明忽暗的
云。

突然想起我外婆。 她总说： “我不年轻了， 可我也
不想死。” 她特别像个老小孩， 爱跟外公斗嘴； 大家打牌
的时候， 她看不懂， 却老喜欢坐在旁边跟着起哄； 虽然
牙齿全没了， 但还是爱吃， 在饭店不管有什么新鲜菜式，
她都喜欢尝试， 不过自从芥末花螺把她折腾得够呛后，
每道菜她都让外公先试了她再吃……

几年前病了一场后外婆能吃的东西越来越少， 每次
她都感叹： 哎呀， 这是快要死了啊， 好东西都吃不了了。
话虽然是这么说， 但看到好吃的， 还是忍不住要试个味。
过年的那几天， 阿姨回家， 买了好几个大榴莲， 外婆看
着一屋子流着哈喇子吃得连手指都要吮掉的人， 颇不理
解地问： “这臭东西有那么好吃吗？” 我们连连点头， 表
示好吃哭了。 外婆看了几眼不再说话， 晚上睡觉还是有
些睡不着， 于是摸摸索索起来把泡在水杯里的假牙戴上，
拉着外公去翻冰箱了。

想吃， 想爱。 每个人都一样， 不论男女， 无关年龄。
“我一直以为人是慢慢变老的， 其实不是， 人是一瞬间变
老的”。 我同意村上春树的这个言论， 因为我深信， 能够
永远年轻的只有心。

□ 梁文道

怀 着 爱 心 吃 蔬 菜
□ 汤园林

往事

在《西游记》里，沙和尚给人留下的
印象好像比较模糊， 谁也说不清他到底
干成了几件事。 这实在是看错了少言寡
语的老沙。

沙和尚是什么人？ 当年那可是天界
最高行政领导玉皇大帝身边的贴身侍
从，什么场面没见过？就是因为不留神没
端住个杯子，就被贬到凡尘吃苦受罪。这
到底是为了什么？

老沙在流沙河里整天反思， 一天终
于明白了： 被贬下界其实并不是因为那
个没端住的杯子， 而是自己没有处理好
同各路神仙的关系。 曾经以为自己是领
导身边的人， 对那些想通过自己找玉皇
大帝办点儿私事的神仙不予理睬， 指不
定得罪了哪位神仙，让人家嫉恨在心。这
一深刻认识， 在他以后的取经生涯中发
挥了关键性的作用。

自从加入唐僧的取经队伍， 对于领
导，老沙忠心耿耿。 对于二位师哥，老沙
始终保持着淡如水的君子之交。 老沙深
知唐僧与孙猴子有矛盾， 但从不像猪八
戒煽风点火。对于两位师哥的纠葛，老沙
也从不介入。每当猪八戒吵吵散伙，孙猴
子举棒要打的时候，老沙总说：“二哥，你
和我一样笨嘴拙腮，不要惹大哥生气，我
来替你挑担子。 ”这话让孙猴子、猪八戒
都可以接受。

取经队伍里，老沙行事低调，但细心
观察就会发现，尽管话语不多，老沙却总
能言必中的。红孩儿挡道那一难，开始的
时候， 孙猴子以为这小孩儿会看在自己
和他父亲牛魔王的交情上， 不敢把唐僧
怎样。当时老沙就提醒：“三年不上门，当
亲也不亲。 ”结果被老沙言中。 后来当孙
猴子为降服红孩儿一筹莫展的时候，还
是老沙从旁提醒，以“相生相克拿他，有
甚难处”，一下打开了孙猴子的思路。

老沙沉静而不求回报， 不但做好了
本职工作，而且能和孙猴子、猪八戒这样
极有个性的同事和睦相处， 甚至连唐僧
这样固执己见的领导也被服侍得没有半
句微词。《西游记》里有句原话叫“沙和尚
真是个灵山大将”， 能把自己看得很轻，
那是一种智慧。

沙僧的非常道
□ 崔岱远

《新闻联播》正在播放先进人物
事迹， 讲的是一位虽然身患重病，依
然坚守岗位的人。 只是，那些面对镜
头表达自己崇敬之心的话语，却没有
办法让我相信他们真的在乎这个逝
去的生命。 尽管在生活中，他们之间
也许有着深厚的感情， 他们是好朋
友、好战友、好同事，但是到了屏幕
上，这种感情，被空洞缺乏情感的语
言，冲得一干二净。 我看不下去，转了
台。

又是在电视屏幕上， 伴着煽情的
音乐，讲述的是几个志愿者的故事，他
们开着自己的车，利用旅行的机会，为
贫苦地区的孩子送去他们所缺乏的物
资。 朋友在我面前晃过， 瞥了一眼屏
幕，“做广告吗？ ”一脸的不以为然。

其实不管是那位先进人物， 还是
那些志愿者，他们所做的事情，体现出
的是人性光明的一面， 是最容易触动
人心的，但是不知从什么时候开始，已
经打动不了我们。

是不是因为“感动”这个词，被用
得太多太滥了？ 人性的光芒在不同的
地方、不同的人身上涌现，但是，当这
些东西变成先进典型， 走上演讲台的
时候，那种感人的力量，却在这样的传

播方式里面慢慢消减。 而当这种铺天
盖地的宣传攻势出现， 欲在强化大家
印象的同时， 逆反心理也在出现，于
是， 对这些本应该获得赞美的人和事
物，产生了一种抗拒和抵触感。

除了外在因素的影响， 也许我们
还需要反省自己。 记得上世纪 80 年
代，代表真善美的东西，即使没有外在
公开的传播渠道， 也会用自己特有的
方式，在人群里传播着。 那些诗人，还
有名著的手抄本，陪伴着那代人成长。

虽然那个年代的中国比现在要封
闭，但那个年代的思想，并没有变得单
一和偏执。 但是现在，对于那些美好事
物的不屑、不信任，甚至是那些知识分
子，为了获得关注，不得不说一些、写
一些对立和所谓有争议的话语。 这些，
是不是因为我们信仰价值的缺失？

看到社会的黑暗和不公，敢于挺身
而出，表达不满；对于社会的进步，还有
人性的美好，也要心存感激，不要吝啬
赞美。 当然，这样的赞美和感激，必须是
发自内心的。

其实，如果一个社会关心人性共通
的东西，而不是满足于现实生活表面的
喜怒哀乐，那么，人就很容易被美好的
事物所感动。

美好为何不再让人感动
□ 闾丘露薇

闲话

我以前从来都不觉得香港的大学有
多好。 你看那些学生，毕业典礼人人手抱
一只毛毛熊， 不说还以为是幼稚园结业
呢。 至于老师，不是不好，只不过研究多以
论文为主，书店很难见得着，不像大陆学
者，著作等身的人多的是，一大堆摆在书
店，威风得不得了。

直到近年在大陆跑多了，见过不少名
牌学府的另一面，了解到整个高等教育界
的运作方式之后，我才知道，原来香港的
大学也不算太差。

你看，我的母校香港中文大学的前校
长高锟，拿了诺贝尔奖，这难道不是很威
风吗？ 坦白讲，当年我念书的时候可不以
为他有这么厉害，相反地，我们一帮学生
甚至认为他只不过是个糟老头罢了。 我的
一个同学是那时学生报的编辑，赶在高锟
退休之前，在报上发了一篇文章，总结他
的政绩，标题里有一句“校长任内一事无
成”，大家看了都拍手叫好。 不只如此，他
还接受中央政府的邀请， 出任港事顾问，
替将来的回归大业出谋献策。 很多同学认

为这是学术向政治献媚的表现， 于是在一
次大型集会上面，学生会发难了，站起来指
着台上的校长大叫：“高锟可耻！”而高锟的
表情，明显不好。

后来， 一帮更激进的同学主张打倒行
之有年的迎新营，因为那是洗脑工程，拼命
向新生灌输以母校为荣的自豪感， 很要不
得。 就在高锟对新生发表欢迎演讲的那一
天，他们冲上去围住了他，塞给他一根套上
了避孕套的麦克风，意思自然是要他闭嘴。
现场一片哗然，高锟却独自低首，饶有兴味
地检视那个玩偶。

后来我们才在报纸上看清楚他的回
应。当时有记者跑去追问正要离开的校长：
“校长！你会惩罚这些学生吗？”高锟马上停
下来，回头很不解地反问那个记者：“惩罚？
我为什么要罚我的学生？ ”毕业之后，我才
从当年干过学生会和学生报的老同学那里
得知，原来高锟每年都会亲笔写信给他们，
感谢他们的工作。不只如此，他怕这些热心
搞事的学生， 忙得没机会和大家一样去打
暑期工，所以每年都会自掏腰包，私下捐给

这两个组织各两万港币的补助金， 请他们
自行分配给家境比较困难的同学。 我那位
臭骂他一事无成的同门， 正是当年的获益
者之一。

我和高锟可就从来没这么亲近过了。
八年里头，我只当面对他说过一句话。那天
和几个同学从图书馆出来， 正好见到他走
在前面，马上揉搓成了一团纸朝他丢过去。
他一回头，我就指着另一个同学笑着大喊：
“校长，你看他居然乱丢垃圾！ ”总是笑得有
点傻的校长一如以往， 顿了一顿才反应过
来，慢吞吞地说：“这就不太好了。 ”我们立
即笑作一团，看着他的背影渐渐远去。

2003年，高锟得了轻度老人痴呆症，记
性有点衰退了。这也不是不好的，因为我希
望他忘记当年我们的恶作剧， 忘记我们侮
辱他的种种言行。 但我是多么多么地盼望
他，我们的老校长，能够记住他刚刚得到的
是诺贝尔奖， 记住他提出光纤构想时的喜
悦， 记住我们毕业之后， 偶尔在街上碰见
他，笑着向他鞠躬请安“校长好”时的由衷
敬意。
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