

父亲的海上“三级跳”

文 / 李志勇

1956 年,黄沙港一带成立了渔业合作社,船入了社,母亲到陆地上定居,父亲被分在自家的那条船上当老大。船上配置了两张新帆。一开始,大伙还还把帆当个帆待,收干晒潮,爱护有加。可惜好景不长,帆就成了众人老子——没人抬,一年不到就要换一遭新的。父亲心疼得不行,经常暗自嘀咕:像这样败下去,再兴旺的家也要被败个精光。父亲的情绪开始变了,变得很是古怪,只要看到船上哪个渔民对公家的东西不上心,比方说诨呀网呀晒呀帆呀什么的,那他就倒了血霉了,被他训得一愣一愣的不说,还要被他撵下船:船上的家伙什是公家的,不能败,要败你自家去败吧!

父亲开始做梦了。他经常梦见自己变成了一条船,船上挂着两张崭新的帆,帆推着船,辟波斩浪,追逐鱼群,一个汎不到,手里拮着的是一叠厚厚的花花绿绿的钞票。

不料,父亲的梦竟真的变成了现实。1982 年,责任制进了渔村,父亲买回了原本就属于自己的那条船,又向银行贷了一点款,把那条破破烂拉的船修得倒也像模像样,两张漂亮的大帆油得黄澄澄的,“直挂云帆济沧海”。

父亲很自豪,每次出海归来,他总爱眯缝着双眼,仔仔细细地欣赏着它,他甚至能一点不落地说出帆上有多少根甲绳,有多少个蓬扣……

父亲的腰包越鼓越大,几年下来,他又买了一台“上柴”产的 4-135 柴油机,把睡舱前的第一个舱辟为机舱,装上变速箱、尾轴、推进器。装上机器的木帆船变成了机帆船,犹如一艘小型战舰,航行在大海上威风凛凛。不过,除了顶风顶流,父亲绝少动用那机器,倒不是为了节省那两个机、柴油钱,关键是他不见“兔子”不撒“鹰”,只有发现渔场上出“苗子”了,他才抛出他这“杀手锏”,而一旦用了这“杀手锏”,满满钵满那是十拿九稳。

驾驶着机帆船,父亲很是得意,有时大队干部同他说话,他都爱一搭不搭的,使人家很是尴尬。不过,时间不长,父亲却狠狠地被尴尬了一回,那是 1996 年的冬汛,父亲神气活现地驾驶着他那 80 匹(4-135 柴油机马力为 80 匹),驰骋在舟山渔场。忽然,他眼前出现了一个大家伙,那“身材”足是他那机帆船的 3 倍粗壮,那发动机的声音沉稳持重,一听就晓得不低于 200 马力。他问识字断文的船头会计,“那条机帆船咋的那么大?”“那不是机帆船,那是条渔轮。”会计答道。“噢,渔轮,听说过,没见过,想不到这渔轮还真的拿蛋(渔民俗语,意即出风头)。真是山外青山楼外楼。”父亲尴尬地自言自语。

正是那次尴尬,父亲决意也要建造渔轮。他说他有条件:一是眼下党的责任制好;二是大伙腰包里不瘪;三是有了渔

透过旧闻看变化

文 / 陈允标

写新闻或文学创作的人,大多数都会将自己在媒体上发表过的文章剪贴成册,保存纪念,我也不例外。粗略地数一下,我已剪贴了 20 余本。最近随手翻阅了几本,重温了几篇关于我县通信业发展的新闻稿件,读后感慨万千。透过这些旧闻,清晰地看到我县通信业发展的巨大变化。

2000 年 4 月,我到县电信分公司(原电信局)从事新闻宣传工作。刚到电信时,见每个办公室都有程控电话,有的办公室有两部,甚至三部。回想自己原来工作的洋河乡政府、通洋镇政府,整个政府大院也仅有六七部电话,传真机还是与镇政府值班室电话同步,这不由地让我惊叹不已。

2000 年 11 月 26 日,我从全县固定电话超十万部庆祝大会上了解到,截至当日,全县电话总户数达 100118 户,并建成了 87 个电话村,150 个电话百户村,在全市名列前茅。会后,我写了消息《射阳电话总数超过 10 万户》,在 11 月 28 日《射阳日报》和次日《江苏邮电报》上刊出。

在乡镇政府工作期间,一般的新闻稿件都通过信件邮寄到报社、电台。到了电信公司工作后,我才知道稿件可以通过互联网传到报社、电台。经了解并深入到洋马、通洋等乡镇和一些重点村(居)采访得知,当时,全县已有 2300 多户家庭已开通了互联网,有的药材种植户还在网上做起了买卖。我写了消息《射阳 2300 多家庭上网》先后在《电信学习》、《江苏邮电报》、《射阳日报》、射阳广播电台刊登、播出。

2004 年 4 月,县电信公司推出小灵通业务后,由于小灵通便于携带,绿色环保无辐射而颇受用户的欢迎。全县的小灵通用户很快突破了 10 万户,高峰时达 12.36 万部。我写了《射阳小灵通突破 10 万户》、《射阳有了小灵通百户村》等多篇消息刊登于《射阳日报》、《电信学习》、《江苏邮电报》、《人民日报》等报刊上。

十几年来,固定电话、宽带、小灵通成为射阳一般家庭“标配”。转眼间,这些“老三件”早已成为了过去。如今,“新三件”已闪亮登场。天翼 4G 手机已成为通信市场的主角,100 兆、200 兆、500 兆等高速宽飞入寻常百姓家,iTV 也成为市民的新宠。

2008 年 10 月 1 日,CDMA 手机划归中国电信经营后,县电信公司经过多轮基站建设,信号补忙,实现了信号网络全覆盖。同时,我县还在 103 公里的海岸线上相继新建了 3 座基站,使天翼手机信号不断向黄海延伸,让在射阳附近海域捕捞的渔民也可用上天翼手机。而经过几轮系统升级后,天翼手机也由原来的 2G 升到 3G、3G 升为现在的 4G、5G 也即将登场。天翼手机用户数也由当初转入时的不足一万户,发展到现在的 17.5 万户。

而在使用上,用户也由过去单纯的语音通话转入综合智能运用。翼支付、天翼生活、滴滴出行、美团生活等应用 APP 占据了手机屏幕。人们的衣、食、住、行都可以通过手机解决,真正实现了“一机在手,衣食无忧”的手机支付新时代。

近年来,县电信公司又加快了“光速射阳”建设步伐,大幅度提升了上网速率。2015 年 12 月,县电信公司借助国家财政部、工信部联合在全国开展电信普遍服务试点工作的东风,积极参加政府招投标,全县 216 个行政村(居)的全光网覆盖项目中标。目前,全县所有的行政村实现光网全覆盖。高速宽带吸引了广大用户,目前我县宽带用户数已达 11 万户。

县电信公司因势利导,在洋马镇试点信息化镇、信息化村(居)成功后,建成一批信息化镇、信息化村(居)、智慧社区及一批智慧型项目,并形成了“洋马模式”,在全省复制推广。而高速的宽带网也助推了全县的经济发展,网络成为新赛场,全县先后涌现出一批利用网络做生意的企业、经纪人、特经大户。射阳农民掀起网上创业热潮、射阳潮农通过网络“栽”到越南、网络助农变革“金条”。射阳农农走上信息化致富路、射阳荷花在“鸟巢”旁绽放等一批利用网络发家致富的新闻在《人民日报》、《新华日报》、《江苏邮电报》、《通信信息报》等报刊上随处可见。

高速宽带也为我县卫生、教育及精准扶贫等民生工程注入了活力。江苏开通首个农村合作医疗网络、射阳二中成为智慧校园标杆项目、信息化让药农喜尝甜头、网络为射阳农民插上腾飞的翅膀也经常被刊登在《人民日报》、《江苏邮电报》、《通信信息报》等报刊上。

2010 年春,县电信分公司推出了 iTV 业务后,由于节目丰富,频道较多,可回看一周节目,大片动画片抢先看等优点,一直成为用户的首选。接着,县电信分公司进行不断地系统升级,由普通版升级标清版,再升级到现在的超清版。全县的 iTV 用户也实现了“三级跳”,达到了 10.5 万户。《人民日报》、《江苏邮电报》也给予多次报道。

年年岁岁花相似,岁岁年年景不同。透过昨天的旧闻,让我们看到了改革开放以来,我县通信业的巨大变化以及信息给射阳百万人民带来不一样的今天。



秋意渐浓 王乃舜 摄

厨房的变迁

文 / 杨向东

下班回家,心情放松,于是便打开电视,手拿遥控器无意识地搜索着电视节目,在一部电视剧中恰巧看到一户农家在土灶上烧饭、炒菜的镜头,不禁勾起了我对厨房往事的回忆。40 多年前,我出生在原新坝公社新坝大队。那时家里砌了一间泥土结构的厨房(那时叫锅屋),面积狭小、阴暗潮湿。灶头是用土砖砌起来的两眼灶,小一点的前灶放锅炒菜,大一点的后灶放锅煮饭。灶后留有供一人活动的空间,墙角放着柴火,放一个小木凳供烧火人坐。

“黑锅屋、土灶台、大水缸,一日三餐不离柴火”,这是过去我家厨房的真实写照。一日三餐烧水做饭,每次生灶都要忙半天,冒出的烟呛得人咳嗽半天。由于烧的是柴火,火的大小难以控制,火小了米就煮成夹生饭,火大了又把菜给烧焦了。常年的烟熏火燎,加之没有抽油烟的装置,厨房的屋梁和墙壁就显得黑乎乎、脏兮兮的。有时端着碗坐在凳子上吃饭,屋梁上的黑灰时不时地掉落到碗里来“捣乱”。

由于厨房简陋,卫生条件差,老鼠、蟑螂都十分猖獗,到了晚上就将碗橱里的剩饭剩菜拖得到处都是,还不时把碗橱、墙角啃出一个个洞来。父母就用砖块、铁皮将老鼠洞一个

“老票据”终成往事

文 / 郭开国

几番换房,几多折腾,原离开乡间不会带出的物品早已更迭殆尽。不想,前几日整理书房却意外地在一本旧书中发现了“老物件”,一张产生于 1980 年 2 月 25 至 4 月 25 日之间的电费缴纳收据。

“呀!真是不能比,当年在老家两个月的电费还不如现在一天所用的多呢!”手握着这张略显泛黄、金额清晰记载着 2.3 元的电费票据,不禁令我心潮起伏,多年与电交往的情景就像似电影一幕幕呈现在我面前。

不知别人怎么想的,我可始终觉得上世纪 60 年代出生的自己很幸运,能耳闻目睹、参与其中、见证体验国家特别是家庭,从贫穷落后到富裕崛起“痛并快乐着”的变化历程。忆过去,看今朝,令我从内心深处感佩共产党的伟大,感谢改革开放政策的英明!

我家老坐落在射阳、建湖两县交界新坝镇黄沙港畔一个偏僻闭塞的村子里。说是村子,也不完全贴切。印象中,小时候邻居家东一家西一户,居住的比较分散,且房子大多是土坯盖、茅草盖的“丁头舍子”。住的尚且如此,吃穿可想而知。

村里筹资新建起一座电站,有了省力快捷的电动粮食加工点,“咚咚”“吱吱”的碾、磨声慢慢远离了众人。近水楼台先得月,靠近电站周边的人家争先恐后,架杆拉线,亮起了令我羡慕的“电灯”。

“那电灯真好,既亮堂又干净。”听到我多次念叨,父亲与相邻的大叔一商量,下了决心接电。没电线,自己买;缺杆子,锯倒几棵自家的树木代替,两家忙活了 10 多天,好酒好菜请回电工帮忙,终于将电线接到了家中。坐在钨光灯亮电灯下写作业的感觉太幸福了,没有了往日“洋油鬼”(纸捻沾煤油照明)下烟熏火燎、满脸黑灰的情景。

“随手关灯,早点睡觉。”父母时常提醒着我们节省用电。其实那需要他们叮嘱,或许村中大多数人家与我家一样也在那时用电,形成高峰,有限电源一时难以满足众人需求,电不够用,停电跳闸成了常事,被乡邻们戏称为“天一黑、电就没,人

轮这大伙伙,就连太平洋我们也散去。经不住父亲的撺掇,我的几个姑父、舅父纷纷去银行取存款,不够的部分父亲自告奋勇地以房屋和他那机帆船做抵押,一家伙贷了 100 多万,在当地的船厂,父亲、姑父他们轮流值班,夜以继日地督促厂里加班加点,为他们那只大渔轮尽快下水谋篇布局,科学安排。镇里的书记、镇长听说父亲他们合资造渔轮,分别多次在大会、小会和各种场合下为他们这种“敢为天下先”的精神造势,鼓励广大渔民“要干就要干大的”,“要像李老大他们那样把精气神鼓足点,把立足点站高点,把眼界放宽点,到太平洋去把那似肥猪般的金枪鱼、鲈鱼拖回家,以彰显咱新时代渔民的非凡胆识和非同寻常的气魄。”

2008 年春汛,父亲他们的那条渔轮拿到了国家颁发的外捕外销证,驰骋在浩瀚的太平洋上,捷报不断地通过电报传回黄沙港。一天,渔轮机房突然接到镇里的一份电报,除了祝贺外,正文只有“让父速回”寥寥数字。父亲不明就里,赶到家时,只见造船厂的船坞上,一字儿排开多艘渔轮龙骨,“让你回来,就是让你操心这些渔轮的建设。”镇党委书记简单的一句话,顿时让父亲泪湿衣襟。

2015 年,黄沙港镇获批国家中心渔港。获批国家中心渔港,并非易事,很多高标准的条款就够你喝一壶的,其中就包括捕捞“渔轮化”。父亲对这一款信心最足,他说:“让他们来验收,我一点都不用担心。怕就怕他们看了那港内一字儿排开的上百条大渔轮后,非得让我们介绍经验咋办?”“介绍就介绍呗,”父亲自问自答,“就七个字,多亏了改革开放!”

说完,父亲哈哈大笑,高亢的笑声在广袤的港区内激情地回荡。

联耕联种——

农耕文化新亮点

文 / 颜玉华

1

鹤乡农民志气高,勇于改革敢弄潮。联产承包再完善,联耕联种首创造。丙申初春传喜讯,射阳经验进一号。桑梓首创先得益,农耕文化华夏骄。

2

弯腰背几千年,面朝黄土水漫腰。农村贫困农民苦,盼星盼月盼富饶。农业出路机械化,伟人预言定目标。如今土地连成片,机械耕作人逍遥。

3

脏累苦活机器包,收割告别弯镰刀。喷药治虫有飞机,开河不用担子挑。连天阴雨收获季,烘干设备免心焦。轻农种田家家乐,镇镇村村百姓笑。

4

党的三农政策好,穷苦日子一边抛。缺医少药成过去,大病统筹保治疗。托底救助施大爱,老弱病残有依靠。义务教育全覆盖,城乡一体阳光照。

5

今日农村换新貌,文化生活亮点耀。物质生活大改善,精神文明展风骚。城乡处处广场舞,淮调京腔涌波涛。吟诗作赋颂改革,感谢国家出妙招。

鹤乡春潮

文 / 石元庆

改革春潮卷巨浪，
射阳故事活沧桑。
鼎新波送千家乐，
开放风催百业昌。
架柱淮腔誉内外，
动车港口活城乡。
欲将河海联天下，
直挂云帆向远方。

小镇大美故事多

文 / 张建忠

今年国庆节期间,县老新闻工作者委员会组织“老笔杆子”去长荡镇采风,大家在采访途中,你一言、我一语,聊起了耳闻目睹长荡镇有关改革开放 40 年以来发生巨变的话题。大家拿起一本长荡镇宣传办赠送的《长荡好人集》,当中有该镇改革开放 40 年来所发生的各类故事 100 多个。参加采风的“老新闻”们为长荡镇 40 年来所发生的巨大变化所折服:为长荡镇的美丽村居而赞叹;更为《长荡好人集》中的一个个动人故事而击掌叫好。

提起长荡镇,我还真的与她有缘。1992 年,我刚开始学写新闻的时候,经常从各类报刊上和广播里看到和听到有关长荡的好新闻、好故事,特别是《卖掉桥车筑公路》《群众上访,干部下访》《三书记拜年》《秤》书包》等等一条条好新闻,读后耐人寻味,传为美谈。这些新闻中的故事有的在国家级媒体报道过,产生了良好的社会效应。如长荡乡党委《卖掉桥车筑公路》事迹见报后,不但得到了省、市、县主要领导的高度重视,而且还引起了社会各界的支持和关注。《群众上访,干部下访》的“大走访”做法成为当时全省乃至全国推广的好经验。时任盐城市委常委、组织部部长陶培荣还代表盐城市到省里作经验介绍,长荡乡还 7 次到全市三级干部大会上作宣讲报告。也就是这一系列的故事,让长荡这个名不经传的小乡镇,从此成为“毛兔之乡”、“皮靴之乡”、“蔬菜之乡”、名扬天下。该镇广侯村“家有一只兔,不愁酱油醋;家有十只兔,致富能起步;家有百只兔,就是万元户;家有千只兔,住上小别墅。”的民谣和故事传遍大江南北,引来外地农户纷纷前来参观学习。

近几年来,长荡镇又“盛产”精神文明方面的故事。经我采访报道过的故事有几十个。有无怨无悔 16 年执着操守,用一颗炽热的爱心点燃了 68 名孤寡老人走向幸福希望的长荡敬老院院长周守伟; 6 年如一日为植物人养母洗脚的长荡卫生院盲人推拿医师董少成;3 年如一日照顾身患癌症卧床不起的父亲以及一个 12 岁上小学的侄儿的重度肢体残疾人、该镇三合村四组村民乐宜军;面对瘫痪的公公与残疾的儿媳,床前榻后,悉心照料,用自己的一言一行讲述“久病床前有孝道”故事的该镇西厦居委会四组 78 岁的安秀城;有两年多用爱心的力量破译丈夫“生命密码”,让植物人丈夫重新站起来该镇宏才居委会居民华桂云……总而言之,长荡有讲不完的故事,写不完的新鲜事。

小镇大美故事多。一座有爱有梦的小镇,一方有绿有趣的田园。正由于长荡镇发生了这么多的故事,该镇先后涌现了一个“中国好人”、两个“江苏好人”、三个“盐城好人”,在连续三年获得县委、县政府颁发的全县目标任务综合考核先进单位的基础上,还连续多年获评市、县社会治理和信访稳定工作先进集体,还获评国家级生态镇,省社会治安先进镇、省文明镇、省体育强镇、盐城市卫生镇等荣誉……

