

# 近代绘画之父徐悲鸿与周恩来总理

王卫华

还是在1923年，留法的周恩来来到了位于拉雪兹神甫墓地东北角巴黎公社墙前，在1871年巴黎公社革命最后一批的牺牲者的阵地前致哀。

他看到了一位年轻的中国画家在素描。他画的是那样专心致志，一丝不苟，周恩来就在一边看着，欣赏着，直到最后，这位年轻的画家随手采下几片叶子当书签，把画收入了画夹中时，周恩来上前与他攀谈了起来。

得知他叫徐悲鸿，是留法学绘画的。他们谈得很投机，两人一同在巴黎公社墙前直了影。

直到1945年抗日战争后他们才在上海再相见，这期间已有22个年头过去了。这时的徐悲鸿，已成为一代名家。

徐悲鸿原名徐寿康，生于1895年7月19日，江苏宜兴圻亭镇人。其父徐成章，是画家，他从小就受教于父亲。然而他在17岁至24岁时生活跌入了低谷。17岁时父亲去世，小小的年纪他只得挑起了生活的重担。他先到宜兴女子初级师范等学校任图画教师，后赴上海寻找新的出路。秋风中，他徘徊在上海街头找工作已第四天了，身上只剩下一个铜板。他穿的很单薄。他早上买了一个糍巴吃，只因为糍巴是油炸的，硬一些，比较耐饿。中午和晚上他则一口饭也没有吃。这一天，工作还是没有找到，灾难却接踵而来。他回到客栈时，老板已把他的床又租出去了，因为他欠租未交。痛苦中，他改自己的名字叫悲鸿。他来到黄浦江边，准备跳江，去寻找父亲，在极乐世界里与父亲团聚，父子再一同幸福地作画。然而他又想起了父亲临终前对他的鼓励。他没有跳。

机会最终来了。1912年11月上海美术学院招生，徐悲鸿报考成功。半年后，

哈同花园征集以“仓吉造字”为主题的画，他投稿应征中奖。在哈同花园，他认识了康有为，拜他为师。他还得到了赴日机会，回来后受聘于北京大学画法研究会任导师。这时他又结识了蔡元培、陈师曾、梅兰芳及鲁迅等名人，再在北京政府资助下，24岁时到法国留学。

他进巴黎美术学院学习，拜著名画家柯罗的弟子达仰为师，钻研欧洲文艺复兴以来学院派的艺术。最后，他的作品《老妇》上了法国的国展。

1927年他32岁时，先后任上海南国艺术学院美术系主任、中央大学(1949年更名为南京大学)艺术系教授、北京大学艺术学院院长。1933年起，先后在法国、比利时、意大利、英国、德国、苏联举办中国美术展览和个人画展。他把西方绘画艺术引入中国传统的绘画艺术中，制定了现代美术教育的体系，成了中国现代美术的奠基者。他提出了素描是一切造型艺术的基础，指引了中国画新的发展路径。曾有一位四年级的小学生画了一匹马并写信请徐悲鸿指教。徐悲鸿认真地为学生回了信，他说：“学画最好以造化为师，故画马以马为师，画鸡即以鸡为师。细察其状貌，动作，神态，务尽其要，不尚琐细。我爱画动物，皆对实物用过极长的功。记忆画马论，速写稿不下千幅。要立志成为世界第一流的美术家，毋沾沾自喜渺小成就(清华大学美术学院杨琪教授讲座)。”此信表露出他的创作的现代理念，迄今仍熠熠生辉。

1945年周恩来再见到他时，正是他抗战结束后准备再赴北平就任艺专校长之时。当年初春，徐悲鸿还住在重庆嘉陵江边小木屋里患着高血压和肾炎，是周恩来委托郭沫若，曾上门看望，并带去了延安的红枣和小米。这次在上海相见，周

恩来愉快地回忆起了当年在巴黎相识的情景，并表示大力支持他担任艺专校长。之后，在辽沈战役结束后，在解放军包围天津、北平时，国民党当局给徐悲鸿送去两张机票，请他南下。这时，共产党派田汉秘密来到北平，带来毛泽东和周恩来对徐悲鸿的希望：“希望在任何情况下都不要离开北平，并尽可能在文化界多为党做些工作。”

1948年9月，周恩来主持拟定的邀请到解放区进行政治协商的民主人士的名单中就有徐悲鸿。1949年，经政务院批准，延安鲁艺与北平艺专合并，成立中央美术学院，周恩来任命徐悲鸿为院长，并马上安排了与徐悲鸿的见面。交谈结束后，岁数小徐悲鸿3岁的周恩来，亲自扶徐悲鸿上了车。1949年7月21日成立中华全国美术工作者协会(现中国美术家协会)时，徐悲鸿当选为主席，为第一届全国政协协代表。



王卫华画

## 药中瑰宝：王氏祖传秘方

江崇其

下关镇从邗沟开凿至兴起，经历了千年的繁华。在这里，勤劳、智慧的下关人创造出许多文明成果，“王氏祖传秘方”便是其中之一。

“王氏祖传秘方”专治白喉、牙疳、鼠窜等疑难杂症。

据王氏医药第七代传人王勇介绍：王家先祖(名不详)经人介绍在河下盐河北刘氏医馆拜黄元御为师。黄元御字坤载，山东昌邑人，清道光帝时御医。初始王氏先祖干些杂货闲暇背些汤头歌，继而执笔抄方，一年后始习诊脉。王氏先祖天资聪颖、敏而好学，三年学成满师，自立门户。一日晚间，师徒月下相叙，老师作临别赠言：“中医博大精深，既要熟读经典古方，亦不可拘泥于古方，如何辩证施治，临证加裁都需要悟性。昔日华佗，一次医治两位腹痛病人，症状相同，所用药方则不同，药性大相径庭。病人大感不解，华佗曰：甲腹痛因寒凉邪气所侵，用发表的药拔出寒凉之气，便可病愈。乙腹痛是内火热毒所致，用泻药泄火排毒则可。用药后不几日，甲乙皆病愈。此乃辩证施治经典范例。”王氏先祖一边聆听老师教诲，一边望着老师，突然发现老师已老迈力衰，然老师膝下无子嗣，不忍就此离去。遂决定留下，一边协助老师坐诊，一边伺候老师生活起居。老师也为能收得一个如此厚道

徒弟而感叹庆幸。老师诲人不倦，徒弟学而不厌，既有老师指点，更有每日临床之实践，如此又历三载，王氏先祖已得医理、药理之精髓。妇科、儿科等皆精熟，尤其擅长喉科。恩师弥留之际谆谆告诫：“吾辈从医非为利，香药不可易铜臭。”王氏医药传至今已历七世，无不将祖师爷临终遗训奉为人生信条。

为在淮安医界挣得一席之地，王家医药自第二代始，发挥自己专长，干脆放弃其它病科的诊治，专攻喉科。为此王氏第二代传人阅读大量的古方，搜集民间偏方、土方，结合自家所传之医道配制处方，在临床中细心验证试用。给每位病人留下详细医案以便跟踪了解信息、病人用药后的效果，有何不适反应(也就是今天所说的副作用)常亲自登门探访。近的五里，远的十里八里，甚至几十里。经过几十年的艰苦探索，终于制成治疗喉科疾病的特效药“王氏秘方”。

王家坐落在下关泗河街傍河而居，王氏祖先自拜师学成后便在此悬壶济世。普通民居前连一块招牌都没有，凭着“王氏祖传秘方”的神奇疗效，凭着老百姓的口口相传，常年总有四乡八镇和周围各县市的病患者前来求诊。更有在大医院久治不愈的病人前来，经用“王氏祖

1953年9月，全国文艺工作者第二次代表大会在北京召开。25日，徐悲鸿从上午参加会议并一直工作到晚上，当晚，他因脑溢血复发被送到北京医院，第二天早晨逝世。当天周恩来第一个赶到北京医院向徐悲鸿遗体告别，并许下久不肯离去。

1954年9月26日，在徐悲鸿逝世一周年之际，以徐悲鸿故居为基础的徐悲鸿纪念馆开馆，周恩来亲笔题写了“悲鸿故居”的匾额。他来到纪念馆里，站在徐悲鸿的油画《徯我后》前，亲自担任了讲解者：《徯我后》取材于《尚书·仲虺之诰》：“徯我后，后来其苏。”意思是说：等待贤明的领导，他来了，我们就得救了。此画画于“九一八事变”之后，画面上描写的是夏桀暴虐，商汤带兵去讨伐暴君，老百姓殷切地期待解救的画面，但内含表达的则是受日本帝国主义侵略的中国人期盼解放的心情……

《大汉韩信》作者再出新作

## 文史作家未了「半生情缘」

继传记《大汉韩信》出版，淮安作家华炜，本月再推力作——通俗读物《忍者为王：解读兵圣韩信传奇一生》由北岳文艺出版社出版。备受关注的是，作者先后完成了韩信的长篇历史小说、人物传记和人物研究三部专著，成为国内研究、写作韩信的佼佼者。

城市建设情缘“韩信”

华炜，副研究员，曾插队农村，参军入伍，长期在住建部门工作。善文史，通绘画。致力于历史文化和韩信研究，笔耕不辍。

据作者介绍，他与韩信算是同乡，小时候的家就在淮安“汉韩侯祠”附近。那时经常听老人讲述韩信的故事，从小就对韩信非常崇拜。上世纪八十年代，在改革开放的热潮中，古城许多文物景点亟待修复。他从部队退伍分配在园林部门工作，先后参加了韩侯祠、漂母祠、韩侯桥台等一批“韩信”景点的修缮工作。从此踏上研究韩信的路途，且一发不可收拾。

那个年代收集资料十分困难，他是县新华书店、图书馆和师范院校的常客，哪怕有韩信的蛛丝马迹，都要想尽办法收集起来。还走访了省内外许多地方，积累了不少视听第一手资料。从那时起，他将韩信列成数十个问题加以研究，并从《史记》中汲取智慧和力量，激励自己朝着写作一部韩信作品方向努力。

1997年，终于完成了27万字《韩信》，并由江苏文艺出版发行。当时国内并无一部关于韩信的长篇小说，填补了一个空白。该书1998年被淮阴市委、市政府评为图书“五个一”工程奖，2000年被淮阴政府评为“文学作品艺术奖”。

依心而行连创佳作

由于早年工作关系，在众多的人文景点修复过程中，华炜对相关历史人物多有涉猎，从中汲取了养分，拓宽了思路，对日后文史和韩信的探讨都有相当助益，并取得较大成果。

一是汉史人物。汉末文学家、政治家陈琳，是三国时曹操的书记官，也是公务文书写作的“鼻祖”，有着十分广泛影响。但后世对他“广陵射阳”籍贯多有疑异，有的称其为扬州人，有的称其为宝应人、盐城人、射阳县人。通过悉心探讨，他在《江海学刊》等学刊上，发表了“汉末文学家陈琳籍贯考”，证明那个特定时期的广陵射阳就为今天淮安，陈琳籍贯应为淮安。这对研究陈琳乃至地域变迁都有一定意义，被《江海学刊》主编陈中原先生称为“解决了一个问题”。此外，他对汉末军事家臧洪、臧洪父子，也有一定的探讨。

二是名城与名人。他在《江苏新世纪》《副影月报》《北京现代企业》《新华日报》《大众日报》《中国城市导报》等刊物上，先后发表了《文化风貌保护是文化名人保护的重要内容》《浅谈文化遗产中的历史名人保护》《四面楚歌的楚地在哪里》《韩信与中国象棋》《吴承恩故居散记》《青莲岗小记》等文章。其中，《韩信与中国象棋》一文还被《中学生杂志》《扬子晚报》《德州日报》等国内二十多家刊物转载。

三是韩信研究。在《韩信》一书出版后，此时，早已走上建筑业岗位的他，不以温饱为志，在工作之余并未放弃对韩信的研究。2016年，35万字《大汉韩信》，由中国文史出版社发行，并广受好评。“讲史讲故事相结合，是国内描写韩信的一部综合性作品”，“可看、可读、可用”，“结构、语言一流，大气、苍凉、真实”。该书在北京王府井书店及全国各大书店，及京东、当当、淘宝等网络书店均有销售，2016年曾被亚马逊传记销售排名前十，先后行销美国、韩国等国家和地区，还被中国国家图书馆、首都图书馆、北大图书馆、上海图书馆和南京图书馆收藏。

在《大汉韩信》的写作过程中，他广泛收集有关史料和创作素材，在此期间，通过深入研究历史，采用“回到历史现场看历史”的方法，对韩信相关问题产生不少新见解，他最终决定将自己的研究成果进一步整理成书。今年4月，25万字的《忍者为王》问世，通过55个问题，解读韩信传奇一生。该书最大特点是像“讲座”那样，采用比较有悬念的题目(虽多数章节并没有直接用什么、怎么样)、鲜活的语言、生动的故事情节来活化研究成果。有评论道：华炜作品有论点有论据，又有血肉、生动活泼、情理交融。

三十年的人生是一个漫长的岁月。作者用人生最好的时光，乐此不疲地研究文史，写作韩信，在这个文化快餐泛滥的年代，不忘初心，主要是缘于一份心情。

他说：“我写作韩信，不仅是为了纪念这位对中国历史进程中有重大影响的乡贤，丰富自己人生阅历，更是想让人们透过历史看现实，从历史经验汲取智慧，读后有所思，有所得。写作、研究韩信是机缘巧合，自然而然的事，我还会持续下去。”

(丹青)

## 御 码 头

张顺志

御码头作为淮安“南船北马”重要交通枢纽，盛满了人们关于“九省通衢”之美誉的记忆。想象着二百年前连接四海的漕运辉煌，让石码头大街骡马车行、饭馆客舍密集，客商如云，繁盛无比的过往，此时的里运河正流曳着晴空万里的波光，在记忆深处闪烁。

我坐在御码头的石堤上，远处看风景的人看我，我就坐成了一枚与御码头石碑对望的石头。石堤上的每一块石头在我眼里，都刻着水浸泡过的纹络，都溢着一股水汽。看似柔和的河水，是谁给她配上阳刚的硬度和韧性，给光洁的石上留下斑斑痕迹，使她们显得更加令人敬佩。我想起那远古的刀耕火种岁月，如同这水与石的亲吻，在这片石堤上演着、变化着、升华着，犹如历史书籍上的几行文字，却浸湿在史书的页面上，成为永远难以抹

掉的记忆。此刻，她竟构成了层次分明的彩色画面，在我的眼前不停地晃动。她们柔和美好，给人安慰，使人安静，让人增添无限的思索。

夜晚是那么沉静，繁星点点，月如弯弓，微朦的月光下的河水，似一条缀满细碎银片的绸带，罩上了一层圣洁的韵致，徐徐东去，你用听得出水声暗示我，屏住呼吸，听里运河水擂唱出的歌声。我似乎感到梁红玉擂鼓抗金，谱写巾帼传奇；沈状元领兵御寇，彰显民族智慧；关天培虎门销烟，扬民族气节……这些几百年来自运河水漂洗过的石头，还记得淮安人的旷放和辽阔。

站立河边的石阶上，我只能用想象，构筑淮安厚重的昨天，任幻觉去感知御码头那每块石头的重量。我虽无法和它们交流，但我相信它们都和我

每提到淮安，淮安人都不无自豪地引用明代一位诗人的诗作《淮安览古》中的名句：“襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州”，这是这位诗人赞誉淮安当年繁盛景象的心声，也从此让淮安有了一张“壮丽东南第一州”的靓丽名片。这位诗人就是明代的政治家、佛学家、“靖难之役”的主要策划者姚广孝。

姚广孝的《淮安览古》全诗为：  
襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州。  
屏列江山随地转，练铺淮水际天浮。  
城头鼓动惊乌鹊，坝口帆开起白鸥。  
胯下英雄今不见，淡烟斜日使人愁。

这首诗描景、写物、忆人、抒情，可谓有深挚之情、睿智之思，将淮安当年的景象，描绘得如诗如画，感叹韩信之厄，如泣如诉。全诗写的都是淮安的景，淮安的人，如淮水、古城、坝口、白帆、韩信，可见诗人当年对淮安的游览考察十分仔细，心得颇深。淮安人对后六句也许记得不很清楚，但对首阙两句记之犹深，吟哦难忘。这两句将淮安当年的地位之重要，城市之繁华写得可谓入木三分、淋漓尽致，以致数百年来，脍炙人口。

姚广孝仅是一位诗人吗？其实不然。打开中国文学史，从诗经、楚辞到汉赋，从唐诗、宋词、元曲到明清小说，历朝历代的文学都有其时代的特征和独特的形式，更有其流芳千古的代表人物，只有诗、词，历代文人都几乎能写上几句，常说“诗言志”、“诗抒情”，诗乃是文人们直抒胸臆最好的文学表现形式。当然，作为才高八斗的姚广孝绝非是一个“职业”诗人，其到底是许何人物，且听笔者慢慢道来。

姚广孝，1335年出生于长洲，即今江苏吴县。俗姓姚，初名天僖。十四岁时，度发为僧，改名道衍，字斯道，号独庵，亦自号逃虚子。可见，姚广孝首先是个和尚。20岁时，姚广孝前往径山随师习禅。其间，他游历四方，与当时的许多吴中文人往来频繁，交游酬唱，评书品画，以致有人把他列为“北郭十友”之一。48岁时经人举荐，入燕王府辅佐燕王朱棣，并密劝燕王举兵，策动“靖难之役”。靖难之役既成，做了皇帝的朱棣便拜姚广孝为咨询大夫，太子少师，并复其俗姓，赐名广孝。如此说来，姚广孝又由一个僧人进入政坛，并为朱棣成为永乐皇帝立下了如萧(何)、韩(信)兴汉之功绩，堪称一代政治家。

姚广孝虽做官了，且位极人臣，但不改僧相，仍居僧寺，修身养性，重修了《明太祖实录》及《永乐大典》，可见其人与众不同，做官了仍笃信佛教，仍为僧人之相，既躲官场之纷繁，又避城市之喧腾，独善其身，以求清静。

永乐十六年(1418)，姚广孝病逝于久居之寺庆寿寺，终年84岁，受追封为荣国公，堪称传奇人物。而他这一生中最精彩的一笔，就是策划了“靖难之役”，奉朱棣登上皇位，并造就了永乐盛世。姚广孝被誉为北平(今北京)住持大庆寿寺。他有机会经常出入燕王朱棣的府邸，并成为朱棣的重要谋士。朱棣“靖难”起兵前，姚广孝曾推荐士袁珙以占卜等方式，暗示朱棣必登大位，并向朱棣分析当时的政治、军事形势，促使朱棣坚定夺位之决心。还于王府后苑训练士卒，打造兵械，积极作好军事准备。建文元年(1399)六月，朱棣起兵前夕，姚广孝又设计生擒北平布政使张昺，都指挥使谢贵。在靖难之役中，他主动承担留守北平的重任，建议朱棣轻骑挺进，径取南京。同时又劝朱棣勿杀方孝孺(明代大儒)：“城下之日，彼必不降，杀勿杀之。杀孝孺，天下读书种子绝矣！”十月，又辅佐燕王世子率万人固守北平，击溃朝廷数十万北伐之师。此后，仍多赞策帷幄，终使朱棣夺得皇位。

姚广孝在政治上颇有见识，文学造诣也不低，通晓文艺。以致他与文人交往颇多，赠答尤甚。高启是明初最出色的诗人。清人赵翼赞其诗“使事典切，琢句浑成，而神韵又极高秀，看来平易，而实则洗炼功深”。而姚广孝亦“读古今圣贤书，研究道理，作为诗文，刻意追古，浑然天成”。二人即为挚友，高启在为姚广孝《独庵集》作序时，言其爱广孝之诗，读之不厌，更赞其诗“浓淡迭显”，“圆转透彻”，“将期于自成而为一大方者也”。可见得，姚广孝的诗文对当时的文风颇有影响，且自成一派。姚广孝著作颇丰，主要著作有《逃虚集》十卷，续集及补遗各一卷，《逃虚子诗集》、《逃虚类稿》五卷等。

姚广孝是佛学家，他少年为僧，后虽涉足政坛，乃潜心习禅。当然姚广孝更有自己的理想和抱负，但也非为一己之功名。而是化众生为善，佐左明君，平治天下，救民于乱世之苦痛，虽后来位极人臣，但仍不忘初心，不失僧人本色，人称他白天上朝着朝服，而回家仍穿僧衣。

朱棣做了皇帝后，设北京、南京两地为都，常来往于两地视事，且出塞北征，姚广孝都留在南京辅佐太子，皇长孙出阁就学，他又侍其读书，真的为永乐王朝尽心尽力，鞠躬尽瘁，人称“黑衣宰相”。

追忆姚广孝的生平经历，我们还是要回到他游历淮安时留下的那首《淮安览古》，感激他为淮安留下的那张“壮丽东南第一州”的名片。



李正林 摄

一样，有语言，有感情，会在月光下张大毛孔畅快地呼吸。

当我的思绪从那回音悠长的河水中游走回来，面对御码头或伟岸或秀

美的身躯，无论陪伴你的河水是几百年空寂的沉默，还是那些来了走，走了来的熙熙攘攘的游人，你都是我眼里不变的风景。