



中市口是个老商贸圈,饮食业中的小吃在高邮一直闻名遐迩。品种上,既有地方传统小吃,又有不少外来特色小吃;经营方式上,以门市经营的居多,大多是一间门面,上规模的有两间。小本经营,投资不能大,所以也就有流动摊贩,他们都是用三轮车改装成售货车,装上煤气罐和灶头,玻璃货罩里存放食材,早市或是晚市出摊。也有初具规模的小吃店是品牌连锁,还开了外卖业务,在小吃店里扫一扫二维码,用微信支付宝付款也成了常态。

中市口的传统小吃早上在菜场北门有一并烧饼油条店卖烧饼油条,还有卖麻团米粮饼的摊点,中市口角上有卖米饭的和卖豆浆的摊点。这些年来山东煎饼已成高邮人早餐新宠,李老五煎饼、胖子手煎饼、小卢杂粮煎饼三家店都是清晨开门营业,服务对象多为中学生群体,他们6点多就得到校了;中市口南还有南京汤包和锅贴,千层饼及酥头饼卖;更有遍布街巷的小面店,也抢做早市生意开门迎客了,连名声在外的位于菊花巷的陈小五饺面店也不甘落后,当然了,它的下午市的馄饨生意最好,有不少外地游客也慕名前来品尝,还有不少人买他店里的速冻馄饨快递送人。面店要数玉带河边的兴源面馆和四德泉浴室对过的老街面馆较有特色。中市口也有镇江锅贴、兰州拉面卖,但高邮人的最爱还是到高邮人开的面店吃最正宗的阳春面。

人民医院附近的小吃店经营品种更趋人性化。可以有面下,有粥吃,有豆浆油条茶叶蛋,也有水饺鸭肉粉丝汤。中午晚上可以吃到家常菜及炒饭、盖浇饭,还可以定做病员营养餐。

一般来说包子店早市略微迟点,有点名气的数红灯笼茶馆和张记酒楼,还有口味不错的天乐居和富达这两间小茶馆上客要迟些,其他包子店早市会迎来上班族和上学的学生们的光顾。一般包子店供应的品种无非就是肉包子、菜包子、豆沙包、蒸饺、烧卖之类的。高邮的包子不如扬州包子精细,却很实惠。也有几家蒸馒头、花卷的,现在的馒头也五花八门,有白面的、紫薯的、南瓜的、荞麦面的、玉米面的等等不一而足。

四时八节,端午节有卖熟粽子的;中秋节有

中市口的小吃

曹坚

卖荠菜圆子、粘烧饼的;重阳节有卖斜角糕的;春节有包得好好好的春卷卖。市场经济就是这么灵活灵便,有需求就有买卖。

下晚茶中市口角上有老“吃刮”油端子卖,有蒸米糕卖,小店里豆腐脑卖,察院桥头有油炸臭干子卖。府前街邮储银行附近有卖油煎饼的,有青菜猪肉馅、韭菜猪肉馅,也有纯肉馅的。香酥鸡、麻辣烫、肉夹馍这些新“吃刮头儿”不但有小摊子在卖,田甜香酥鸡、刘氏麻辣烫这些店里也是顾客盈门,坐着吃的有不少是大人带着才放学的幼儿园小朋友。

董氏肯德基味鸡叉骨、华莱士、莱德宝炸鸡汉堡等专卖店从中饭市开始营业,油香四溢。菜场附近的烤鸭烤鸡店、卖酸菜鱼和毛血旺的小店也开炉作业。中市口菜场有老汤和张记二家卖盐水鹅、猪头肉、蒲包肉及牛羊牛肉等卤货的熏烧店,都是正宗高邮味道,卤味飘香。也有坛子鸡、叫花鸡卖,还有卖凉拌菜的熟食摊。

菜场西边有两家茶食店,南边一家国平茶食店是临泽人开的,他家做的盐金刚脐子还是那种偏干偏糯有嚼嚼,吃到嘴里有一股淡淡的橘皮汁的老味道,冬天金刚脐子泡羊肉汤他家是首选。中秋节做的临泽水晶月饼更是传统特色,生意红火得不得了。北边一家是三垛人开的,他家做的京果粉和台酥独具一格。还代卖三垛方酥,三垛方酥和临泽水晶月饼、秦邮董糖是高邮三大著名茶食。还有一家蒋家老姊妹俩开的茶食店在水部楼斜对过,地道的祖传手艺,她们家做的交切糖、花生酥糖得其真传,卖独市。三家茶食店卖的都是高邮人熟悉的爱吃的大路货:大京果、无糖小京果、鸡蛋糕、蛋黄酥、菊花饼、麻饼、馓子、台酥、锅巴、花生糖、芝麻糖、炒米糖等等。八月节都做高邮人喜爱的苏式月饼:椒盐的、五仁的、豆沙的。广式月饼一般是面包烘焙房做得多,他们不但做各式面包、西式蛋糕,也兼做传统茶食,以迎合本地人消费习惯和需求。至于像朝阳饼屋、百味奇饼屋这些店是专门经营西式糕点的,走进店堂,奶油香味扑鼻,人们的语境里尽是汉堡、三明治、披萨、寿司、热狗、蛋挞等新词汇。

中市口众多小吃店星罗棋布于各类商铺之间,构建一幅市井民情风俗画。

十几年前,我家屋后是一条河,河后面是一大片看着边界的荒地。后来荒地上被开掘出大大小小的鱼塘,鱼塘埂及周边的野地上则种上了蔬菜或杂粮,其间还点缀有许多蓄水的水塘,不知是人工挖的,还是自然形成的。塘中水可以用来给蔬菜杂粮浇水,鱼塘干塘时也可以将水排到塘中。水塘虽无人打理,但塘中鱼虾颇多。每年夏季,我都要在水塘边度过一段快乐时光,不为别的,只为钓龙虾。

钓龙虾既是贪图美味,更是因为其中的趣味。农村的孩子一到暑假就没人管,总得自己找点乐子。

都说“癞蛤蟆想吃天鹅肉”,想来这天鹅肉的味道是极美的,不过我没有吃过,不好作评,但是癞蛤蟆的肉是美味这点我是可以肯定的——因为美味的龙虾最喜欢吃。夏季雨后,路上会有很多癞蛤蟆乱蹦乱跳,抓起来,放到破水缸里先养着。等到准备钓龙虾时,就捞出来剥皮分尸,用作钓饵。这过程有些血腥,而且相传癞蛤蟆背上的白浆有毒,沾到手上就会长出肉疙瘩,所以我一般都是请高手代劳。

单个龙虾的重量有限,所以对线和钓竿的要求不是很高,只要不容易断就好。我用的线是母亲的缝衣线,随便找些直树枝作钓竿。夏日午后,左手拿着挂好癞蛤蟆肉的钓竿,右手拎着一个水桶,

钓龙虾

颜兴林

头上戴着一顶凉帽,若是有帮手,再夹上两个小板凳,就兴高采烈地奔向屋后的水塘边了。

到了目的地,竿往岸边一插,坐等龙虾上钩。因为饵料没有藏钩,就算龙虾咬住了,它也随时能松开逃逸,所以怎么把它弄上来是个技术活。这时候就要借助抄网了。左手慢慢地把钓竿往上提,小心翼翼,让咬着饵的龙虾慢慢接近水面。等看见龙虾时,抄网下去,以迅雷不及掩耳之势网进龙虾,这才成功。这个步骤看似不难,但由于龙虾很有股愣劲,一旦咬住了饵就轻易不肯松,所以真正操作时几乎不会失手。如果线和钓竿的质量够好的话,也可以直接提竿后用,把龙虾甩到岸上。龙虾在水里反应极快,到了岸上就只能爬了。

水塘里钓的龙虾往往个头不是很大,大的要到洞里去掏。龙虾夏季出来繁殖,在田埂边、打谷场边打洞。龙虾洞很好辨认,洞口多有一粒一粒的小碎泥,像大号的鱼籽。洞口很小,一般刚好可以伸进去一只手,只要龙虾“在家”,狭路相逢,必定被抓。当然,龙虾会反抗,它那一对大钳子就是最好的武器,而且钳口还是锯齿状的,夹着人的肉很疼。

洞里掏出来的龙虾,钳壳硬,颜色红得发紫,五六个就可以烧一盘,比一般的龙虾更加美味。龙虾通体硬壳,只有虾尾有些肉,吃它主要图个鲜味。龙虾卤子拌饭,一大碗饭不费事。

上,手持菜刀,麻利地切成数丫。仔细看去,每一丫的侧面露出一个个小孔,就像挂在屋檐下的蜂窝。

我们一边喝着凉透的绿豆稀饭,一边大口嚼着酥头饼,再就着点咸菜,感觉幸福极了。而母亲胡乱吃了几口后,揣上几块酥头饼,急急忙忙地地下田劳作了。

如今,我生活在城市里,琳琅满目的早点应接不暇,却始终尝不到母亲做的酥头饼的美味。而母亲因为中风,不但言语含糊,连行动也蹒跚起来,再也没有当年风风火火的样子。每次回家,远远地看着母亲拄着拐杖,我都会想起当年为我做酥头饼时母亲的身影,心里顿时难过起来。

这一刻,我才真正明白,酥头饼的做法虽然简单,但因为洒满母亲的爱意而如此美味。

酥头饼

杜瑞文

儿时的农村,还没有通上电,更谈不上冰箱空调之类的电器了。天气炎热,剩粥剩饭容易变馊。

母亲晚上就将剩粥和面粉搅拌起来,再洒些发酵粉,第二天早上,就可以烙酥头饼给我们吃了。

有时,我会早早起床,跑到厨房看母亲做酥头饼,感觉就是一种享受。母亲总是先用毛刷蘸上油,细细地将锅底刷一遍,待锅底里薄薄的油面烧热了,再摊上发酵好的稀面糊,盖上锅盖,小火慢烙。片刻,母亲又掀开锅盖,用锅铲将酥头饼翻身,再盖上锅盖继续烙。时间不长,酥头饼就可以出锅了。那酥头饼黄澄澄的、圆鼓鼓的,带着诱人的香味。

我们家人多,母亲通常要烙几锅酥头饼。待全部烙好后,母亲将酥头饼铲到案板

三年前,笔者偶然听说“扬州道情”,心中茫然。乃求助“度娘”,得知此乃“扬剧王子”李政成录制的“扬州清曲”《板桥道情》,使用渔鼓和筒板伴奏。曲中唱道:老渔翁,一钓竿,靠山崖,傍水湾,扁舟来往无牵绊。沙鸥点点轻波远,荻港萧萧白昼寒,高歌一曲斜阳晚。一霎时波摇金影,暮抬头月上东山。歌声超凡脱俗、清逸缥缈,歌词古朴典雅、飘逸隽永,颇具隐者之气。

“扬州道情”的歌词是《板桥道情》十首中的第一首。这篇成于1743年的道情曲词,其形制为一散而继以十韵,外加篇首的诗、尾白和跋语,具有宋鼓子词的遗风。

何为鼓子词?

南宋周密的《武林旧事》卷七记载:“淳熙十一年六月初一日……上领圣旨,遂同至飞来峰看放水帘,……后苑小厮儿三十人,打息气,唱道情。太上云:此是张伦所撰鼓子词。”文中的“上”指宋孝宗赵昚,“太上”指宋高宗赵构。可证公元1184年以前,皇家戏班就已有把“鼓子词”作为“道情”的曲词了。

宋朝开国以后,出现了汴京那样过百万人口的大都市,城市文化娱乐生活进一步繁荣。北宋画家张择端《清明上河图》的细描,南宋孟元老《东京梦华录》对汴梁的追述,可见当时“世界首都”之繁盛。是时,初兴于唐代、用韵文和散文交错组成的说唱文学——变文,逐渐衍变为兴盛于宋代的鼓子词、道情、弹词等讲唱文学和杂剧、南戏等戏曲文学,其题材范围也更趋宽泛。这些音乐文化、说唱等通俗文艺初起于市民阶层,后流行于勾栏瓦舍、茶楼酒馆。所谓“柳陌花衢,新声巧笑;茶坊酒肆,按管调弦”。经过不断地发展衍变,而成为曲折起伏、雅俗共赏的文学作品,逐渐成为士大夫宴饮乃至琼林御宴之佐饮,步入大雅之堂。而以道教故事为题材,用渔鼓和筒板作为伴奏乐器的说唱形式,被称作“道情”或者“渔鼓”,其说唱的内容与鼓子词极为类似,有的则取自鼓子词。

到了清代,道情同源异流为多种形式,如江西道情、湖北渔鼓、扬州道情等。

存世的宋鼓子词作品数量有限,概始于欧阳修的《采桑子》(西湖念语)十首,其鼓子词的形制为一骈、继而十韵。另有一篇《减兰十梅》并序的鼓子词引起笔者的兴趣。

《减兰》是词牌《减字木兰花》的简称。清陈廷敬、王奕清等奉康熙命纂修的《钦定词谱》称:“减字木兰花,《乐章集》注‘仙吕调’;《梅苑》李子正词名《减兰》……”

《减字木兰花》是由晚唐“花间派”代表作家韦庄《木兰花独上小楼春欲暮》词而衍生的词牌。宋《尊前集》将七言八句仄韵的《玉楼春》误作《木兰花》,其第一、三、五、七句,每句减三字,创为《减字木兰花》,简称《减兰》。后宋柳永、秦观、辛弃疾,清纳兰性德、顾太清等都有该曲牌的词作问世。

《减兰十梅》是现存《减兰》作品里仅有的鼓子词作品,出自宋王灼定编于1149年的《碧鸡漫志》。《碧鸡漫志》收录了南宋黄大舆于1129年冬开始编辑的《梅苑》,卷六之首载有《减字木兰花》,序曰:

小时候,常听奶奶讲故事,都是《皮五辣子》《聊斋志异》上的内容,一是逗笑的,一是鬼妖的,我听得入神。爷爷奶奶还经常带我去百花书场听书。现在回想起来,这也许是我喜欢读书的最早启蒙吧。

一次在家里帮妈妈做家务,将被胎放到房间的一个低柜里,无意间发现最底层摆着几摊书,几乎是新的。其中有几本小说,《当乌云密布的时候》《郭亮的故事》等;两本民间故事,书名想不起来了。还有几本代数几何内容的中学数学书。其余都是政治方面的,多是马列的书,还有康德、黑格尔、费希特、费尔巴哈、维特根斯坦等著作,这些作者我当时是陌生的,现在看的书多了,才知道他们都是近代欧洲著名的思想家、哲学家。我把那几本小说挑选出来,断断续续地看完了,这就是我与书结缘的最早阶段。接着文革运动进入高潮,爸爸经常从单位带回来《活页文选》(当时机关干部政治学习用,新华通讯社内部出版物),以及其它与文革运动有关关系的政治书籍,我也看上了,渐渐地对时事政治感兴趣。还记得在高邮中学读书时,一下

由《板桥道情》说开去

翟荣明

窃以花虽多品,梅最先春。始因暖律之潜催,正直冰渐之初泮。前村雪里,已见一枝;山上驿边,乱飘千片。寄江南之春信,与陇上之故人。玉脸婷婷,如寿阳之传粉;冰肌莹莹,逞姑射之仙姿。不同桃李之繁枝,自有雪霜之素质。香欺青女,冷耐霜娥。月浅溪明,动诗人之清兴;日斜烟暝,感行客之幽怀。偏宜浅蕊轻枝,最好暗香疏影。况是非常之标格,别有一种之风情。姮娥好景难拼,那更彩云易散。凭栏赏处,已遍南枝兼北枝;秉烛看时,休问今日与昨日。且辍龙吟之三弄,更停画角之教声。庾岭将军,久思止渴;传若元老,专待和羹。岂如凡卉之娇春,长赖化工而结宝。又况风姿两质,晓色暮云。日边月下之妖娆,云里霜中之艳冶。初开微绽,欲落惊飞。取次芬芳,无非奇绝。锦囊佳句,但能仿佛芳姿;皓齿清歌,未足形容雅态。追惜花之余恨,舒乐事之余情。试续芜词,编成短调。曲尽一时之景,聊资四座之欢。女伴近前,鼓子祇候。

其形制为骈体的序文,继以“总题”“风”“雨”“雪”“月”“日”“晓”“晚”“早”“残”为题共十篇“减兰十梅”词。其序的末文有“女伴近前,鼓子祇候”,故被纳入鼓子词作品。

《减兰十梅》鼓子词的作者,历代均以“李子正,宋人,爵里无考”而作不详论,未引起大家的重视和探讨。本人近来查阅一些资料,推断李子正就是北宋初年的江西丰城人李秉。

《江西通志》卷六十六载:“李秉,字子正,丰城人,琮之子。宝元及第,文学行谊过人,同年司马光、范镇雅相引重。累官至都官郎中,宿州刺史。”结合《江西丰城湖莽李氏谱序》《丰城湖莽李氏世系图》和宋罗仁俭《处士府君墓志铭》,得知李秉是李世民的第十八世孙。其祖父李从(937—1025)的前妻去世前曾育三子女。再娶张氏生李秉的父亲“筱塘宗”李琮等四人,李琮行二。李秉的一同胞兄弟娶晏殊的妹妹为妻。可推算李秉当生于公元1000年前后。

本人推断《减兰十梅》并序的作者李子正就是李秉,理由如次:

一是李秉所在的丰城,传为“干将”“莫邪”宝剑藏地,湖茫李氏文脉一直较盛。李秉一脉作为李世民的后裔,世代耕读传家,李秉及进士第,其才赋写出《减兰十梅》毋庸置疑;

二是李秉,字子正,故亦名李子正。他与司马光、范镇以及欧阳修乃同时代人。《减兰十梅》的风格、形制与欧阳修的《采桑子》接近;

三是经过检索,除李秉外,未发现两宋有叫李子正的第三人;

四是《梅苑》记载诗歌作者,往往都以字号相称,如“张子野”“柳耆卿”,称李秉为“李子正”亦为情理之中。

故笔者认为《减梅十兰》并序的作者李子正,就是1038年扬州人吕溱进士的江西丰城人李秉。

读书的记忆

刘小平

那个年代,完全是个书荒

的年代,靠在学校里读书是读不到多少书的。后来进入社会,到了上世纪七十年代中期八十年代初,通过文化馆的图书室借了不少小说类的文学书籍,人文社科方面的书籍则很难寻觅。

大概在上世纪八十年代中期,我参加了高等教育自学考试,花了很大的精力,将难老虎——高等数学微积分全部啃完了。白天忙上班,只有利用晚上和星期天学习。参考资料少,学习的困难很大。实在遇到搞不懂的习题,托我在师范工作的弟弟,请教他学校的数学老师。

回忆书荒年代,想读书没有书读,能读到的书,好书又太少,比如,人文社科类的书籍,大多缺乏思想深度、缺乏史料,很多内容不客观、不真实,或片面、或曲解。进入新世纪,网络技术迅猛发展,思想环境更加宽松,文化交流不断拓展,各种类型的图书丰富了,给喜欢读书的我,提供了源源不断的精神食粮。