青年报 2019年2月14日 星期四
责任编辑 沈清 美术编辑 陆轶

从患者到志愿者 75岁“折翼天使”坚持13年“只要走得动”

“那些年轻患者的勇气是我的动力”

小人物

“你们今天要走的路，正是我昨天走过的。而我的今天就是你们的明天，相信你们也会很快康复的。”每周三，总有一个穿粉色马甲的身影出现在复旦大学附属肿瘤医院乳腺外科病房里，而这段话，是她探视每一位病友都要说的。

从曾经的乳腺癌患者到现在的病房志愿者，胡织初投身于志愿服务工作已有13年。胡织初说，一场大病让她追寻着“活在当下”的意义，志愿工作拓展了她的生命宽度，赠人玫瑰，手有余香，她会坚持做志愿者直到走不动为止。

青年报记者 顾金华 通讯员 汤燕明

年轻癌症患者坦然面对病魔的态度，给了胡织初投身志愿服务工作的动力。 青年报记者 常鑫 摄

“医生要求进一步去医院检查确诊，当时我不以为然，直到切片报告出来，我彻底崩溃了。”“我无法面对自己残缺的身体，不接电话，不见人，不出门。”

胡织初曾是一名初中教师，由于教学经验丰富，退休后她仍受聘于一所中学，整天为学生们忙忙碌碌。2005年年底，一次例行体检，体检报告上“建议进一步检查”这七个字从此改变了她的生活轨迹。那年，她60岁。

2006年年初，胡织初住进了肿瘤医院。手术成功了，可对癌症的恐惧却把她彻底打倒了。切片检查的结果是浸润性导管癌二期，这个结果对胡织初来说真是个晴天霹雳，一下子觉得天都要塌下来了，活不下去了。

手术后，胡织初被切除了一侧乳房。“我无法面对自己残缺的身体，也不能接受别人看我的眼光，我悲观到了极点。万念俱灰的我把自己封闭起来，不接电话，不见人，不出门。整天以泪洗面，就等待着死神的召唤。”

为了让胡织初尽快好起来，丈夫老佘替她报名参加了癌症患者康复俱乐部互助会，开始了志愿者工作，并于2007年成为了妍康沙龙第二任会长。无论唱歌、探视病友，还是外出公益活动，丈夫都全程陪她参加，“他一直对我说，不要怕，不要怕。”慢慢地，胡织初的脸上又露出了久违的笑容。在一次次活动中，她结识了一起接受手术的病友们，在她们的悉心开导下，胡织初渐渐变得积极起来了，试着正视自己的病情。一直到现在，只要提到丈夫，胡织初还会眼眶湿润，“没有他的关爱，我恐怕走不到今天”。胡织初说，老佘算是志愿者的志愿者，拿药、取报告……只要病友们需要帮忙，老佘都会第一时间站出来。

然而命运弄人，不幸再次降临。2009年老佘突发疾病，之后被诊断为肺癌，短短7个月后就离开了人世，这给胡织初原本就脆弱的心灵又一次沉重的打击。“两年时间里，我真的笑不出来，我再次被恐惧包围，失眠、浑身酸痛……”胡织初说，严重时她只要听到门外有声音，就会浑身哆嗦，感觉恐惧，去医院后她被诊断为典型的抑郁症。

“丈夫生病期间我一直陪护着，可每到周三他总会催我去探视病友；甚至临终前还叮嘱我，不要离开这个团队，说‘那里有关心你的医生、护士和病友，有需要你的人’。赠人玫瑰，手有余香。”

老佘刚离开的那两年，胡织初的世界一直是灰暗的，很多事情她都没办法去独立完成。可有一件事，胡织初始终没有放弃，那就是每周三到肿瘤医院病房探望病友，因为那是丈夫的嘱托。“他生病期间我一直陪护着，可每到周三他总会催我去探视病友；甚至临终前还叮嘱我，不要离开这个团队，说‘那里有关心你的医生、护士和病友，有需要你的人’。赠人玫瑰，手有余香，帮助别人说明自己富有。”采访中，提到丈夫的离世，胡织初几度哽咽。

病友之间惺惺相惜，互相鼓励互相扶持能带来“生”的希望。“我们这些姐妹不是亲姐妹却胜似亲姐妹，除了老佘，我的病友们在我最困难的时候给予我莫大的精神支持，是她们鼓励我要一直活下去。”

但是，身边也总不时会有病友出现恶化情况，为了不把负面情绪带给其他的姐妹，最后选择不和大家联系。同伴们的离去会让胡织初痛心疾首，同时也让仍然与疾病搏斗的姐妹们更加团结。“这个大家庭我觉得很开心，很温暖，也很有安全感，我们有了活下去的信心。”胡织初说。

老佘离开后的第三年，胡织初终于从抑郁的世界走了出来，积极认真地面对每一天生活。

“很多年轻患者坦然面对病魔的态度让胡织初感动。“她们正确对待疾病的态度也传递给我正能量，也是我投身志愿服务工作的动力。”

刚开始的志愿者工作也遭遇过一些困难，被误认为有别的企图，但胡织初并不气馁，真诚地告诉病友，她们也是患者，从而消除误会，拉近心灵的距离。这些年乳腺癌发病愈发年轻化，很多年轻患者坦然面对病魔的态度让胡织初感动，“她们正确对待疾病的态度也传递给我正能量，也是我投身志愿服务工作的动力。”

从2006年至今，胡织初每逢周三探视病友，风雨无阻，已经坚持13年。这些年，她和其她姐妹总共参加志愿服务总时数逾3000小时，已经探视2万多位患者，尤其会对新病友耐心劝导，让他们由恐惧紧张转为积极乐观的心态对抗病魔。胡织初告诉她们要谨遵医嘱、定期检查、心理调节、活在当下，重新反省之前的生活状态并做些改变，不要留下遗憾。胡织初体会到分享的喜悦，并且感同身受：“看到我活过十多年了，康复的经验交流会给其他病友信心，让她们有了生的希望，而她们露出欣慰的笑容是对志愿工作最好的回报。”

光有“久病成医”的经验是不够的，为了做好志愿者，胡织初看医学书、听讲座、参加各类论坛。她认为，对病了解越多，就越能体会病友的感受。不过她也有自己的原则：精神上，我们帮她们尽快走出来；治疗上，一切都听医生的，我们不会乱给意见。

“癌症患者就像“折翼的天使”，但是即使少了翅膀，也要好好地生活下去。”“只要我走得动，我会一直将这份志愿者工作不断做下去，并越做越好，也希望更多的姐妹们走出暗影，珍惜今天。”

作为志愿者互助会的会长，胡织初带领着她的姐妹们，把每一天都努力过得更精彩，而她也得到很多姐妹们的心理支撑。

2006年，由胡织初召集组建的合唱队正式成立。时隔几年，舞蹈队也应运而生。在胡织初的带领下，志愿者逐步从病房走向国际舞台。去年12月5日世界志愿者日，肿瘤医院建立了全国首个以社工引领志愿者的患者资源小站，给予来院看病、住院患者及康复随访患者心理和社会支持。小站一开张，闲不住的胡织初就来报名参加，上午病房探视完，紧接着下午就来小站做志愿服务。遇到有情绪问题的患者，就邀请她们坐下来安慰她们，用自己的抗癌经历和病房探视中锻炼出来的谈话技巧，宽慰患者及家属，并帮她们预约小站的心理咨询师，忙得不亦乐乎，给需要的患者送去“爱的问候”与“生的希望”。

在当志愿者的这些年，胡织初学会了去如何去沟通，她在激励病友的时候也在不竭激励自己，勤奋实现自身的价值。在她的姐妹团中，也有姐妹因病复发而止住了的脚步。这使胡织初常常感慨要爱惜生命的每一天。而胡织初也常常被感动着，沙龙里有些姐妹直到去世前还一直坚持做志愿工作。

“癌症患者就像“折翼的天使”，但是即使少了翅膀，也要好好地生活下去。”胡织初说，这些年她一直在思索，为什么自己会得癌症，焦虑、生活不规律等这些都会影响健康，她觉得既然活着就应该好好活着，珍惜现在的每一天。“只要我走得动，我会一直将这份志愿者工作不断做下去，并越做越好。”

征集小人物

如果你的身边有绝不渺小的小人物，如果你有不凡的凡人故事想与大家分享，请与本版联系：qnbxiaorenwu@sohu.com