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姻李琭璐
离去

童年时的记忆里，常常有这个词语：喜气安
稳。是黑色的毛笔字，龙飞凤舞，或者俊秀温婉，
写在大红的底子上，一笔一划都透着喜庆。它们
大都贴在各家门外正对着的矮墙上，或者一株
向上伸长的梧桐上，再或一垛高高耸立的柴草
上。有时春节一过，它们就会被淘气的孩子揭
下，并与鞭炮碎屑和残雪一样，在一日日消失的
年味里，不知所终。但大多数时候，它们会一直
悬挂在那里，用褪色的底子，昭示着某种微温尚
存的气息。直到新的一年来到，又一张新鲜的
“喜气安稳”覆了上去。这些，是周身同学所描绘
的情景，温暖、真切。
大年初二，姥姥家里的一位长辈去世。那是

姥姥在这世上唯一与她童年有关联的人。多少
年，没见过姥姥红过眼，那一晚，时间仿佛凝固
了。
即便是姥姥这样一个耿直自尊的老人，毕

竟也是一个凡人，也怕失去，也怕疼。她哭了。
那位亲人，我只见过两面。我没有哭，因为

内心盈满。她即便是离去，也给我们留下体贴与
关爱。在世是亲人，去世是魂———我们心心相
印，爱在爱中，已了无生死。

未来

这个寒假，是我在工作前享有的最后一个
大学生时代的假期。接踵而来的，是更加严峻的
未来。
早在寒假前，就从辅导员那里得知今年的

就业形势其实并不理想。高校扩招，各种高学
历、海归比比皆是。“市场上结构性矛盾更加突
出，招工难和就业难并存。不仅技术工人短缺，
普通工人也短缺。根据监测，这种就业难和招工
难并存的现象更加趋于常态化……”这样的新
闻，让我觉得在这样的态势下保持平静实属不
易。
但我无法对抗。每天，习惯性地翻起两个月

前买到的《创造性的采访》和《华尔街讲故事》这
两本书，当心里的目标越来越清晰的时候，便会
想起沈从文说过的那句：每一个日子往后退去，
人就长大成年，冬天的夜虽然很长，总不会把梦
做到穷尽了。
记得读过这样的故事。美国密歇根州有一

位参议员，他起初是卖爆米花、报纸的小贩，后
来进入一家律师事务所打杂。工作闲暇时，他就
抽空阅读法律书籍，24 岁，他成功地跻身于律
师界，找到了自己的路。打杂虽然无聊，但他没
有接受命运的安排，而是牢牢地抓住手边的东
西。然后，当他准备好时，那条路已经赫然出现
在眼前。
许多年前，一个 10 岁的小男孩，在美国伊

利诺伊州的一座小火车站里当差跑腿，并利用
业余时间研究电极接键。13 岁，他成为一名正
式的电报员；38岁，他当上了铁路公司总裁，去
世前，他是加拿大太平洋铁路公司总裁，收藏的
艺术品价值高达数百万美元，并被授予爵位，人

们公认他是世界上最了不起的铁路公司总裁。
他并没有天真地等待机会降临，反而像鼹鼠一
样从他所在的地方着手，不断地向前挖通自己
的道路。

从而，我懂了，没有什么比“起而行”更重
要———不管你面对的是什么，一定都要有所行
动。

静好

二十岁时喜欢过分渲染自己的生活，已让
它独特而个性。现在，更喜欢收敛起锋芒，干净
而雅致地生活。也曾经喜欢与人争辩，说出一二
三四来。但现在懂得———不辩才是高境界。此中
有真意，欲辩已忘言。

天生的暴烈被慢慢收藏起，成为一块珍珠。
从前，是个不能控制自己情绪的人：解释、

难过、倾诉，博得同情或支持。都是无用。珍藏于
内心，守口如瓶。永不提起。其实是内心一种有
力量的控制。这种控制，源于内心的强大。就想
一个人的长跑，如果始终处于冲刺阶段，一定早
早退场。而那不急不缓始终处于冲刺阶段，定能
走到终点。短跑，于一个年长的人来说，早就不
适合，它只适合二十岁以下的少年，多冲动，都
无比应该。而我内心的狂热，早早收敛于心里面
的最里面，是一座矿，更是一块金。沉默着，散发
着温润的光泽。

胡兰成写愿岁月静好。这静好其实是喜气
安稳。在 2012年的寒假，我选择了这样的生活
方式，安静地等待青春下一站关口的到来。

收拾

我渐渐懂得脑海那个花园，不是什么花都
可以种，不是只能种一朵花，也不是种得越鲜艳
越美好。光照、水分、土壤、气息、肥料，路过行人
的时候，天空、蝴蝶、四周的树等等，花自有花的
姿态，与这些相契合才算作恰到好处。杂草丛生
的时候，需要打理。

凡此种种，或所谓收拾。
收拾好自己的喜怒悲欢，才算作眉清目秀

的日子。
冷静与认真、隆重与专注。需要收拾起以往

那些过多放任的小情绪，起先漫无目的地游走，
渐次转变成为脚步坚定的旅途，遥远、丰盛、又
真切。

无意成长，便也就一心成长。
一心成长，哪怕是无意成长。

飞翔

冯仑说，人生不能设计，你只能面对。改变
世界需要殉道者的勇气———翻过耻辱山，跨过
孤独河，打败恐惧龙，穿越无边的黑暗。

不只是我，周身的所有同学都在春节后步
入社会这个五味杂瓶中，得意的、失意的，终将
顺着时光的痕迹找到归宿，我们的人生恒常需
要忍耐和等待。

但愿单薄的青春好飞翔。
(作者系北京城市学院 2008级本科生)

对于每一个在外求
学的学子而言，无论身在
何方，家永远是内心中最
温暖的所在。当春节来
临，爆竹响起，红灯高悬
于户外之时，回家过年便
成为学子们最大的希冀
与安慰。

尽管除夕的团圆饭对
每个人都意味着美味与
祥和，但不同的人对于回
家过年还是有着各自的
感悟与理解。本周刊特邀
请了几位不同学校、不同
地区的大学生，请他们述
说他们眼中的寒假。他们
心中的家。

回家过年

单薄的青春好飞翔

姻李晨宇
过了龙年春节，我“奔三”的旅程已经度过

大半，27岁的年龄已然不再年轻，仔细回味过
去的 27个春秋，恒久不变的似乎只有“年”，每
年都要过，而且都在家过年，而年的味道对我来
说本质上是家的那种“味儿”。
自从 2004年第一次孤身一人离家，踏上西

行的列车，到古都西安求学以来，校园便占据着
我生活的大部分时间，而书的芳香味道也成为
我最熟识的空气。历经辗转，2008年到北京读
硕士，2011年成为博士生，一年之中，在家的时
间就显得更少，回家的机会也更是数得过来，于
是，年便成为一种内心深处的寄托，年也跟家的
味儿联系在了一起。
掐指算来，独自一人在外求学已七年半了，

但每次过年回家前总是不能自已心中的小激
动。无论是在西安还是在北京，我都会到卖正宗
特产的小店买些吃的给长辈，然后在整理归家
的行李时发觉，一半以上都是这些特色小吃；当

然，我也发觉，带小吃的难度越来越大，物品流
通的广度和深度这几年渗透太快，在家乡沈阳
似乎很多都能买得到；因此，每年都不得不为此
愈发颇费心思。提着行李，踏上归家的列车，满
载而归的又何止是一年在外奋斗与付出的收
获？这更是归心似箭的情愫在霎时间的激荡与
迸发。
当列车驶入那座小小的火车站，看到老爸

出现在站台上，周遭的安静氛围蕴涵着的满是
温馨。走出车站，不到 5分钟的路程，便到了家，
老妈开门迎出来，我到家了。我的家在沈阳市郊
区的苏家屯，这里号称是全国第一大屯，屯子里
少了大城市的喧嚣与纷扰，虽有车水马龙，但时
间似乎一下子慢了下来，空间似乎一下子紧凑
了起来。苏家屯城区的面积并不大，但绝对算得
上是功能完备的区域，而且每年回家都会看到
各种崭新的气象出现，其实我总以为只有在这
儿才能体会到完整的幸福和安居之感受。
其实每年都是如此，一到家，年的味道便冒

了出来，置办年货，清理扫尘，鞭炮声起，走亲

戚、串门，吃不完的饭菜……而最重要的是亲人
的团聚。在东北，早些年可以说过了农历的腊月
二十三便是“年”了；但如今，正式过年还是要从
大年三十晚上的全家聚餐和围观春节晚会算
起，之后去长辈家拜年、各种聚餐也是现时代年
味儿的最主要发生方式。而这一切都跟一个核
心词脱不了干系，那便是家，连带着的是家的那
种味儿。
东北的夜晚很冷，纵然窗外是零下二十几

度的低温，但屋里永远是很暖很暖，这种暖并不
是来自于东北完备而发达的供暖系统，而是来
自于家里的欢声笑语。随着年龄的增长，身边常
年在外奔波的人多起来，回家过年也便成为全
年的大事，年越来越成为家人团聚的载体，年的
味道也越来越是家本身的那种味儿。

儿在外，父母思量；家如影，一生随行。而对
常年在外求学的我，年的味道，真的就是家的那
种味儿，朴实、简单，而又永远都是心中最华丽
丽的那一抹。

（作者系中国传媒大学 2011级博士生）

年的味道，家的味儿

姻蔡玮
随着最后一门考试的结束，我大学的第一个寒

假到来了。小时候我就十分羡慕哥哥姐姐们自由而
漫长的寒暑假，对正在高考大山压迫下的我来说，
大学的假期简直就是自由、欢乐与幸福的代名词。
假期里，再不用抱怨食堂的饭菜，父母每天都

会为我准备一桌子美味佳肴；假期里，不用每天在
闹铃中惊醒；假期里，可以随心所欲看自己想看的
NBA联赛，而且，纵然是看到半夜也没有关系……
这些，都是我盼望已久的幸福生活。然而被这样的
生活“滋养”着的我，却有些无所适从。
不知为何，突然想回母校逛逛。走进高中的校

园，眼前一切都是那么熟悉，只是这里再也不是我
奋斗的战场。长长的走道旁栽种着绿树与各种鲜
花，我们曾经无数次地走过这条香气满溢的小径，
那时我们都有着一颗为理想而拼搏的心，我们曾在

这道路上为一个问题争论得面红耳赤，曾为自己的
理想而踌躇满志，也曾因为一个爱慕的女生经过身
边而怦然心动……这条小径，承载了我太多的回
忆，有年少轻狂的梦想，也有伤心失望与彷徨。
下课铃声在校园里响起，将我从回忆拉回到了

现实，学弟学妹们纷纷走向这条小径。看着这些年
轻的面庞，他们正如同昨天的我们，正在争分夺秒
为自己的前途而奋斗……虽然那个色彩斑斓的梦
想曾经被高考无情地击碎，虽然现在陪伴我的已经
不是从前的那些同学，但我依然在大学为着自己的
前途而奋斗，我依然拥有实现这个梦想的力量与勇
气，而且我也正在努力前行。
寒假里最高兴的活动是高中同学聚会，我们差

不多有半年没见面了。同学大多在大学读书，也有
高考失利、依然在高考的第一线拼搏的同学。我们
在饭桌上谈论大学里的一些搞笑的人和事，也鼓励
那些复读的同学，告诉他们苦日子就快到头了，要

坚持，等到高考完就可以一起狂欢。一切都是那么
难忘，最后分别的时候也有些许伤感，但天下没有
不散的宴席，我想以后还有很多机会再次相聚。
除夕晚上，吃完年夜饭之后，父母到亲戚家进

行他们的娱乐活动去了，只剩我一个人在家待着。
突然想起一阙晏殊的《浣溪纱》：“一曲新词酒一杯，
去年天气旧亭台，夕阳西下几时回。无可奈何花落
去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”而曾经听
大学的师兄师姐们提过，大一新生的生活状态便是
“小园香径独徘徊”。这一年里有太多的变化，有太
多的憧憬与梦想，也有太多的留恋与不舍。然而，我
们必须向前走下去，哪怕要经历种种痛楚与磨炼。
面对着电脑屏幕，旁边客厅里的电视兀自上演

着春节联欢晚会，窗外，是绚烂的烟花伴随着不绝
于耳的鞭炮声声。新年，就这样来到了。而孤独、困
惑与思考，正是成长在这个特殊的日子里送给我的
新年礼物。 (作者系长江大学 2011级本科生)

姻连城雪
这个寒假，周身少有书卷

相伴，每日却多了许些菜香，
我竟也开始下厨了。说来惭
愧，距离上次餍足之时发誓要
学会烹饪已一年有余，数数习
得的内容，却不过三菜一汤，
样式不多，笔记聊以解冬日之
闲。

我虽身为北方姑娘，却有
缘在重庆念了大学，四年下来
对于川蜀美食如数家珍，自认
为已是个中行家，因此与父母
扬言所做第一顿饭便满是椒麻
之味。

三斤的草鱼，水煮；满碗的
蹄花，炖汤……手忙脚乱最终厨房乱若战
场，成品却也似模似样，于是当晚全家人围
坐桌前，菜未入口我便先听得无数夸奖———
也亏得尚未入口，拿筷一尝，鱼咸了，肉老
了，满桌的好材料竟无可自喜。沮丧之时，却
见爸妈竟仍旧吃得高兴，称女儿有大厨潜
质，这类不着边际的赞语我二十余年已听得
太多，如果说世上谁会无条件地视我为珍
宝，唯有二老。
事后总结那日菜色，只有一盘得其原

味，是本想可做可不做的泡椒木耳，其手艺
也最简单：木耳泡开过开水，加入糖、醋、酱
油、食盐、泡椒拌匀晾凉即可，多半是因我在
重庆常以此菜度夏，味蕾记忆深入骨髓，随
手一调便极好吃，自此泡椒木耳便成家中逢
年过节的招牌菜式。
和许多同龄人类似，我也和几个老友发

小在偌大的北京城追梦想、讨生活，吃的是
炸酱面，涮羊肉乃至洋快餐，讲话也变得字
音圆滑速度奇快，但大家唇齿间怀念的东西
不能免俗，仍旧是家乡的美味。
我们的家在美丽的海边，自小吃的是最

新鲜的鱼虾，可这曾经司空见惯的食物于北
京何其昂贵，只一次中秋才共同买了一篮子
花盖蟹。活蟹拎回租屋，竟又发了愁：惭愧吃
了十多年，全都靠老妈们熟练清蒸香辣，自
己沾了一身海味，却连螃蟹都不会煮熟。当
时即使不会也是骑虎难下，唯有和姐妹们卷
起袖子战战兢兢地夹起螃蟹清泥，又在网上
搜寻食谱，对于究竟煮上几时争论不休，笨
拙地折腾了整个晚上，才掀开热气腾腾的锅

盖，有胆大的姑娘掰开尝了尝，说道：“熟
了。”遂相视大笑开吃。最简单的煮蟹，花了
二十余年才学会，也说不清那晚的螃蟹究竟
是个什么滋味。
第三道菜，无名。今年冬天极冷，刚下雪

便生了大病，烧得四肢无力，胃口全无，怕爸
妈担心也不敢告知，只独自趴在冰冷的被子
里睡个天昏地暗，如此憔悴了大半个礼拜，
才略微回复精神，摸摸肚子早已空空如也。
极饿的时候，想吃的东西通常朴实，我

那时便只想吃妈妈做的手擀面———如此毫
不花哨的食物，最能打下烹饪者的痕迹。记
得那面条很劲道，便在面里打了鸡蛋，记得
里面有细细软弱的白菜丝，便认真地切了许
久，记得面上总会加几片火腿，便带着执念
去超市买了相同的品牌，只可惜努力模仿后
的结果却不尽如人意，温热的面咽下去，味
道陌生得可怕。
寒假回来时又想起此事，便好奇地求着

老妈再给我做一碗，于厨房观摩完毕，才发
觉面汤的底子是鸡汤，面煮好后要滴几滴香
油。这样细致的小关怀，离开后方晓得此面
实为无印良品。
我不是个温软的人，因此讨厌煲汤这类

慢条斯理的闲事，初起煲汤之念，是因为晓
得父亲的血脂越来越高，又听朋友传授保健
之法，才特意习得。
一把百合，一碗芦笋，猪肉要精瘦，各种

调料少许，按次序放入砂锅中缓缓熬制，常
喝对于三高人士极好。其实父亲也并不爱喝
汤，但我亲手做的，他总显得兴致勃勃并能
喝个干净，这一不爱煮，二不爱喝，凑在一起
倒也妙了，厨房那氤氲的热气，不知给这寒
假增了多少暖意。
原本认为做菜讲究高超的技法，当初发

誓学烹饪想得到的也是喝彩与称赞，可细想
自己学会的这三菜一汤，却通通算不得聪
明，只因为回忆、眷恋与关怀。
春节前后，终于放下那些高深莫测的食

谱，开始跟母亲学习那些简单的家常菜了。
时常听厨艺高手说烹饪是门学问，我如今倒
觉得，烹饪是种心情，人的味蕾大概也有感
觉有记忆，甚至通着情感。不然怎么总有人
爱吃那偏难怪的东西？他们费尽心机寻的，
不是食物的鲜香甘咸，而是人生的酸甜苦
辣。幸而我乃食着人间烟火的凡人俗女，免
学君子远庖厨。
（作者系北京师范大学 2011级研究生）
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姻孙文晓
从高中便在外寄宿的我，向来是以不想家在同

学间“臭名昭著”的，每次放假尽量将回家时间推
后，也已渐渐成了习惯。今年的寒假并不是很晚。
按照我的习惯，必然会在学校多停留几天。可这
一次，我却一反常态，考完试的第二天便急匆匆踏
上回家的旅途，为此，我也破天荒地第一次成了寝
室里第一个回家的乖孩子，其中滋味也只有自己
晓得。

早晨六点五十分，火车到达了北京西站，这
辆向来准点进站的火车居然提前了近十分钟，对
于急于回家的我，真算得上是个惊喜。回家还要
坐近四个小时的汽车，塞上耳机，没有多久便睡着
了。
这次的回家之旅比以往都要顺利，但不知为

何，却是最累的一次。可能真像同学所说，这学期经
历的太多，急需回家调整状态吧。睡梦中，迷迷糊糊
地想着这个学期，开学初经历了大学阶段的第一次
综合测评，只因 0.2分与奖学金失之交臂，使我第一
次认识到了大学成绩依然重要。紧接着的计算机二
级、会计从业资格证和英语四级考试以及从期中便

陆续进行的课程考试，确实让我身心俱疲。大学里
的人际关系也不再像初高中时那样简单而直接，渐
渐走向社会的我们，已经要学着独立地生活了。
四个小时的车程很快就结束了，一进家门口，

室内 25度的温度着实让我有些不适应，相比于学
校寝室里只能靠进行“光合作用”取暖的生活，家里
简直就是天堂！茶几上摆着各式水果和零食，尤其
是六块钱一斤的黄瓜，在后来的十多天里竟成了爸
爸的口头禅，似乎只有此才最能表达他的欣喜之
情。打开行李箱，里边除了几本书外，就是带给爸
妈的特产了，今年我偷偷带回来了一条给妈妈买
的围巾，爸爸说围巾没特色，但我知道，那是他在
吃醋呢。

除夕、初一和往年一样都是在爷爷家里度过
的，吃饺子时，突然意识到今年的饺子里没有放
代表好运气的花生，大家一笑置之了，我却因此
伤心了很长一段时间，要知道这种好运气从来都
是被我包揽的。

大年初一早晨早早起床就去奶奶的墓地里
烧纸，放鞭炮，她是最喜欢热闹的了。在世的时
候，每年过年她都会穿着红色的小棉袄，坐在炕
头等着大家给她拜年，希望这声声鞭炮可以让她

也感受到新年的气息。从墓地中回来，便要到长
辈们家拜年了，作为每年都例行的过程，之前总
是以为这只是单纯地图个热闹，为过年增加点喜
气，可是随着每年拜年的家数越来越少，看着长
辈们越发苍老的面孔，我突然明白，原来简单地
走门串户不仅可以增进亲人们的感情，更可以让
长辈们见证我们一年年的成长，而我们的成长或
许就是对他们最好的报答……

因为网上和电话都可以提前订票，年后不久，
我便轻松订到回武汉的车票，而且还是最喜欢的中
铺票。拿着返校的车票，既安心又伤心：安心是因为
车票的事情尘埃落定，不会再有差错；伤心却是因
为短短四周的寒假已经过去了大半，在家里这种轻
松幸福的生活已经进入了倒计时，我马上又要进入
下一个长达二十一周的学期生活了。
随着岁月的流逝，家里的年味越来越淡了，但

也正是因为在这流逝的岁月中，我们面临的挫折与
抉择，才使得我们越发明白了回家过年的真正意
义。不久后，我将背起行囊，迈出归校的第一步。希
望这份家的温暖，可以陪伴着我享受大学生活的苦
与乐，陪伴着我追寻自己的梦想！

（作者系武汉理工大学 2010级本科生）

小园香径独徘徊

带上家的温暖启程


