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有两种中美教育对比信息：一种是某中国差
生到了美国，一跃而成尖子生；另一种是，美国正
用最轻松最无痛苦的办法，从小教授研究办法，成
功地培养研究型人才。

第一类信息应该也能说明中国基础教育成
功，但更多是用来谴责中国教育打击儿童自信；第
二类信息说明美国实施研究型教学，重视创造力
培养，而中国是高分低能的应试教育，学生不会思
考。

中国应试教育的确很严重，不过听到这些信
息，心头仍不免有疑问盘旋：能培养大量研究型人
才的美国，又何须“进口”别国用落后的应试教育
培养的科研人才？进而也不免以为这些传闻是被
夸大了。

直到惊讶地发现美国学生不背九九表后，
“茅塞”才忽然有些松动。

一个民族的大多数人不背九九表，因为学校
不要求！这真令中国人难以置信，但却是真的！
设想一下，要是自己不会背九九表，有哪些事做不
了做不好？

我们大概没有哪天不用九九表。一个最简单
的乘法，如 23X3=？就要用两句九九表口诀。可是
我教的大多数美国本科学生会说：“没带计算
器。”有的大三学生，算 10X1都要按计算器。

要是计算器没电了呢？他们的计算器是太阳
能的，有日光灯就行。

试举几个在美国常见，在中国罕见的例
子———

科学教育研究者给中学生出物理题目测
试：“速度为 50英里 /小时的车，行驶 30英里距
离，需用几小时？”老师说这题“太难了”，那么改
为“速度 60英里 /小时的车，行驶 30英里”行不
行？老师仍踌躇道，估计有 20%能作对。那么，打
电话回家，说我时速 60英里，到家 30 英里，半小
时就到了这种估算会不会？应该是会的，但是因
为题目用了“60 英里 /小时”这样的单位，摆出
了命人“计算”的面目，学生就不会算了。

不会背九九表对科学学习不可能没有严重影
响。比如化学分子式，若熟悉元素化合价，一推便
知，不用背。而不惯计算的人，就感到是被强迫硬
记，不易记住。这正好能解释，我教的州立大学三
年级学生，何以 50%都写错醋酸分子式，这样高
的出错率在中国普高也不会发生。且试卷上只要
有一道稀释到 10%的溶液要加多少倍水这类题
目，也可令全班挂白旗。遇到小数、分数计算，学
生们便更觉困难。因此某生物学博士，想加学教
育学硕士，入学考试竟然会出“1/2 X 1/3=？”这种
题目。一位作助教的美国研究生，算 13.2X 2没按
计算器能直接写出 26.4，他的外国同学都惊讶他
“数学好”，因为与他同样情况的美国同学算有小
数点的题无不须按计算器。

而在中国，一个小学生背不下来九九表，老师
一定会判他一个“智障”。那么，当一个会背九九
表的中国差生，坐进了不用计算器不会简单乘除
法的美国小学生或中学课堂，会被视为一个小天
才，十分合情合理。这并不能说明中国孩子比美国
的聪明，只说明背九九表这类工具性常识非常有
用；说明如果把背九九表、先乘除后加减和分数小
数计算的基础技能都冤为“应试教育”，那就一定
是混淆了科学教育中重大的是与非；说明美国所
以要“进口”他国科学专业学生，就吃了这种数学
教育的亏。这种数学教育，毫不夸张地说，绝对是
美国基础科学教育的瓶颈。就中美教法比较而言，
明摆着是中国的教法好。

美国科学先进是多因素共同作用的合力，国
力保证了它的科研经费和教育普及率，优厚工作
生活条件吸引了世界优秀科学家前往研究和教
学，科学政策保证了科学发展得到强大激励……
但其基础教学的一些做法，比如不背九九表之类，
绝对不能够引进。美国诺贝尔物理学奖得主盖尔
曼在他的《夸克与美洲豹》中回忆自己的童年，这
样写道：

“专业化……仍需以各学科思想之间的统合
作为其补充。这种统合的一个突出的障碍是，横亘
在那些能自如地应用数学的人和那些不太懂数学
的人之间的一条分界线。幸运的是，我在很小的时
候就受到了定量思考这样一种习惯的熏陶。”
（P15，着重号为笔者加）

我相信，美国本土培养的杰出科学家，幼年
时正是这样“幸运”地养成定量思考习惯的学生。

有这么一种听上去像是很有道理的推论：西
方科学先进，诺贝尔尔奖得主多，所以他们的基础
教育一定比别的国家成功，把孩子送到西方国家
上中小学成为科学大家的概率一定大。中国差生

到美国就变尖子生论就很能为这种推理张目。听
一位资深的中国化学教师说，近年中国中学试行
研究型教育实验，因为出现了忽视基本知识技能
的情况，不少学校不了了之。由此不免想到萨义德
解构西方人制造的《东方学》的思维方式，觉得在
西方人不做深入了解就想当然地否定东方的语境
下，东方人更要有定力，在学习西方教学方式，激
活学生创造力时，必须坚持我们严格的基本训练，
比如从小背熟九九表这样的好教法。

美国学校取消背九九表，是因为觉得繁难，有
计算器代劳，可以使教育更快乐。像这样的取消，
大概不止九九表一项。“快乐教育”符合人不愿吃
苦的天性，对中国的“学海无涯苦作舟”之语，西
方许多教育家想必持鄙夷态度。但是任何学习之
初，有些基本知识点和基本技能在初获阶段的确
难免枯燥无趣，像一开始背九九表或外语单词那
样，谁都不可能立即尝到理解融会贯通、运用弓马
娴熟之乐。全不想经历一点苦，实难以顺利进入
“趣”和“乐”，就像吃橄榄，一点涩味都不打算
沾，那么对橄榄式的甜必无缘知晓。相应于这样的
道理，“苦”是渡人到“甜”的舟。这也像出门旅
游，欲看最好风光，总要走一段没有最好风光的
路。如果完全不肯走，指望一出门就到胜景地，否
则便不旅游，那么一辈子也只好看看自家后园的
光景。

跪倒在西方“山门”之下的亦步亦趋，就算
完全得其真传，肯定不会比西方人更有出息，“拿
来”的同时也需要保有。惟保有自家法宝，兼整合
他山招式，方能练出令世界刮目相看的“铁砂掌”
或“旋风腿”来。
（作者美国马里兰大学教育学院在读

科学教育博士）

第一次遇见肖老师，是在 年的 月，我
大一的《现代文学》课上。他花白的短发，高瘦的
身材，穿着件圆领的白色文化衫，脸上挂着浅浅的
笑容，是个很亲切的老人家。他博学、睿智、幽默，
让我们如沐春风，欣然地跟随他步入了中国现代
文学的殿堂。由于被他的人格魅力所深深折服，年
龄的差距没有拉远我们与他的距离，相反，随着了
解的深入，我们都越来越喜欢他了。

记忆里，他是我们大学里的一位好老师，也是
惟一一位没有人缺过他的课的老师。在他的课堂
上，无论是多么调皮的学生都会安静地聆听、认真
地做笔记。我想吸引我们的不仅仅是他渊博的学
识、幽默的言语，还有他执著追求学问的态度吧。
肖老师德高望重，所以大家都喜欢他，我们在背地
里称他为“老肖”，但他还有另外一个名号———
“捕头”。听师兄师姐们说他监考的时候特别严
格，所以拥有了我们中文系“四大名捕之一”的雅
号。想来这“雅号”他也是知道的，只是从未批评
过我们，就是无意中听到了也是呵呵一笑而过。平
日里的老肖很亲切，可真正到了考场就是很严厉
的“捕头”了，再狡猾的偷儿被他逮到了必定是要
从严处理的。用他的话说是———做学问要认认真
真，做人要清清白白。不说考试作弊，就是作业抄
袭、文章剽窃等都是他最忌讳的事情。
考场上的“捕头”很可怕，但考场外的老肖很

可爱。他的孩子们都不在身边，所以很喜欢学生到
他家去走访。无论是谁去，他都欢迎，但他从来不
准我们带任何东西去，否则他就会生气，还会把我
们的东西都扔出门口去。每次我们到他家里，他和
师母就会拿出一大堆的瓜子、糖果、点心让我们
吃，还不停地催促我们“吃啊、吃啊”，看着我们大
快朵颐，他们就会笑得特别开心。末了，临走前他
们还要抓一把糖果放到学生的手心，让带在路上
吃。那股热情，总是让我们想起自己的家和父母。
我大二分专业以前，肖老师一直都不是我们的班
主任，但大学的四年里，他就像一个父亲一样关爱
着我们，无论成绩的好坏，也无论家境的贫富，在
他眼里每个学生都是一样的。晚自习的时间，他会
常常到教室里来看大家做功课；周末的时候，他会

上宿舍走走，和同学们谈谈心；节假日，他就叫上
家庭困难的学生到家里吃饭……

在肖老师的呵护下，我们顺利地走完了大学
四年的历程。在同学们踏出校园的那一刻，肖老师
也离开了几十年的讲台，正式退休回到家里。我们
是他最后的一届学生，却永远都是他牵挂的孩子。
面对激烈的社会竞争，并非所有踏出校园的学子
都能如愿以偿地获得一份工作，当肖老师得知还
有些同学因为没有找到工作而气馁消沉的时候，
就会主动打电话开导学生，并且想方设法多渠道
地打听就业信息，为学生们提供消息。这样的关怀
一直持续到我们每一个人都安心地走上工作岗
位。我们由衷地感谢老师，虽然他已经退休了，但
却无时不刻地关心着班上的每一位同学，这是怎
样的一种情怀呢！？

随着时间的流逝，我心中的文字都已渐渐沉
淀，我很渴望证明自己。一次意外的在杂志上看到
征文比赛，于是我写下了《红楼不是梦》。我把初
稿送到肖老师面前，希望他给予我建议。当稿子返
回时，他问我能否把小说的结尾改一改，让故事里
的男孩由坏变好，让他和女孩都有个好的结局。我
思考良久，认为故事里的每个人不见得都要有美
好的结局，因为生活的真实就在于它总会有缺憾
吧。我不想改动故事的结尾，可又害怕自己的固执
会伤害到老师的自尊。几经思量，我还是鼓起了勇
气和他探讨，没想到肖老师没有一丁点儿不高兴，
反而表扬我会思考，鼓励我写下去。后来，小说获
奖了，我的其他的文章也陆续见报。老师夸我是他
的骄傲，可我觉得若没有老师当时尊重我的意愿
和指导我的写作，又怎么会有我今天的成绩？

一个冬季的雨夜，我突然收到肖老师给我寄
的一封信，里面有一张报纸，报纸上登着一则全国
征文比赛的启示。肖老师说他希望我能够参加这
个比赛，能一如既往地做自己喜欢做的事，永不放
弃文学的梦。收到那封信时正是我很彷徨很无助
的时候，他显然并不知道我已经很久没有心情动
笔了。我也没想到毕业这么久了肖老师还念念不
忘我以往对写作的热爱和追求，还依然这样关注
我的成长。想起老师的这份关心，我的心在那一刻

又漾起了温暖和希望。
同在这座城市工作的同学们依然喜欢相约

在假日里去看他。进了家门，肖老师和师母还是那
副欢喜的模样，频频请我们吃东西。老师欢喜我们
的来访，更欢喜我们在工作岗位上取得的好成绩，
我们愿意把所有的好事情和他们分享。每次离开
老师家，肖老师和师母就会双双下楼，一直送我们
送到路口。

因为工作繁忙，我曾经很久没有去看望肖老
师了，等再去到肖老师家的时候，才知道师母病
了。我去看师母时，只见她十分的消瘦，几乎只剩
下一把骨头，卧床不能起。肖老师每天都会亲自做
饭熬汤，一口一口的把饭喂到师母口中。师母长时
间不能下床行走，他就每天把她抱下楼，放到轮椅
上，推着她在校园里呼吸新鲜空气。很难想象一个
快 70岁的人每天要这样地照顾一个病人得付出
多少的耐心和毅力。但他从来没有告诉我们他遇
到了什么样的麻烦，我们也从来没有从他的脸上
感觉到一丝抱怨和负累。2007年的春天，当满城
春花开遍的时候，师母走了。我们都到肖老师的家
里去看望他，心中充满了悲伤。镜框里师母慈祥的
笑容让我们想起了往日他们相濡以沫的点点滴
滴，肖老师也让我们明白了什么是责任，什么是携
手到老的真情。

再次给肖老师打去电话，他告诉我他每天都
依然会去学校的图书馆看书，到老年活动中心看
报，让我不要担心，他是个唯物主义者，他很乐观，
他会走出来的，因为生活还得继续……

由进入大学到大学毕业，由大学毕业至今，
我和肖老师相识将近 8年，记忆里关于他的故事
还有很多。每当我面对我的学生的时候，就不由地
想起他对我们的种种教诲和关怀。肖老师没有什
么辉煌成就，但他严谨治学、求真务实、以人为本、
关爱学生、廉洁从教、为人师表、热爱生活，也顺应
生命的得失，他以他一生的言行书写了教师的最
高品行，他给我传授知识，教我学会思考、学会做
人，让我受益终身，也由此激励着我在我的工作岗
位上做一个像他一样的好老师。

（题图 王立升／摄）

我的名字叫《文明礼仪》，我是图书馆浩瀚书海中的一员，。从我身
上泛黄的纸张，快掉线的装订中可看出我厚载的历史与经历的沧桑。春
去秋来，我送走了一批又一批的西大学子，见证了一代又一代学生的成
长。那些渐行渐远的年代会记住我吗？会记住我曾经哺育了多少莘莘学
子使他们成为有理想、讲文明的国家栋梁？又有谁会记得我曾被不少学
子奉为经典之作？我也曾有过被争抢不及的辉煌？
如今的我则尝尽了繁华落尽后的忧伤，那个属于我的璀璨年代似乎

走远了。我还来不及看一眼新一代的学子，连渴望与他们进行一次亲密
接触也成了奢望，我甚至远远地听见他们还没碰到我就转身离开的脚步
声。这是什么样的待遇啊？一滴冰凉的泪滑过心头，其实我是多么想把古
时荀子说的“礼者，人道之极也”、“人无礼则不生，事无礼则不成，国家
无礼则不宁”；《论语》说的“不学礼，无以立”；元朝许衡说的“衣食以
厚民生，礼义以养其心”等等这些中国传统的礼仪精华传播给他们，无奈
落花有意，流水无情，我的热情呼吁竟留不住他们匆匆一瞥。
我被遗忘在历史的角落，被压抑在层层书堆的最底层，无人问津，难

道现在的我真的毫无用武之地？我在苦苦思索，思索着一个接近情理的
答案。

终于，透过重重书层的罅隙，我从图书馆里学生们的行为举止中找
到了较为清晰的答案。
场景一：电话声、短信铃声、凳子碰撞声，声声入耳。
图书馆是知识的海洋，是智慧的殿堂，是安静的乐园。我本来以为自

己要在图书馆的安静沉寂中度过余生了，每天看着大家在恬静的气氛中
学习、读书，偶尔有翻书声和翻书页的沙沙声，这是一幅多么美好的画
面。可这种安静至今已被一阵阵电话铃声，短信铃声，粗鲁的拖拉凳子声
打破了。
场景二：“临时抱佛脚”之占位现象。
当我徜徉在一片安静的海洋中时，免不了翘首一望，发现诺大的图

书馆竟座无虚席，众学子正奋笔疾书，笔耕不缀，不免甚感欣喜。因为平
时一般都有很多空位，让我感叹资源的浪费。但欣喜之余，我猛然想起现
在正是期考逼近之时。同时，我看到一些不符合文明礼仪的现象出现了：
由于时间紧急，座位匮乏，很多人不管看不看书都先占了一个座位，更可
恨的是有的人拿个占位牌或一本书把座位一占就是大半天，把那些真正
需要座位的学生拒之椅外。
场景三：“钟鼓馔玉不足贵，但愿长睡不复醒”。
我在百无聊赖之余，也密切关注着学子们在图书馆的一举一动，因

为他们关系到我们国家的未来，关系着我们民族的命运。可是令我失望
的是，有的学生竟然在图书馆的书桌上倒头呼噜大睡，“钟鼓馔玉不足
贵，但愿长睡不复醒”，还传来阵阵打呼噜的声音。这不仅影响了周围埋
头苦思的人，更严重的是破坏了图书馆的学习气氛。
场景四：“请别随意糟蹋我们，我们也怕疼”———书的联名抗议
虽然我很久未被拿起或借去，但每当看着同伴们带着无限希望被同

学们捧去却带着伤痕归来时，我不知是该为自己庆幸还是悲哀。一些本
来崭新漂亮的同伴们回来时却已面目全非，它们的身上有的被肆意涂
画，有的被折叠，有的被撕去数页，还有同伴向我诉苦说它们甚至被浸泡
在那些酸楚的水分里，遭受化学物质的腐蚀和折磨。
我们曾被高尔基喻为“人类进步的阶梯”，莎士比亚也说“生活中没

有书籍就好比大地没有阳光”，我们代表着一片生存的空间，一方心灵的
净土。
国家未来栋梁的大学生们，请拾起我 这本被遗忘很久的《文明

礼仪》！同时也请珍爱我们，珍爱文明！

寂静的夜晚，我依稀听见一种声音在呼唤，
好像是浪涛拍岸的声响，在身体的某处，遥远而
真实。我模糊的记得那是小时候睡在舅舅家木
楼的床上听见的流过山脚的河水的声音，我本
以为我离开了很久，我已经忘记了当年寂寞的
站在那些荒弃的山冈上，听着涛声，看着山谷里
的河水蜿蜒着流向很远的地方的情景。我一直
与她遥望，我不知道她的岸边是我想像中的铺
着细柔的沙滩、长满绿油油的水草，还是布满了
丛生的荆棘、蜿蜒着崎岖的小路，那些岁月我们
之间就隔着一段山坡，是山顶与山脚的距离，我
在那些同样寂寞的山冈上长久的遥望，我渴望
与她靠近，在心底我无数次想象着我们的相
逢。

那些岁月我们依然遥遥相对，但记忆里我
早已经把她融入了我的身体，汇入了我身体奔
涌的血液，经年不息的流淌。我不知道她发源于
什么地方，或许是很幽深的峡谷，或许是很广阔
的高原，更或者来自圣洁的雪峰，因为我在寂寞
的时候闭上眼睛，会感觉到有一座雪峰在慢慢
的融化，然后汇成溪流，聚集成翻滚的波涛，流
遍我的身体的每一寸肌肤，与我融为一体。

我喜欢在秋日凉爽的早晨，爬上那些寂寥
的山冈，看着从一边的山谷里升起的雾气洪水
般的涌入河谷，填满河谷堆起层叠的云海，在看
着云海的上端朝阳冉冉的从河的尽头，高原的
边缘升起。很多个这样的早晨我都那样听着在
雾海的笼罩下的河流的喧响，深切地思念她。
那时候的我是不知道“子在川上曰：逝者如

斯夫”的，只是遥遥的看着浪推浪翻腾起阵阵
的白沫，咆哮着向远处流去，消失在高原的转弯
处。久了眼睛就会一阵阵的酸痛。现在想来那时
心中确乎是有那么点失落的，甚至在现在想来
好像还有些莫名的隐隐作痛。

在大些的时候，河的上游建起了水电站，
筑起了很高很高的坝，把水都拦住了，河水流
经我家乡的小镇的时候就小了很多，就再也没
有了往日浑浊、咆哮的情状了，河变得温柔了，

安静了。远望就只剩下一条碧绿的玉带缠绕着
高原的边缘蜿蜒的飘摇了。那熟悉的声音在舅
舅家的床上可能也几乎听不见了，因为我已经
长大了，我知道在漫漫岁月里河水是要变化的。

可是，有那么一天，在异地的一个古镇，当
落日的霞彩肆无忌惮地铺满江面的时候，我离
开同伴一个人来到码头的石阶上，静静地坐在
那些冰凉的清石板铺就的阶梯上，背靠着苍老
厚重的古镇的刹那，内心的躁动一下子归于平
静。此刻我和一条河如此的亲近。

从那里回来后的很长一段时间里，看了很
多同去的人以各种形式记录着在那里的点滴，
而我却感到沉重的难以吐出只言片语。甚至是
偶尔在一些铺满晚霞的水边，我总感到心中有
些隐隐的渴望在涌动。虽然就只是几分钟的亲
近，虽然只是那样轻柔地流过我的旅途的一段
河流，我却分明感到有什么东西在无意之中触
动了内心某些绷紧的琴弦，对一条河的思念或
者是遥望。

渐渐的我在思念中找到了一些清晰的感
觉，却是有些遥不可及的真实，我只是模糊的觉
得那似乎是曾对家乡的那条河遥望的无奈与感
动。直到我在复杂的人际里，对一些人和事逐渐
明白的瞬间，内心里产生了从未有过的悸动。而
后经过些时日，才发现人与人之间都在自觉不
自觉的设置障碍。在保护自己的同时也囚禁了
自己，渴望彼此又害怕伤害彼此。就那么一层芥
蒂让我觉得好像隔了千山万水一样的遥远艰
难。猛然间我想起了小时候遥望的河流，就那样
的隔着一些山林和沟壑，挡住了美丽的河滩和
柔媚的水草，而我就一直站在荒颓的山坡上长
久的遥遥盼望。

有些时候我觉得自己很累，躺在床上的梦
境里，遥望那些河流在眼前哗哗的流过，我是那
样的无奈。其实我只是想在阳光明媚的日子里，
沿着河岸，在微风里，踩着柳絮，慢慢的行走，轻
快地走到彼岸。 （题图 李高南／摄）
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