
北京老同学发给我一张
图片，是具有老北京特色的十
三样凉食。北京点心，素来是
一个聊不完的话题，文人笔下
也常见它们的身影。读梁实
秋，我知道了花糕、翻毛月饼、
藤萝饼、缸炉；从唐鲁孙那里，
我了解到勒特条；老舍呢，为
我们介绍了五毒饼；连一脸严
肃的鲁迅，在日记里也留下数
十条去稻香村买饼饵的记载
⋯⋯

京派点心确实眼花缭乱，
何以花样如此繁多？梁实秋在
一篇《北平的零食小贩》里一
语道破：北平人馋。北平人之
所以馋，有人说是由于当年的
八旗弟子游手好闲的太多，闲
就要生事，所以在吃上打主意
自然也就好理解了。

放在从前，“馋”这个字绝
对不是什么好字，潜台词影射
好 吃 懒 做 。如 今 语 境 变 迁 ，

“馋”字倒变得越来越可爱。因
为馋，生出遍尝各地美食的心
思，继而对生活葆有不懈的兴
致，日子就值得期盼虎虎而有
生气了。

老同学是个吃货，隔两
天，我收到一只纸箱，除糖火
烧和姜汁排叉外，她还给我快
递来了咯吱盒、牛舌饼、山楂
锅盔，还有一盒来自稻香村的
谷雨椿芽酥。稻香村别出心
裁，一年二十四个节气，都做
出对应的点心。这一盒椿芽
酥，正是为谷雨节气限量特制
的。打开盒子，椿芽的香气破

饼而出，好香啊，我从来没有
闻到过这么香气袭人的饼，傻
傻地坐在八颗椿芽酥前，闻了
又闻。每颗椿芽酥上还画有一
棵绿色的小嫩芽，我便看了又
看，喜欢啊。

开心地将点心从箱子里
一袋袋拿出来，装进瓶瓶罐
罐，每一样取一个尝尝。咯吱
盒，这个名字很可爱，一不小
心我就说成了“咯吱窝”。脆脆
的，吃了一个根本管不住嘴
巴，还想再吃。老同学告诉我，
咯吱盒是用绿豆磨成粉做成
的，因费时费力，过去老北京
人只在过年时才吃。牛舌饼，
我曾在文友的文里看到过，京
城出生的女孩移居到多伦多，
每年回国探亲，头一个点名要
吃的就是牛舌饼。尝了一个，
味道很特别，甜咸交加，辨识
度极高。山楂锅盔，据潘粤明
说，这是他每回去剧组必带的
糕点。圆圆的饼上印了一个方
形红戳，上书四个大字：山楂
锅盔。有一种威武霸道的气
势。掰开来吃一口，嗨，明明是
小清新嘛，酸酸甜甜的，很对
我的胃口。

有人说，一下雪，北京就
成了北平。当我吃着这些北京
点心时，某个刹那恍惚觉得自
己正站在北平的某间饽饽铺
里 。老 北 京 人 管 点 心 叫“ 饽
饽”，卖点心的店铺就叫“饽饽
铺”。一吃北京饽饽，北京就成
了北平。穿越的感觉，又奇妙
又欣喜。
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住在网红街旁边是什么感受

赣中一带素有夏布生产的传统，夏布的
原料是苎麻。

我曾有一个记忆很深，当时火车站的同
事不少来自本地农村，他们用的蚊帐较厚，呈
一种自然的黄色，像是用米汤浆洗布的质地，
问后得知，此乃夏布蚊帐。几乎同时，我也发
现他们穿一种夏布织就的衬衫或圆领汗衫。
夏布衣衫吸汗、透气，好洗，不像外人感觉到
的厚而热。再后得知，夏布主要的原料是苎麻
——这种植物在我打小生活过的赣西一带很
常见，细而长的秆子，油绿而密实的叶片，孩
童生来喜爱捉迷藏，一大片苎麻地与金灿灿
的油菜地一样，能够释放与满足他们隐身的
欲望。

1990 年代自某偏僻的三线厂下岗的张小
红，后来痴迷于刺绣，遍访全国各地知名绣娘，
埋首钻研本土的夏布绣，卓然成家，是国家级
非遗项目——夏布绣的首位代表性传承人。我
在新余与她见面，她正好刚从北京学习飞返。
那几天在张小红的夏布绣传习所观摩，同时还
在她创办的藏品丰富的夏布绣博物馆盘桓，颇
长见识，也得知了她一路走来的艰辛。

夏布绣因源自苎麻，亦称苎绣、麻绣。赣
中民间历来就有利用夏布做原料刺绣枕顶、
帐幔、口围、肚兜⋯⋯的传统，因了苎麻的硬
实质地毕竟与柔软绵密的绫罗绸缎不同，进
针与出针都不能运用自如，故有“麻布绣花，
底子太差”的民谚。

当年张小红绣出第一幅作品之后，两手
中指都刺成了马蜂窝。尽管面对一幅老夏布
的书法处女作，觉得艺术效果非比寻常，可是
要付出鲜血淋漓的痛苦，代价不免太大了。她
后来琢磨着不断改进夏布的渍麻及加工方
法，反复试验，先用开水稍煮，再用温水浸泡，
继之捞出捶打⋯⋯脱浆之后的夏布柔软了，
更令人欣喜的是，原本的微黄带麻色的肌理
效果还在。

夏布本身就是一个艺术品，本身就有色
彩——只不过此色彩非赤橙黄绿青蓝紫，是
其本身自带的源于土、源于麻、源于大自然钟
灵毓秀之结晶。我在位于江口水库边上的夏
布陈列馆参观，四壁的墙布就是夏布，隐约之
间，氤氲而出泥土与手工的芬芳。

张小红想到了透底针，此针法既可以展
现夏布的通透感、虚实感，也可以避免夏布
面料较粗、往往两针扎在一个眼里的结果。
透底针尤宜表现自然山水、雾岚、烟雨、草木
⋯⋯突出了线条，弱化了色彩。水墨山水画
多用勾斫与皴擦，墨韵见笔，浓淡有致。夏布
天然的绣底与针线，巧夺天工地复制了宣纸
上的水墨河川，且有更耐品味的余韵。她的

《曹知白山水图》等绣品，较好地将创新的针
法与夏布的肌理相融合，获取了夏布绣的独
特韵味。

如果你去了新余，有一个张小红的夏布
绣博物馆，不可错过。

小长假回了一趟父母家，三线省
会城市，现在以“大数据”闻名。机场
往市区方向的高速公路路边，以前是
些面目模糊的标语，贴在防止山体滑
坡的护网上，现在都变成了似乎颇有
设计感与大数据有关的概念，配色也
变高级了很多。

网络对于这座城市的改变，远远
不止于路边的广告语。就连我家年过
七旬的老人家，都在问我“抖音到底
是什么意思”，还认真地学习了如何
用外卖 APP点外卖上门。父母家旁边
的地铁站，被当作综合商业体设计，
打出的概念是“网红街”，人头攒动。
拿着手机与各种机器拍视频的人们，
一心等着天幕上的投影开始演绎万

般变化，拍下一段来发朋友圈或者小
视频网站。

只有晨间极早的时候，才能仔细
观察到这片绝不会超过 50 米见方的
商铺街的网红属性。其他时候简直只
想逃离人满为患的浮华炼狱，只可惜
我们要过街还必须从这下面走。经营
车站的业主，大概是做过大数据的调
查，在各个入口的角落都设置了让人
拍照的背景，一闪一闪亮晶晶风格或
者所谓的 ins 风，大概是花大价钱请
了设计团队，倒也不招人讨厌。总有
穿了汉服或者其他更为浮夸衣服的
男生或者女生，在那些商家精心算计
好的地方摆好姿势合影，再在各种社
交媒体发一条“打卡”的消息。

就连卖泡菜咸菜的小摊，在这条
街上也变得时尚且网气十足了。他们
之前在路面上经营的时候，有人凑近
了，问的是要买多少。现在问的则是

“要不要加盟啊？”时代真的变化了，
就连辣腌大头菜也是一门可以加盟
的生意了。米粉店里的灯箱也循环闪
动着“加盟、培训请打电话 xxx 或加
微信”。觉得面前那碗米粉周边似乎
有什么东西在飘荡，不仅是来自原汤
的香气，似乎还有资本运作的幽灵，
颇为神奇。

夸张、艳丽、闪亮，不论是店还是
店里卖的吃的，都很像求偶期的各种
鸟类，使劲地把自己炸开，把自觉最
美丽的每一根羽毛都给你看。背景则

忽而是塑胶制造的热带雨林背景，忽
而是闪烁的爆款灯泡，顶不济也得是
一堆彩色“康定斯基风”灯罩里的灯
发出知性的柔光。总而言之就是可视
性和可拍照性要最大化。

虽然以我这样的老阿姨的观点
来看，网红并不是什么好词，但是年
轻人们很明显不这么想。以前在地面
上卖糍粑和米糕的店现在也搬进了
地铁站，生意比以前好多了，即使大
幅涨了价——想来租金一定不菲，羊
毛出在了举着手机“我拍故我在”的
人们身上。后来看到数据，“五一”期
间那里的日人流量有 200 万之多，不
由咋舌，大概网红的概念还能再红一
阵吧。

曹邺有一首妇孺皆知的诗

《官仓鼠》：官仓老鼠大如斗，见人

开仓亦不走。健儿无粮百姓饥，谁

遣朝朝入君口。

诗里对贪官污吏做了辛辣的

讽刺。

骂贪官，是很解气，不过对于

诗人来说，只要不是指名道姓地骂

在位的贪官，就没有什么风险。上

至皇帝下至百姓，没有不骂贪官

的。因此，这首诗能显出诗人的正

义感和百姓情怀，但还显不出诗人

的胆量。

《始皇陵下作》这首诗就更进

了一步。借古讽今，说历史上的暴

君，也能警醒当世的帝王。在曹邺

的笔下，秦始皇举天下之财力为自

己营建的巍峨陵墓，非但不能昭示

什么丰功伟绩，反倒成了愚蠢不仁

的见证。

这首诗里面最“狠”的句子，我

觉得是“行人上陵过，却吊扶苏

墓”。这跟许浑《始皇墓》中的“一种

青山秋草里，路人惟拜汉文陵”非

常相似。有人认为扶苏并没有什么

功绩，因此曹邺的这句不如许浑。

我倒是觉得，拿扶苏来跟秦皇对

比，意思更深一层。扶苏是蒙冤而

死的，但历史会还给他公正的评

价；始皇生前身后荣耀无尽，千秋

之后却徒留骂名。

如果觉得《始皇陵下作》还不

算够胆的话，那就再读读曹邺的

《捕渔谣》吧。一点也不转弯抹角，

直接冲着“天子”开炮，不管你服不

服，反正我服了。

肆说唐诗
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不管你服不服，反正我服

曹邺《始皇陵下作》

千金买鱼灯，泉下照狐兔。

行人上陵过，却吊扶苏墓。

累累圹中物，多于养生具。

若使山可移，应将秦国去。

舜殁虽在前，今犹未封树。


