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周末，听单霁翔院长有关故宫
历史文化遗产保护的讲座。那些浩
浩汤汤的文物建筑和藏品数据，以
及料、型、工俱佳的各色文物图片
与视频，让听众一阵又一阵赞叹惊
呼不已。

不由得想起“物比人寿”四个
字， 对物质的追求怎样才是止境？

终我们一生， 能够拥有的何其有
限，且并没有什么是可以真正永久
拥有的。

走出历史博物馆，天阴，有小
小雨丝，且让我享受行走的乐趣。

在吴江路和泰兴路交界处，稍
稍徘徊，在重访茂名路之前，似乎另
有声音在召唤。 我自然明白一百年
前热闹非凡的 “张园” 早已湮没不
存，但依稀印象里总有张园的影踪。

于是，向南转入一段局促的泰
兴路，没走几步，在有些凌乱的街
景中，迎面正是悬挂着“张园”招牌
的门头。

随即，遇见了颇为喜气的“张
园 99”，随遇而安，信步进入。院落
不大，四周被半旧的老建筑围合起
来，庭院里张了几排帐篷，搭放了
桌椅，大多摆放的是手工艺品和自制食物，东西
不算丰盛，气氛也尚未热烈，却有那种露天集市
怡然自得、自得其乐的味道。

有一搭没一搭看着摊子上的拉拉杂杂，忽见
一位身材玲珑、小麦肤色的美女在自家摊位前自
拍，一脸大方明媚的笑容，让人觉得有别样的妖
娆好看。自拍完，她对着手机微信语音了一串，用
清脆的普通话让朋友们赶紧过来一起玩儿。一转
眼，又来了几位身形相近的女子，和她熟稔对话，

这一次却不是中文。微怔之间，我顿悟般想起了
那部《青木瓜之味》，上海的可爱也在于这样的小
小奇突。

还有一家，端端正正放了自制的糕点，甚是
诱人。主人家也不忙于生意，三三两两招呼友人，

几种语言穿插纷飞，我只顾得上看他家小帅大啖
自产自销的蛋糕不亦乐乎。

晃到院子一角， 有窄窄的长条状西餐店，临
窗是老中青幼四五位外国友人，是一家人或是邻
居，悠然自得地用餐以及“望野眼”，当中低头在
和食物“奋斗”的洋娃娃最是可爱。他们与周围浑
然一体的松弛状态让我甚是羡慕。

再转过来，某栋建筑台阶下的饰品摊位跃入
眼帘， 摆摊的两位女子用温柔的普通话招呼，琥
珀、玛瑙、紫水晶、青白玉，让我忍不住左一件又
一件地挑来把玩。说着说着，大家都自然过渡到
上海话，白净甜糯的女子更自来熟些，“我是沈老
师，学日语可以找我，她是马老师，学英文可以找
她，哈哈哈！”“我们是搭档，合伙人，这些大部分
都是天然宝石，带些设计，业余爱好，自家东西，

参加集市，所以不贵，物有所值的。”秀丽干练的
女子要言不烦。

话说到这个程度，我终究忍不住挑了一条淡
黄色蜜蜡小鱼挂坠与一枚银镶珊瑚的戒指。脑子
里浮现自己累累赘赘诸多杂件的样子，一边忏悔
前面听讲座后的“拥物”领悟是白费了，手上片刻
不闲把戒指试戴来试戴去。

戒指尺寸只适合小拇指，犹豫中，沈美人浅
笑提示：尾戒，男生戴左手，女生戴右手，两人双
手有始有终，比较圆满。作为普通女子，因日常各
种劳作，几乎不戴戒指，可生动的花瓣式素银包
裹和凝重的老红珊瑚有些许风霜满面的味道，触
动我心。

走出“张园 99”，向老旧的弄堂深处走去，爬
山虎静静攀援着略略黯淡的砖墙，为波澜不惊的
市井生活做耐看的注脚。有老爷叔推着坐着囡囡
的童车缓慢而过，还有阿婆守着烟杂摊等候老生
意，走着走着我便从小巷穿出，踏上了茂名路。

哪里会有理想的生活与完美的城市？我为偶遇
张园而庆幸，也为能在这周末集市里遇到的上海女
子而愉悦。大都市居不易，俯首谋生之余，把对美好
事物的兴趣转化成对美好生活的另一种追求，孜孜
不断充实劳作，避免生活无着和怨念丛生。

于我，前面，还有茂名南路和她的种种都市
传奇等着去寻访。

无拘无束的生命 李新勇

树叶的情谊

我躺在树根底下，早春的阳光浇透我全
身，暖烘烘的。天空蓝得出奇，让人感觉仿佛
有无数的、能够让野草返青、春花绽放的水
汽，正从那片湛蓝中扯着漩涡，汩汩滔滔地
流过来。

没有一丝风。天地如此美好，最适合发
呆。我漫无目的地沿着树干朝上望。这是一
棵常绿树。树干很安静，树枝与树叶也很安
静，树冠的侧影在我眼中成了一幅以天空作
为背板的剪纸。

突然，我看见一根横生的树枝末端，一片
叶子像一个呼喊亲人的女子挥动手掌那样，

在不断招摇， 顿时觉得奇怪。 我把视线从特
写，变成了全景式观察。是的，整棵树，就只有
这一片叶子在招摇。 于是我再次把视线转换
到特写状态。 这片叶子的招摇持续了十几秒
钟，稍微停了一下，过了几秒，又开始招摇起
来。就在这时，奇迹发生了，另一根横生的树
枝上， 一片与这片叶子几乎叶面对着叶面的
树叶开始招摇起来， 也持续了十几秒钟停了
下来。先前招摇的叶子此时已经停下来了。

过了一会儿，更让我瞠目结舌的一幕出
现了。这两片相隔近两米，即使在大风天气
下也不太可能碰到一起的树叶，同时像小手
那样招摇起来，频率很高，看起来很欢快，像
两个失散多年的亲人， 终于彼此知道音讯，

又如天涯孤旅，终于遇到了知音。它们的招
摇又持续了十几秒钟，两片叶子几乎同时停
下来。之后，这两片叶子再也没有招摇，树上
的每一片叶子都安静不动， 保持剪纸状态，

仿佛什么也没发生过。

从那以后，不管是春天还是初夏，碰上
没有一丝风的晴天，只要我有空闲，我就会
跑到树下，观察树枝上的叶子，槐、柳、桉、香
樟、女贞，几乎每一次都能看到类似的场景。

如果不是被我看见，我永远想象不出树叶会
以这样的方式打招呼。谁敢说树绝对没有语
言呢？谁又敢打包票说树绝对没有思维和情
感呢？

麻雀与花猫

一个冬天的上午，我和妻子各持一本书
在阳台上， 就着玻璃窗上烘进来的阳光看

书。突然，窗外传来一阵麻雀的叫声。阳台外
面的晒被架上，一只麻雀正跟另一只麻雀吵
架，两只麻雀都在急切地叫着，各不相让，一
只麻雀在跺脚，辅之以翅膀的扇动、伸缩，

另一只麻雀同样跺脚，翅膀同样在扇动、伸
缩。两只麻雀身后各有四五只麻雀，像是各
自助阵的同伙。 这两帮麻雀的周围还有十
来只麻雀， 在叽叽喳喳地叫着， 跟劝架似
的。我和妻子搁下书，观察这群麻雀，悄声交
谈。这两只麻雀为什么会吵架呢？食物、窝、

感情、财产……所有能成为人类吵架理由的
事项都想到了，每一样都似乎有可能，却没
有一样是确定的。

这时候，从远处跑来一只花猫，靠近阳
台的时候，窗外麻雀的叫声跟剪断一根线那
样戛然而止。麻雀不再对垒，而是一致朝向
花猫。那只花猫拍着爪子，不时伸出舌头舔
嘴巴周围的毛，看样子刚吃了什么。它悠闲
地走着， 根本没有注意到阳台上的麻雀。刚
才吵架的一只麻雀突然俯冲下去，另一只吵
架的麻雀跟前一只麻雀相隔不到两米，也俯
冲下去。前一只麻雀爪子朝下，向猫脸抓过
去。猫很灵敏，对突然袭击反应很快，就在麻
雀爪子抓到脸上的一瞬， 猫爪子朝上一挠，

险些挠到这只麻雀。

猫以为没事儿了，放下爪子，可不等爪
子着地，第二只麻雀头朝下，鸟喙果断坚决
地啄到猫脸上。猫惨叫一声，迅速躲闪。两只
麻雀没给猫逃跑和喘息的机会，前一只正从
猫要逃跑的方向朝猫发动攻击，猫又惨叫一
声。猫向另外一面躲，后一只麻雀恰到好处
地向猫躲闪的身子上啄了一嘴巴，猫再次发
出惨叫。为配合两只麻雀的攻击，有三四只
麻雀在猫周围急速盘旋， 干扰猫的判断。两
只麻雀在“战友”的配合下，不断向猫发动攻
击。花猫被堵在那里，不能进退，便在花台下

的几块火砖边上俯卧下来。 十几个回合之后，

麻雀暂停进攻。 可只要花猫稍微挪动一下，立
即会遭到麻雀打击。

花猫满脸是伤，为观察动静，同时为防止
眼睛受伤害，只能眯着眼睛，一动不敢动，猥琐
地俯卧在那里。这时候，麻雀重新回到晒被架
上，开始叽叽喳喳起来，每一只麻雀都在叫，还
不时飞出去，把屎拉到猫身上。一看就知道，麻
雀是在咒骂花猫。咒骂持续近二十分钟，才有
麻雀飞走。麻雀陆续飞走，最后一只不剩。猫确
信不会再受打击，才敢向前跑，惊慌失措地跑
几步，又提心吊胆地回过头来观察一下，狼狈
不堪地跑掉了。

麻雀为什么要收拾猫呢？我跟妻子商讨了
半天，不得要领。人跟人都猜不透，更别说人跟
动物了。过了好几天，往晒被架上摊被子的时
候，发现空调外机与墙面的夹缝中，有一个被
猫翻得乱七八糟的鸟巢。我想起来了，前几天
曾听到阳台外有雏鸟的叫声，后来莫名其妙消
失了。若这只猫真长记性，此后放它几个胆子，

它也不敢再干类似的事情。

战斗鸡

自幼年始， 我就懂得万物有灵的道理。那
时候我们家“成分”不好，我那曾经在刘文辉的
部队干过文职的爷爷是“四类分子”，经常被拉
去批斗，半夜三更才被放回家来。可我们家里
有一只让一家人感到扬眉吐气的大公鸡，它是
我们家养的十几只鸡中的首领，块头大，脖子
长，看上去威武雄壮。一天，一个年轻的军管会
干部带几个人来抄家。爷爷对他说，这家已经
被抄过好多遍了，除了菜刀、锅铲和一口铁锅，

能拿走的都被拿走了。那年轻英俊的军管会干
部不信，把我爷爷奶奶、我爹我妈包括什么都
不懂的我赶到一个角落里， 带着人往屋子里
冲。出来的时候，遇到这只大公鸡。只见大公鸡

温温顺顺地走到他身边，趁他不注意，突然腾
飞起来， 两个爪子轮番从他脸上一直爪到脚
背。从此以后，这从城里来的军管会干部只要
看到跟这只公鸡样子比较像的鸡， 都要尿裤
子。村里人后来评价说，这只大公鸡比一条狗
还厉害。

这只鸡确实比狗厉害。在这只鸡横空出世
之前，我们家的鸡经常被高山上飞来的岩鹰叼
走。安宁河谷几乎每家人都会遇上这种事情。遇
上了，自认倒霉，叹息一阵，无计可施。一天下
午，一只岩鹰向我家的鸡群扑来，只见所有的鸡
都集中到大公鸡周围匍匐下来， 只有大公鸡鹤
立在那里，鸡屁股对着岩鹰飞来的方向。岩鹰以
这只公鸡作为目标，迅速靠近。在只有十几米的
时候，岩鹰平伸的翅膀开始打横，放慢速度，身
子从水平状向直立状态变换， 两个原本绷直在
身后的爪子缩回来，向前伸，作抓取状。就在相
隔三四米的时候，大公鸡突然一缩身子，躲过鹰
爪，与此同时，猛然来了一个后滚翻，两个鸡爪
子准确无误地抓到岩鹰的后背上， 岩鹰猛受一
击，向前扑棱，跟在冰天雪地上摔跤的人那样，

一屁股摔到前面去。这只公鸡不等岩鹰站稳，从
后面猛扑上去，从岩鹰后面发起猛烈攻击，爪子
雨点般抓掏，喙跟上膛的机枪一样不停地啄咬。

岩鹰毛和鸡毛在院子里乱飞。

只有亲眼目睹过一只鹰跟一只鸡打过架
的人，才会知道，鹰虽凶虽猛，但相当于空军跑
地上来跟陆军打仗，灵活性和机动性远远不是
对方的对手。也只有亲眼目睹过如此精彩场面
的人，才会相信，要练就盖世武功，光苦学苦练
是不够的，还得有天赋。比如这只公鸡，是不可
能有师傅的，它就是“鸡拳”的开山祖师爷，谁
要有心跟它练，保不定能练成金庸笔下梅超风
那令人闻风丧胆的“九阴白骨爪”。

那只岩鹰自始至终只有招架之功， 没有
还手之力，被逼到墙角，不得不像一只遭受重
创的飞机那样，用逃窜的姿势奋力腾空而起，

歪歪斜斜地飞走了。此后好多年，我们家的家
禽再没遭到岩鹰袭击。几年以后，这只公鸡老
死了。 村子里一连几天早上没有一只公鸡打
鸣。谁都觉得奇怪。后来人们发现，这只公鸡
活着的时候，从来都是它最先打鸣，之后，村
子里其他公鸡才会拍打翅膀，喔喔喔叫起来。

多年以后，我们一家还经常说起这只公鸡
的故事。

雨中硖石 俞 敏

徐志摩的老家在硖石。

我去的是他于 1926 年在硖石建成的
那个家，一幢西派外表、中式格局、前后两
进的小楼。

入得院内，便瞥见楼东边的那处花园，

花木疏落，不似旧时：有月季，有山茶，有玫
瑰，有红梅与蜡梅，有美人蕉，有桃，有李，

有不开花的兰，有葵花，有蟹爪菊，有可以
染指甲的凤仙， 有比鸡冠大到好几倍的鸡
冠。

灰暗浓密的云罩在头上， 院子里的雨
给人的感觉是密稠绵长， 好似从那一年的
11月 19日的下午，一直下到了眼下。本是
桂花飘香的时节，因了雨的沉闷，这金黄银
白的馨香便低沉了许多， 似乎要挨着草的
叶脉爬行。

雨是不会停的， 园子里有一老一少的
身影。年长粗壮的男人，一定是家德，想必
他早已积下了一百多块大洋， 将老娘入土
为安了。那少年，被家德唤作“阿欢少爷”，

当是徐家的公子无疑。 家德也许是在给阿
欢说《岳飞传》呢，或者是《心经》。这花园里
没有第三人，要有，又会是谁呢？不管是谁，

总不会是张幼仪的德生， 那个被徐志摩称
呼为“彼得”的三岁孩童，他永远留在了柏
林。

志摩一直是年轻，也一直是忙。在他二
楼书房的沙发上，坐着一位疲惫的老人，一
位从印度跋涉而来的诗人泰戈尔。

自从他 4月 20日在上海登岸以来，可

怜老人不曾有过一天半日的休息， 旅游的
劳顿不说， 单就公开的演讲以及较小集会
时的谈话， 至少也有三四十次。 他确是倦
了。终夜的狂歌已经耗尽了子规的精力，东
方的曙色亦照出他点点的心血， 染红了蔷
薇枝上的白露。他怎么能不倦呢？连日来陪
同其左右的林徽因，玉腿更显纤细，楼下，

她与泰戈尔、徐志摩的合影便是见证。

泰戈尔在西式沙发上闭目养神， 茶几
上泡着香片的茶杯升腾着热气。 在西湖龙
井特有的香气里，这位已显疲态的老人，怎
会想到 90年后的中国，《飞鸟集》会有冯唐
笔下的荒唐？老人是与中国的青年为友的。

志摩不想惊动老人， 他看着天井里的
雨丝，不由得想起康桥澎湃的雨、拜伦叛逆
的诗。

志摩是冲着罗素， 从美国来到了英伦
的。 罗素对人类没有底线的物质欲望充满
了忧虑，他呼唤人们，守住了“天然的幸福、

同类的友情、 审美的情趣和纯粹的学问”，

才能守住了人生的光明。

然而，当志摩来到了康桥，罗素却没有
守住他教授的岗位和他自己的婚姻。 志摩

选择了雨天， 在瓢泼如注的雨中， 他独立桥
上，期待彩虹。

他终于是看到了彩虹， 拜伦是，《再别康
桥》的诗句是。

志摩书房的对面，是
张幼仪的房间，他与陆小
曼的卧室与书房相连。

我经过挂满陆小曼
画作的走廊来到楼上，陆
小曼在自己的房间抽吸
鸦片， 也算是一道 “风
景”。林徽因、朱安和胡适
的夫人，在张幼仪的房间
与主人聊着家常，最不响
的是朱安。

起居室里，有五个来
自上海的诗人围坐在圆
桌旁，他们写古诗，也写
新诗。 他们有自己的新
月，那河畔的金柳，是夕
阳的新娘。

我在罗汉床落了座，

脑子里却还想着楼下的

情景。 志摩的那只孤单的皮包里不知放的是
哪部诗稿，梁先生的证婚词却耐人寻味。

窗前还站着志摩，站着不到三十岁的他。

我向天井望去，雨没有停的意思。透过雨
帘，过去的实在，渐渐地膨胀，渐渐地模糊，渐
渐地不可辨认；现在的实在，渐渐地收缩，逼
成了意识的一线，细极狭极的一线，又裂成了
无数不相连续的黑点……

我离开硖石的时候，雨还在下，我唯一的
希望是一场大雪。
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