



寻路记

# 偶入张园

尔雅

周末,听单霁翔院长有关故宫历史文化保护的讲座。那些浩浩汤汤的文物建筑和藏品数据,以及料、型、工俱佳的各种文物图片与视频,让听众一阵又一阵赞叹惊呼不已。

不由得想起“物比人寿”四个字,对物质的追求怎样才能是止境?终我们一生,能够拥有的何其有限,且并没有什么是可以真正永久拥有的。

走出历史博物馆,天阴,有小小雨丝,且让我享受行走的乐趣。

在吴江路和泰兴路交界处,稍稍徘徊,在重访茂名路之前,似乎另有声音在召唤。我自然明白一百年前热闹非凡的“张园”早已湮没不存,但依稀印象里总有张园的踪影。

于是,向南转入一段局促的泰兴路,没走几步,在有些凌乱的街景中,迎面正是悬挂着“张园”招牌的门口。

随即,遇见了颇为喜气的“张园99”,随遇而安,信步进入。院落不大,四周被半旧的老建筑围合起来,庭院里张了几排帐篷,搭放了桌椅,大多摆放的是手工艺品和自制食物,东西不算丰盛,气氛也尚未热烈,却有那种露天集市怡然自得、自得其乐的味道。

有一搭没一搭看着摊子上的拉拉杂杂,忽见一位身材玲珑、小麦肤色的美女在自家摊位前自拍,一脸大方明媚的笑容,让人觉得有别样的妖娆好看。自拍完,她对着手机微信语音了一串,用清脆的普通话让朋友们赶紧过来一起玩儿。一转眼,又来了几位身形相近的女子,和她热络对话,这一次却不是中文。微怔之间,我顿悟般想起了那部《青木瓜之味》,上海的可爱也在于这样的小小奇突。

还有一家,端端正正放了自制的糕点,甚是诱人。主人家也不忙于生意,三三两两招呼友人,几种语言穿插纷飞,我只顾得上看他家小帅大啖自产自销的蛋糕不亦乐乎。

晃到院子一角,有窄窄的长条状西餐店,临窗是老中青四五位外国友人,是一家人或是邻居,悠然自得地用餐以及“望可爱”。当中低头在和食物“奋斗”的洋娃娃最是可爱。他们与周围浑然一体的松弛状态让我甚是羡慕。

再转过来,某栋建筑台阶下的饰品摊位跃入眼帘,摆摊的两位女子用溫柔的普通话招呼,琥珀、玛瑙、紫水晶、青白玉,让我忍不住左一件又一件地挑来把玩。说着说着,大家都自然过渡到上海话,白净甜糯的女子更自来熟些,“我是沈老师,学日语可以找我,她是马老师,学英文可以找我,哈哈!”“我们是搭档,合伙人,这些大部分都是天然宝石,带些设计,业余爱好,自家东西,参加集市,所以不贵,物有所值的。”秀丽干练的女子要言不烦。

话说到这个程度,我终究忍不住挑了一条淡黄色蜜蜡小鱼挂坠与一枚银镶珊瑚的戒指。脑子里浮现自己累累赘赘诸多杂件的样子,一边忏悔前面听讲座后的“拥物”领悟是白费了,手上片刻不闲把戒指试戴来试戴去。

戒指尺寸只适合小拇指,犹豫中,沈美人浅笑提示:尾戒,男生戴左手,女生戴右手,两人双手有始有终,比较圆满。作为普通女子,因日常各种劳作,几乎不戴戒指,可生动的花瓣式素银包裹和凝重的老红珊瑚有些许风霜满面的味道,触动我心。

走出“张园99”,向老旧的弄堂深处走去,爬山虎静静攀援着略略黯淡的砖墙,为波澜不惊的市井生活做耐看的注脚。有老爷叔推着坐着困困的童车缓慢而过,还有阿婆守着烟杂摊等候老生意,走着走着我便从小巷穿出,踏上了茂名路。

哪里会有理想的生活与完美的城市?我为偶遇张园而庆幸,也为能在这周末集市里遇到的上海女子而愉悦。大都市居不易,俯首谋生之余,把对美好事物的兴趣转化成对美好生活的另一种追求,孜孜不断充实劳作,避免生活无着和怨念丛生。

于我,前面,还有茂名南路和她的种种都市传奇等着去寻访。

情景。志摩的那只孤单的皮包里不知放的是哪部诗稿,梁先生的证婚词却耐人寻味。

窗前还站着志摩,站着不到三十岁的他。我向天井望去,雨没有停的意思。透过雨帘,过去的实在,渐渐地膨胀,渐渐地模糊,渐渐地不可辨认;现在的实在,渐渐地收缩,逼成了意识的一线,细极狭极的一线,又裂成了无数不相连续的黑点……

我离开硇石的时候,雨还在下,我唯一的希望是一场大雪。



园林 (油画) 朱沙



# 雨中硇石

俞敏

选了两个雨天,在瓢泼如注的雨中,他独立桥上,期待彩虹。他终于看到了彩虹,拜伦是,《再别康桥》的诗句是。

志摩书房的对面,是张幼仪的房间,他与陆小曼的卧室与书房相连。我经过挂满陆小曼画作的走廊来到楼上,陆小曼在自己的房间抽吸鸦片,也算是一道“风景”。林徽因、朱安和胡适的夫人,在张幼仪的房间与主人聊着家常,最不响的是朱安。

起居室里,有五个来自上海的诗人围坐在圆桌旁,他们写古诗,也写新诗。他们有自己的新月,那河畔的金柳,是夕阳的新娘。

我在罗汉床落了座,脑子里却还想着楼下的

诗。志摩是冲着罗素,从美国来到了英国的。罗素对人类没有底线的物质欲望充满了忧虑,他呼唤人们,守住了“天然的幸福、同类的友情、审美的情趣和纯粹的学问”,才能守住了人生的光明。

然而,当志摩来到了康桥,罗素却没有守住他教授的岗位和他自己的婚姻。志摩

选择了雨天,在瓢泼如注的雨中,他独立桥上,期待彩虹。他终于看到了彩虹,拜伦是,《再别康桥》的诗句是。

我在罗汉床落了座,脑子里却还想着楼下的



人间世

# 无拘无束的生命

李新勇

书。突然,窗外传来一阵麻雀的叫声。阳台外面的晒被架上,一只麻雀正跟另一只麻雀吵架,两只麻雀都在急切地叫着,各不相让,一只麻雀在跺脚,辅之以翅膀的扇动、伸缩,另一只麻雀同样跺脚,翅膀同样在扇动、伸缩。两只麻雀身后各有四五只麻雀,像是各自助阵的同伙。这两帮麻雀的周围还有十来只麻雀,在叽叽喳喳地叫着,跟动物似的。我和妻子搁下书,观察这群麻雀,悄声交谈。这两只麻雀为什么会吵架呢?食物、窝、感情、财产……所有能成为人类吵架理由的事项都想到了,每一样都似乎有可能,却没有一样是确定的。

这时候,从远处跑来一只花猫,靠近阳台的时候,窗外麻雀的叫声跟剪断一根线那样戛然而止。麻雀不再对垒,而是一致朝向花猫。那只花猫拍着爪子,不时伸出舌头舔嘴巴周围的毛,看样子刚吃了什么。它悠闲地走着,根本没有注意到阳台上的麻雀。刚才吵架的一只麻雀突然俯冲下去,另一只吵架的麻雀跟前一只麻雀相隔不到两米,也俯冲下去。前一只麻雀爪子朝下,向猫脸抓过去。猫很灵敏,对突然袭击反应很快,就在麻雀爪子抓到脸上的一瞬,猫爪子朝上一撩,险些挠到这只麻雀。

猫以为没事儿了,放下爪子,可不等爪子着地,第二只麻雀头朝下,鸟喙果断坚决地啄到猫脸上。猫惨叫一声,迅速躲闪。两只麻雀没给猫逃跑和喘息的机会,前一只正从猫要逃跑的方向朝猫发动攻击,猫又惨叫一声。猫向另一面躲,后一只麻雀恰到好处地向猫躲闪的身子上啄了一嘴巴,猫再次发出惨叫。为配合两只麻雀的攻击,有三四只麻雀在猫周围急速盘旋,干扰猫的判断。两只麻雀在“战友”的配合下,不断向猫发动攻击。花猫被堵在那里,不能进退,便在花台下

的几块火砖边上俯卧下来。十几个回合之后,麻雀暂停进攻。可只要花猫稍微挪动一下,立即会遭到麻雀打击。

花猫满脸是伤,为观察动静,同时为防止眼睛受伤,只能眯着眼睛,一动不敢动,狼狈地俯卧在那里。这时候,麻雀重新回到晒被架上,开始叽叽喳喳起来,每一只麻雀都在叫,还不时飞出去,把屎拉到猫身上。一看就知道,麻雀是在咒骂花猫。咒骂持续近二十分钟,才有麻雀飞走。麻雀陆续飞走,最后一只不剩。猫确信不会再受打击,才敢向前跑,惊慌失措地跑几步,又提心吊胆地回过头来观察一下,狼狈不堪地跑掉了。

麻雀为什么要收拾猫呢?我跟妻子商讨了半天,不得要领。人跟人都猜不透,更别说人跟动物了。过了好几天,往晒被架上摊被子的时候,发现空调外机与墙面的夹缝中,有一个被猫翻得乱七八糟的鸟巢。我想起来了,前几天曾听到阳台外有雏鸟的叫声,后来莫名其妙消失了。若这只猫真长记性,此后放它几个胆子,它也不敢再干类似的事情。

## 战斗鸡

自幼年始,我就懂得万物有灵的道理。那时候我们家“成分”不好,我那曾经在刘文辉的部队干过文职的爷爷是“四类分子”,经常被拉去批斗,半夜三更才被放回家来。可我们家里有一只让一家人感到扬眉吐气的大公鸡,它是我们家养的十几只鸡中的首领,块头大,脖子长,看上去威武雄壮。一天,一个年轻的军管会干部带几个人来抄家。爷爷对他说,这家已经被抄过好多次了,除了菜刀、锅铲和一口铁锅,能拿走的都被拿走了。那年轻英俊的军管会干部不信,把我爷爷奶奶,我爹我妈包括什么都不懂的我赶到一个角落,带着人往屋子里冲。出来的时候,遇到这只大公鸡。只见大公鸡

## 树叶的情谊

我躺在树根底下,早春的阳光透洒我全身,暖烘烘的。天空蓝得出奇,让人感觉仿佛有无数、能够让野草返青、春花绽放的水汽,正从那片湛蓝中扯着漩涡,汨汨滔滔地流过来。

没有一丝风。天地如此美好,最适合发呆,我漫无目的地沿着树干朝上望。这是一棵常绿树。树干很安静,树枝与树叶也很安静,树冠的侧影在我眼中成了一幅以天空作为背景的剪纸。

突然,我看见一根横生的树枝末端,一片叶子像一个呼喊亲人的女子挥动手掌那样,在不断招摇,顿时觉得奇怪。我把视线从特写,变成了全景式观察。是的,整棵树,就只有这一片叶子在招摇。于是我再次把视线转换到特写状态。这片叶子的招摇持续了十几秒钟,稍微停了一下,过了几秒,又开始招摇起来。就在这时,奇迹发生了,另一根横生的树枝上,一片与这片叶子几乎叶面对着叶面的树叶开始招摇起来,也持续了十几秒钟停了下来。先前招摇的叶子此时已经停下来了。

过了一会儿,更让我瞠目结舌的一幕出现了。这两片相隔近两米,即使在大风天气下也不太可能碰到一起的树叶,同时像小手那样招摇起来,频率很高,看起来很开心,像两个失散多年的亲人,终于彼此知道音讯,又如天涯孤旅,终于遇到了知音。它们的招摇又持续了十几秒钟,两片叶子几乎同时停下来。之后,这两片叶子再也没有招摇,树上的每一片叶子都安静不动,保持剪纸状态,仿佛什么也没发生过。

从那以后,不管是春天还是初夏,碰上没有一丝风的晴天,只要我有空闲,我就会跑到树下,观察树枝上的叶子,槐、柳、桉、香樟、女贞,几乎每一次都能看到类似的场景。如果不是被我看见,我永远想象不出树叶会以这样的方式打招呼。谁敢说树绝对没有语言呢?谁又敢打包票说树绝对没有思维和情感呢?

## 麻雀与花猫

一个冬天的上午,我和妻子各持一本书在阳台上,就着玻璃窗上烘进来的阳光看

## TV 电视节目预告

1月10日 星期四
<b>东方卫视</b>
12:39 连续剧:如懿传(65-68)
17:18 文娱新天地
17:49 诗书画
19:33 连续剧:幕后之王(10、11)
21:30 寻找英雄(2)
22:30 今晚60分
23:32 东方综艺大赏
<b>新闻综合频道</b>
13:05 连续剧:心如铁(15-19)
16:42 医聊家
19:15 连续剧:穿甲弹(23、24)

20:58 法制特勤组:突然弹出的安全气囊:无障碍通道能装吗?
22:36 连续剧:我的岳父会武术(10、11)
<b>纪实频道</b>
10:01 档案:九天-1979邓小平访美(3)
10:37 探索:北极野生大地:北冰洋
11:27 传奇:沙漠萌宝(上)
11:59 香巴拉深处(1)
12:59 上海故事
13:30 纪录片编辑室:行驶在路上

14:00 档案:时间的居所-新生(上)
14:36 寰宇地理:罗塞塔号太空任务
15:30 探索:护狼战士:爱心接纳
16:30 寻味顺德(3)
17:28 传奇:沙漠萌宝(上)
18:00 寰宇地理:《翻新老爷车》第5季:菲亚特迪诺
19:00 上海故事
19:30 纪录片编辑室:烈火雄心
20:00 档案:九天-1979邓小平访美(4)
20:30 香巴拉深处(2)
21:30 探索:北极野生大地:北方针叶林

22:30 传奇:完美烹饪中的科学
<b>电视剧频道</b>
13:07 连续剧:山河同在(8-14)
18:57 连续剧:爱是欢乐的源泉(23-28)
23:27 连续剧:向幸福出发(24、25)
<b>五星体育</b>
11:00 弈棋要大牌
12:00 2018-2019西甲赛事集锦
12:35 弈棋要大牌-上海三打一
13:50 2018-2019西甲联赛第18轮(皇家马德里-皇家社会)
15:35 2018-2019英超赛事集锦

16:10 2018ONE 冠军赛马来西亚吉隆坡站
17:30 2018-2019西甲赛事集锦
18:00 弈棋要大牌
19:00 体育新闻
19:25 直播:2018-2019CBA联赛第30轮(上海-山西)
21:30 体育夜线
22:00 弈棋要大牌-上海三打一
23:05 英超世界
23:30 IMBA 电竞杂志
<b>央视一套</b>
13:13 情感剧场
16:35 第一动画乐园
20:05 特约剧场

22:37 朗读者
<b>央视三套</b>
13:16 我爱满堂彩
14:46 舞蹈世界
15:47 开门大吉
17:11 2018我和我的祖国
18:00 综艺喜乐汇
19:30 回声嘹亮
21:00 综艺盛典
22:39 幸福账单-为你买单
<b>央视五套</b>
10:31 2018-2019中国男子篮球职业联赛第30轮(2)
12:35 足球之夜-2019阿联酋亚洲杯最前线

15:30 直播:2018-2019中国羽毛球俱乐部超级联赛第14轮(厦门特房-浙江能源)
18:00 体育新闻
18:35 足球之夜-2019阿联酋亚洲杯最前线
19:00 直播:2018-2019NBA最前线
20:30 体育世界
21:15 直播:2019亚洲杯小组赛(约旦-叙利亚)
<b>央视六套</b>
12:06 故事片:英雄帖
13:59 故事片:上海滩(上)(中国香港)

16:01 故事片:英雄豪杰之苏乞儿
18:13 故事片:三生三世十里桃花
20:15 故事片:机器之血
22:18 译制片:正义狙击(匈牙利)
<b>央视十一套</b>
12:21 影视剧场:于成龙(1、2)
14:07 京剧:荀灌娘
16:31 京剧:定军山-阳平关
19:30 京剧:审头刺汤
21:06 京剧:罢宴
21:58 影视剧场:开封府(40-42)

电视节目预告仅供参考  
以电视台当天播出为准

少用一张纸巾  
多用一次手帕  
保护一片森林

为地球多留一片绿

解放日报广告中心 解放日报文化传播中心