

# 游戏伴我成长

□魏滨海

“什么人走过？做瘸腿的人走过。什么人走过？骑马扬鞭的人走过。什么人走过……”

在小镇的街头巷尾，听到这种问答的谣曲，就知道是孩子们在玩一种“猜猜是谁走过”。我们的童年玩过许多游戏，它们没有具体的发明人，却在悠久的岁月里，不断地发展和完善，开发和启迪了一代又一代孩子的聪明才智。就像象棋和围棋，古老的游戏充满了中国人特有的智慧。譬如转陀螺、“造房子”、跳绳等，培养孩子的身体协调和灵巧，而培养孩子的分析和观察能力的，就有“猜猜是谁走过”。

游戏首先要推出一位孩子做“老庄”，而一个划拳输掉的孩子则由“老庄”从后面蒙住他的眼睛。其他孩子一个个从前面走过，每个孩子走过时做出各种表情和动作，由“老庄”用语

言向被蒙住眼睛的孩子讲述。孩子走完了，“老庄”放开被蒙住孩子的眼睛。被放开蒙住眼睛的孩子问“老庄”：“老庄老庄你要谁？”“老庄”想了想说，“想要那个做鬼脸的人。”被蒙住眼睛的人就来到那些刚刚走过的人面前，一一观察他们的表情。那些孩子有的嘻嘻笑，有的硬是憋住笑，有的故意做出心虚的样子。那个孩子上去点出哪个孩子是做鬼脸的。如果猜对，原先被蒙住眼睛的人“解放”了，去做表演者，被猜中的人上来被蒙住眼睛。

我很喜欢这个游戏。不知什么原因，在力量型的游戏里，我得不到优势，技巧性的游戏也不行，可是玩“猜猜谁走过”这个游戏，我却表现得特别出色。我不怕被真正蒙住眼睛，只要轮到我只指认，我总能一下子就指出是哪个伙伴做了什么动作或怪相。玩游戏

的伙伴都是跟我整天厮混在一起的，我对他们的性格、脾气、喜好非常了解。我知道张小宝跟茶叶店的一名青年在学武术，因此他走过时总喜欢显示一下拳脚；胡浩林常常将自己的鼻子和眼睛挤在一起，因为这副怪脸，吓唬小孩子效果很好，孩子们嗷嗷叫着逃跑；黄阿四最迷汽车，他可以在公路边，耐心地看一辆汽车开过，对停在路边的汽车更是围着看个没完，因此“老庄”说有开汽车的人走过，十有八九是他。而刘富强是个心一虚就会暴露出来的人，你用目光盯着他的脸看一会儿，如果是他，他的耳根就会红起来。

每个人都有各自的表现，虽然他们有变化，但不管怎么变化也离不开他们的个性。通过他们欲盖弥彰的故作镇静，通过他们局促不安的小细节，



往事如风

通过他们相互之间的目光的交流，我马上就能把人指认出来。

做这个游戏我得得心应手，常做常胜。而有些伙伴老是猜不中“老庄”所要的人，他们有时为此感到恼火，而迁怒于我。当我被蒙着眼睛时，他们中常常有人会在我鼻子上狠狠刮一下，或者在我额头上弹一下子，即使如此，我也能猜出，刮我鼻子和弹我额头的人是谁。我知道，一个人做了某件事，尽管想装得跟没事一样，但不可能天衣无缝，某些微小的细节会透露出秘密，更何况都是些孩子。这是一种动脑子的游戏，一种根据各种现象进行观察和判断的游戏。

童年的我一直在各种各样的游戏中度过，每一种游戏都是在培养训练着某一种素质。那时还玩一种“丢老少爷头”的游戏，就是用一块方方的砖击

倒前面的砖块，通过一系列过程，最后将代表“老少爷头”的砖块打倒。我不知道这个游戏是如何流传下来的，在漫长的封建社会里，老爷一直是权威的象征，而孩子们却用手中的砖块，以将它击倒为胜，这具有多强的反叛精神哦。这些游戏里渗透着某种很珍贵的东西。每当心情舒畅的晴朗日子，我眼前恍惚出现，一群小女孩在“你说一，我说一……”的悦耳谣曲里，跳着欢快的橡皮筋，她们的脚尖轻盈灵巧地蹬跳，头上蝴蝶结脚步上下翻飞。这简直是一群歌舞的小精灵。你可以说这是游戏，也可以说这是艺术。

然而可惜的是，许多传统游戏消失了。我们看不到滚铁环的追逐，听不到捉迷藏的惊呼。现在的孩子都沉迷在游戏机、电视机和卡通画里。他们离伙伴远了，离大自然远了，千百年流传下来的民间游戏到他们这一代戛然而止。这是一种社会进步吗，许多事物在发展中淘汰了，其中是不是有优秀的东西，我们是不是还能挽留住一点……

## 保温瓶、马桶盖及日本麻雀

□赖云青

樱花烂漫时节，去了趟日本。出发前，也做了点功课——特意去读鲁迅的《出了象牙之塔的后记》，记住了此去“并非想揭别人的缺失，来聊博国人的快意”，而是去照照太和这枚镜子，正正自家的某些衣冠。临走前又接受友人代购保温瓶的委托，说如今世界上的保温瓶唯日本最佳，还描述了N个优点，我自然遵命。

就在此次日本九州的熊本7.4级大地震两天之前吧，我正在离熊本不远的长崎。那儿的免税商店里，保温瓶的确琳琅满目，而挤在货架前挑选的评论的竟然全是操华语者，其中一个便是在下。我花2000来日元，欣欣

然地捧回了一只十全十美的宝瓶。归国后就以不负使命的心情交差了。过了几天，朋友来电话表示谢忱，又称许了这瓶子的一番美妙的功能，而后才点明这瓶底有一行隐蔽英文MADE IN CHINA(中国制造)。

我真是个大马哈，他要我买的是日货，而我带回的竟是地道的中华国货！前些日子里，某些国人去日本买回大批马桶盖、电饭煲，回来仔细一查，原来这些“日货”竟是中国杭州制造的，被媒体大大地嘲弄了几番，我亦跟随着讥笑他们。现在却轮到自己该被嘲笑了！

自嘲之余，想起一则《日本麻雀》

的故事——

一个日本商人好不容易买了六只珍贵的中国麻雀，决定献给王侯，为了凑够吉祥数字的七，便又掺入一只日本麻雀，献了上去。“啊，这太珍贵了！”王侯抚掌大笑，再逐只细细赏玩，“哎，你说是中国进口的，怎么有一只日本麻雀？怎么回事？”商人被问得瞠目结舌，吓得瑟瑟发抖。那只日本麻雀张开小嘴说：“王侯，我是翻译呀！”

这是300年前江户时期的日本故事，那时日本人迷信中国货，连麻雀也是中国的好。现在呢？该嘲笑的应是谁呢？

## 嘉定秦园楹联

□顾建清

清道光初年，嘉定人秦霞堂于小山堂园地修建宅园。宅广厦数十间，取向阳之泰。宅朝东焉，后有园，广数亩，曰“秦园”。邑人俗称“秦家花园”。

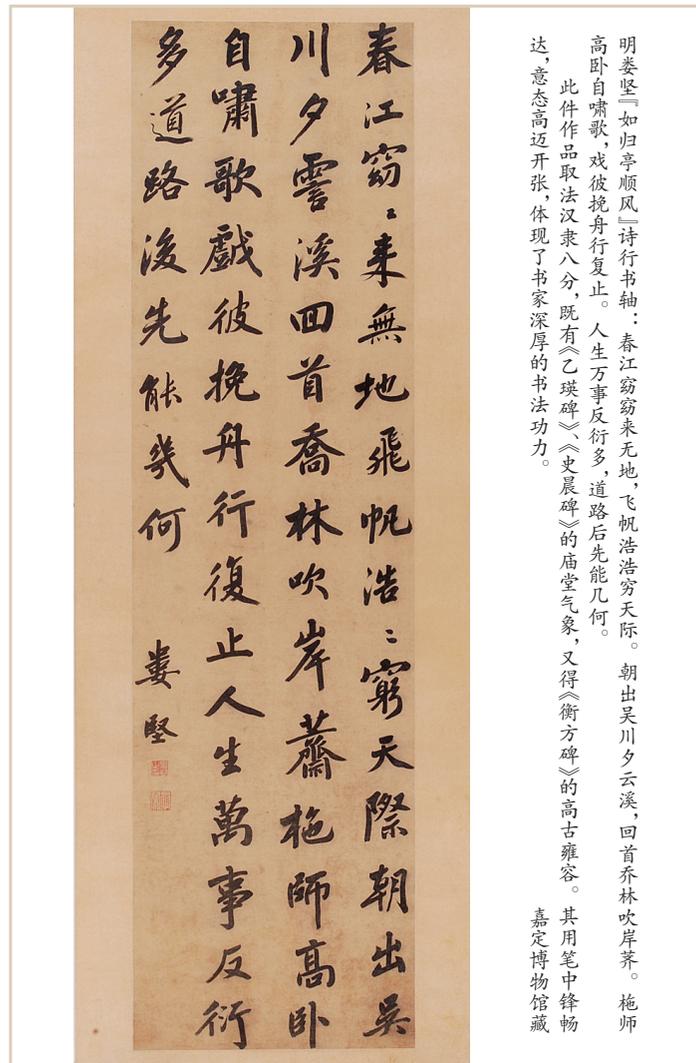
秦园之亭台廊榭，池桥树石，无不精美。四时不谢之花，朝夕争鸣之鸟，话尽天机，豁人心目。所蓄宠物，有鹤猴、白兔、金鸡、松鼠、鸚鵡、鸚鵡、八哥儿、金鱼、鸳鸯之伙。秦园时为矚园之冠。

秦园精美，更见于书香满园。园中构书屋，建戏堂，悬书画，置古器，风雅礼乐，入境入景。仅楹联，可见隽永一斑。

权酌书屋，有三楹，联曰：“树影披风人酿酒，花香满月各传杯。”纳凉亭，为六角小亭，联曰：“俗向波心浴，香从水面清。”观鹤亭，乃石亭，为放鹤之所，联曰：“鸟声随树啭，人影傍池浮。”攀月馆，由十六根柱方亭所构，为赏桂食蟹处，联曰：“金粟苑中谁摘艳，素娥宫里孰偷香。”载月舫，桥船并候，桥为三曲石桥，桥畔岸船雕栏细窗，联曰：“算公能荡桨，苏子好吟诗。”补过堂，

三间，花厅，联曰：“客至岂空谈，四壁图书聊当酒；时来无别事，一帘花鸟欲催诗。”演戏堂，又称“以古作今”堂，三间朝北厅，为秦公宴客所在，联曰：“男无假，女无真，暗将旧事重新演；我如醒，你如梦，尽以今人当古观。”“别俗”趣景，半亩，聚石叠池，茅舍数间，有二联，一曰：“怕事忍事不生事，自然无事；平心守心不欺心，何等放心。”二曰：“得意客来情不厌，知心人到话投机。”

园中楹联，或写景、或叙事、或抒情、或警志、或用典、或直白、或集借、或出新，文心独运，天然妙品。



## 微童话(二篇)

□戴达

蚂蚁

一只蚂蚁死了。一只蚂蚁在通往春天的路上死了。一只蚂蚁在把自己的体温传递给大地后死了。谁也不知道一只蚂蚁就这样无声无息地死了。大地开出了大朵大朵的花儿，一嘟噜一嘟噜的花香像春天的呼吸。一个天真的小女孩走在春暖花开的路上，深深地吸了一口气，她惊呼：“花香里有蚂蚁的气味哩！”

六月雪

六月的夏夜，我梦见下雪，卖炭翁从白居易诗中出走，寒风里穿着单衣，手舞足蹈：总算可以卖炭炭回家过年了。一阵敲门声把我惊醒。原来是卖炭翁还没卖掉炭，在夏日的太阳下咚咚敲我家的门，问要不要买炭，唐朝的炭。也难怪他老人家——那会儿我的屋内正下着六月雪！那雪是我梦里的雪，跑到梦外来了。

## 做茶炉子

□虹桥湾老农

做茶炉子是一门行当，一种服务业，并非是制作茶炉。嘉定农村人家但凡遇到婚丧大事，总要请人来做茶炉子，为客人提供热茶、热水、热毛巾，洗漱碗筷等的服务。习惯上，人们把这一行业叫做“做茶炉子”。这种行业现在乡下还有。

从事做茶炉子的人，一般都是两个人为一搭档，使一只大炉子。茶炉子就像一把特大号的茶壶，它用铜皮做成，高约一米，直径约七八十厘米。中间是炉膛，用来烧柴，四周空腔用来盛水。底下有出灰口。树柴在炉膛燃烧，加热炉腔内的水，直到烧开。开水可不断从壶嘴中倒出，冷水从上边的壶口加入，起到不间断供开水的目的。茶炉子安在一个特殊的底座上，底座下边还有一

道横向承支木，这样要倒水的时候，做茶炉子的人只要压住壶嘴轻轻往下一按，在杠杆原理的作用下，整个茶炉子向前倾斜，开水就从壶嘴里流出来。

以前做茶炉子的还兼做堂彩，就是在婚人家里的客厅里挂彩帘，一般正面挂童子拜寿星，两边为八仙过海、百子图等，总之都是吉祥喜庆的图案。堂彩是用五彩锦线刺绣而成，所以色彩鲜艳，加上图案故事，很有看头。俗语“满堂彩”出处正是这儿。

做茶炉子的人要配合厨师做些诸如洗碗筷、发放筷碟等的辅助工作，他们的主要任务是为客户提供茶水服务，特别是婚宴正日这天，新人、新阿舅等贵宾入座客厅主桌，宴席间做茶炉子的人要呈上三次热毛巾。这是一种礼遇。这天，所有来客也会享受到



岁月留影

这种服务，只是顺序在后，送一二次罢了。做茶炉子的人有一种本领，他为客人送上的毛巾一般人都烫得拿不上手。难道他们不怕烫？原来他们把毛巾一层层叠好，用开水冲浇，再用冷毛巾包起来一拧，快速送到客人桌前，再打开送到客人手中。外面的毛巾烫总归也是烫的，但他们在长期的工作中经受了锻炼，可以承受。里边的毛巾一打开可是热汽腾腾十分烫人，一般人都受不了。于是大家拿在手中赶紧抖动散热，大家越说烫啊烫啊，做茶炉子的越有面子。

做茶炉子的为新人提供了特殊周到的服务，新人也要有所表示，以示互相尊重。这种场合，一般由新阿舅出面送一个红包。红包多少不论，以示礼貌，大家心照不宣。当然，一般的客

人无需送红包。但也有人忘了给红包而弄得不愉快的。说是有一家人家办婚事，做茶炉子的给新阿舅递上了热毛巾，新阿舅没有反应，又送一把，还是没有动静。接下来就不客气了，给他送冷水毛巾，送洒了酒的毛巾，让你这个不识货的人“辣一辣”。男方主人看出苗头，急忙送上红包圆场，平息了一次小小风波。原来这个新阿舅年少无知，加上他的父母这天忙昏了，儿子出门当新阿舅时忘了这一环节，闹出笑话。可见农村有的规矩礼数是规定动作，不可少的，不然大家别扭。

旧时的茶炉子用紫铜或黄铜做成，模样精致，线条流畅，看上去很舒服，有艺术品位。现在的茶炉子都是用白铁皮或不锈钢皮做成，直通通的大个儿，有的竟有一米直径两米高，烧的是煤炭。它的优点是供热水的能力特别强，不仅供茶水，还可以用它发生的蒸汽来蒸米饭点心、蒸各种菜肴，它兼有灶头的功能，其实是只小型锅炉。