

游戏伴我成长

□魏滨海

“什么人走过？做瘸腿的人走过。什么人走过？骑马扬鞭的人走过。什么人走过……”

在小镇的街头巷尾,听到这种问答的谣曲,就知道是孩子们在玩一种“猜猜是谁走过”。我们的童年玩过许多游戏,它们没有具体的发明人,却在悠久的岁月里,不断地发展和完善,开发和启迪了一代又一代孩子的聪明才智。就像象棋和围棋,古老的游戏充满了中国人特有的智慧。譬如转陀螺、“造房子”、跳绳等,培养孩子的身体协调和灵巧,而培养孩子的分析和观察能力的,就有“猜猜是谁走过”。

游戏首先要推出一位孩子做“老庄”,而一个划拳输掉的孩子则由“老庄”从后面蒙住他的眼睛。其他孩子一个个从前面走过,每个孩子走过时做出各种表情和动作,由“老庄”用语

言向被蒙住眼睛的孩子讲述。孩子走完了,“老庄”放开被蒙住孩子的眼睛。被放开蒙住眼睛的孩子问“老庄”：“老庄老庄你要谁?”“老庄”想了想说,“想要那个做鬼脸的人。”被蒙住眼睛的人就来到那些刚刚走过的人面前,一一观察他们的表情。那些孩子有的嘻嘻笑,有的硬是憋住笑,有的故意做出心虚的样子。那个孩子上去点出哪个孩子是做鬼脸的。如果猜对,原先被蒙住眼睛的人“解放”了,去做表演者,被猜中的人上来被蒙住眼睛。

我很喜欢这个游戏。不知什么原因,在力量型的游戏里,我得不到优势,技巧性的游戏也不行,可是玩“猜猜谁走过”这个游戏,我却表现得特别出色。我不怕被真正蒙住眼睛,只要轮到我只认,我总能一下子就指出是哪个伙伴做了什么动作或怪相。玩游戏

的伙伴都是跟我整天厮混在一起的,我对他们的性格、脾气、喜好非常了解。我知道张小宝跟茶叶店的一名青年在学武术,因此他走过时总喜欢显示一下拳脚;胡浩林常常将自己的鼻子和眼睛挤在一起,因为这副怪脸,吓唬小孩子效果很好,孩子们嗷嗷叫着逃跑;黄阿四最迷汽车,他可以在公路边,耐心地看着一辆辆汽车开过,对停在路边的汽车更是围着看个没完,因此“老庄”说有开汽车的人走过,十有八九是他。而刘富强是个心一虚就会暴露出来的人,你用目光盯着他的脸看一会儿,如果是他,他的耳根就会红起来。

每个人都有各自的表现,虽然他们有变化,但不管怎么变化也离不开他们的个性。通过他们欲盖弥彰的故作镇静,通过他们局促不安的小细节,



往事如风

通过他们相互之间的目光的交流,我马上就能把人指认出来。

做这个游戏我得心应手,常做常胜。而有些伙伴老是猜不中“老庄”所要的人,他们有时为此感到恼火,而迁怒于我。当我被蒙着眼睛时,他们中常常有人会在我鼻子上狠狠刮一下,或者在我额头上弹一下子,即使如此,我也能猜出,刮我鼻子和弹我额头的人是谁。我知道,一个人做了某件事,尽管想装得跟没事一样,但不可能天衣无缝,某些微小的细节会透露出秘密,更何况都是些孩子。这是一种动脑子的游戏,一种根据各种现象进行观察和判断的游戏。

童年的我一直在各种各样的游戏中度过,每一种游戏都是在培养训练着某一种素质。那时还玩一种“丢老爷爷头”的游戏,就是用一块方方的砖击

倒前面的砖块,通过一系列过程,最后将代表“老爷爷”的砖块打倒。我不知道这个游戏是如何流传下来的,在漫长的封建社会里,老爷一直是权威的象征,而孩子们却用手中的砖块,以将它击倒为胜,这具有多强的反叛精神哦。这些游戏里渗透着某种很贵贵的东西。每当心情舒畅的晴朗日子,我眼前恍惚出现,一群小女孩在“你说一,我说一……”的悦耳谣曲里,跳着欢快的橡皮筋,她们的脚尖轻盈灵巧地蹬跳,头上蝴蝶结脚步上下翻飞。这简直是一群歌舞的小精灵。你可以说这是游戏,也可以说这是艺术。

然而可惜的是,许多传统游戏消失了。我们看不到滚铁环的追逐,听不到捉迷藏的惊呼。现在的孩子都沉迷在游戏机、电视机和卡通画里。他们离伙伴远了,离大自然远了,千百年流传下来的民间游戏到他们这一代戛然而止。这是一种社会进步吗,许多事物在发展中淘汰了,其中是不是有优秀的东西,我们是不是还能挽留住一点……

保温瓶、马桶盖及日本麻雀

□赖云青

樱花烂漫时节,去了趟日本。出发前,也做了点功课——特意去读鲁迅的《出了象牙之塔的后记》,记住了此去“并非想揭别人的缺失,来聊博国人的快意”,而是去照照太和这枚镜子,正正自家的某些衣冠。临走前又接受友人代购保温瓶的委托,说如今世界上的保温瓶唯日本最佳,还描述了N个优特点,我自然遵命。

就在此次日本九州的熊本7.4级大地震两天之前吧,我正在离熊本不远的长崎。那儿的免税商店里,保温瓶的确琳琅满目,而挤在货架前挑选的评论的竟然全是操华语者,其中一个便是在下。我花2000来日元,欣欣

然地捧回了一只十全十美的宝瓶。归国后就以不负使命的心情交差了。过了几天,朋友来电话表示谢忱,又称许了这瓶子的一番美妙的功能,而后才点明这瓶底有一行隐蔽英文MADE IN CHINA(中国制造)。

我真是个大马哈,他要我买的是日货,而我带回的竟是地道的中华国货!前些日子里,某些国人去日本买回大批马桶盖、电饭煲,回来仔细一查,原来这些“日货”竟是中国杭州制造的,被媒体大大地嘲弄了几番,我亦跟随着讥笑他们。现在却轮到自己该被嘲笑了!

自嘲之余,想起一则《日本麻雀》

的故事——

一个日本商人好不容易买了六只珍贵的中国麻雀,决定献给王侯,为了凑够吉祥数字的七,便又掺入一只日本麻雀,献了上去。“啊,这太珍贵了!”王侯抚掌大笑,再逐只细细赏玩,“哎,你说是中国进口的,怎么有一只日本麻雀?怎么回事?”商人被问得瞠目结舌,吓得瑟瑟发抖。那只日本麻雀张开小嘴说:“王侯,我是翻译呀!”

这是300年前江户时期的日本故事,那时日本人迷信中国货,连麻雀也是中国的好。现在呢?该嘲笑的应是谁呢?

嘉定秦园楹联

□顾建清

清道光初年,嘉定人秦燹堂于小山堂园地修建宅园。宅广厦数十间,取向阳之泰。宅朝东焉,后有园,广数亩,曰“秦园”。邑人俗称“秦家花园”。

秦园之亭台廊榭,池桥树石,无不精美。四时不谢之花,朝夕争鸣之鸟,话尽天机,豁人心目。所蓄宠物,有鹤猴、白兔、金鸡、松鼠、鹦鹉、鸚鵡、八哥儿、金鱼、鸳鸯之伙。秦园时为矇园之冠。

秦园精美,更见于书香满园。园中构书屋,建戏堂,悬书画,置古器,风雅礼乐,入境入景。仅楹联,可见隽永一斑。

权酌书屋,有三楹,联曰:“树影披风人酿酒,花香满月各传杯。”纳凉亭,为六角小亭,联曰:“俗向波心浴,香从水面清。”观鹤亭,乃石亭,为放鹤之所,联曰:“鸟声随树啭,人影傍池浮。”攀月馆,由十六根柱方亭所构,为赏桂食蟹处,联曰:“金粟苑中谁摘艳,素娥宫里孰偷香。”载月舫,桥船并候,桥为三曲石桥,桥畔岸船雕栏细窗,联曰:“鼻公能荡桨,苏子好吟诗。”补过堂,

三间,花厅,联曰:“客至岂空谈,四壁图书聊当酒;时来无别事,一帘花鸟欲催诗。”演戏堂,又称“以古作今”堂,三间朝北厅,为秦公宴客所在,联曰:“男无假,女无真,暗将旧事重新演;我如醒,你如梦,尽以今人当古观。”“别俗”趣景,半亩,聚石叠池,茅舍数间,有二联,一曰:“怕事忍事不生事,自然无事;平心守心不欺心,何等放心。”二曰:“得意客来情不厌,知心人到话投机。”

园中楹联,或写景、或叙事、或抒情、或警志,或用典、或直白、或集借、或出新,文心独运,天然妙品。

微童话(二篇)

□戴达

蚂蚁

一只蚂蚁死了。一只蚂蚁在通往春天的路上死了。一只蚂蚁在把自己的体温传递给大地后死了。谁也不知道一只蚂蚁就这样无声无息地死了。大地开出了大朵大朵的花儿,一嘟噜一嘟噜的花香像春天的呼吸。一个天真女孩走在春暖花开的路上,深深地吸了一口气,她惊呼:“花香里有蚂蚁的气味哩!”

六月雪

六月的夏夜,我梦见下雪,卖炭翁从白居易诗中出走,寒风里穿着单衣,手舞足蹈:总算可以卖掉炭回家过年了。一阵敲门声把我惊醒。原来是卖炭翁还没卖掉炭,在夏日的太阳下咚咚敲我家的门,问要不要买炭,唐朝的炭。也难怪他老人家——那会儿我的屋内正下着六月雪!那雪是我梦里的雪,跑到梦外来了。

做茶炉子

□虹桥湾老农

做茶炉子是一门行当,一种服务业,并非是制作茶炉。嘉定农村人家但凡遇到婚丧大事,总要请人来做茶炉子,为客人提供热茶、热水、热毛巾,洗漱碗筷等的服务。习惯上,人们把这一行业叫做“做茶炉子”。这种行业现在乡下还有。

从事做茶炉子的人,一般都是两个人为一搭档,使一只大炉子。茶炉子就像一把特大号的茶壶,它用铜皮做成,高约一米,直径约七八十厘米。中间是炉膛,用来烧柴,四周空腔用来盛水。底下有出灰口。树柴在炉膛燃烧,加热炉腔内的水,直到烧开。开水可不断从壶嘴中倒出,冷水从上边的壶口加入,起到不间断供开水的目的。茶炉子安在一个特殊的底座上,底座下边还有一

道横向承支木,这样要倒水的时候,做茶炉子的人只要压住壶嘴轻轻往下一按,在杠杆原理的作用下,整个茶炉子向前倾斜,开水就从壶嘴里流出来。

以前做茶炉子的还兼做堂彩,就是在婚事人家的客厅里挂彩帘,一般正面挂童子拜寿星,两边为八仙过海、百子图等,总之都是吉祥喜庆的图案。堂彩是用五彩锦线刺绣而成,所以色彩鲜艳,加上图案故事,很有看头。俗语“满堂彩”出处正是这儿。

做茶炉子的人要配合厨师做些诸如洗漱碗筷、发放筷碟等的辅助工作,他们的主要任务是为客人提供茶水服务,特别是婚宴正日这天,新人、新阿舅等贵宾入座客厅主桌,宴席间做茶炉子的人要呈上三次热毛巾。这是一种礼遇。这天,所有来客也会享受到



岁月留影

这种服务,只是顺序在后,送一二次罢了。做茶炉子的人有一种本领,他为客人送上的毛巾一般人都烫得拿不上手。难道他们不怕烫?原来他们把毛巾一层层叠好,用开水冲浇,再用冷毛巾包起来一拧,快速送到客人桌前,再打开送到客人手中。外面的毛巾烫总归也是烫的,但他们在长期的工作中经受了锻炼,可以承受。里边的毛巾一打开可是热汽腾腾十分烫人,一般人都受不了。于是大家拿在手中赶紧抖动散热,大家越说烫啊烫啊,做茶炉子的越有面子。

做茶炉子的为新人提供了特殊周到的服务,新人也要有所表示,以示互相尊重。这种场合,一般由新阿舅出面送一个红包。红包多少不论,以示礼貌,大家心照不宣。当然,一般的客

人无需送红包。但也有人忘了给红包而弄得不愉快的。说是有一家人家办婚事,做茶炉子的给新阿舅递上了热毛巾,那新阿舅没有反应,又送一把,还是没有动静。接下来就不客气了,给他送冷水毛巾,送洒了酒的毛巾,让你这个不识货的人“辣一辣”。男方主人看出苗头,急忙送上红包圆场,平息了一次小小风波。原来这个新阿舅年少无知,加上他的父母这天忙昏了,儿子出门当新阿舅时忘了这一环节,闹出笑话。可见农村有的规矩礼数是规定动作,不可少的,不然大家别扭。

旧时的茶炉子用紫铜或黄铜做成,模样精致,线条流畅,看上去很舒服,有艺术品位。现在的茶炉子都是用白铁皮或不锈钢皮做成,直通通的大个儿,有的竟有一米直径两米高,烧的是煤炭。它的优点是供热水的能力特别强,不仅供茶水,还可以用它发生的蒸汽来蒸米饭点心、蒸各种菜肴,它兼有灶头的功能,其实是只小型锅炉。

明姜堅「如归亭顺风」诗行书轴：春江窈窕来无地，飞帆浩浩穷天际。朝出吴川夕云溪，回首乔林吹岸荠。拖师高卧自啸歌，戏彼挽舟行复止。人生万事反衍多，道路后先能几何。此件作品取法汉隶八分，既有《乙瑛碑》《史晨碑》的庙堂气象，又得《衡方碑》的高古雍容。其用笔中锋畅达，意态高迈开张，体现了书家深厚的书法功力。

明姜堅「如归亭顺风」诗行书轴：春江窈窕来无地，飞帆浩浩穷天际。朝出吴川夕云溪，回首乔林吹岸荠。拖师高卧自啸歌，戏彼挽舟行复止。人生万事反衍多，道路后先能几何。此件作品取法汉隶八分，既有《乙瑛碑》《史晨碑》的庙堂气象，又得《衡方碑》的高古雍容。其用笔中锋畅达，意态高迈开张，体现了书家深厚的书法功力。

嘉定博物馆藏