

文艺评论

宋云奇

阅读王俊义

审视与解读

王俊义是南阳作家群中重要的实力派作家之一,从事文学创作二十余年来硕果累累:先后在全国各级报刊发表小说、散文、随笔作品200余篇,诗歌作品300余首;多次在国家和省级文学评奖中获奖,并有不少作品被介绍到国外;先后出版散文诗集《一个世纪的雕塑》,中短篇小说集《蓝淇河,淇河蓝》,散文随笔集《抚摸汉朝》《村庄与时间》《时间是谁的》,诗歌集《中国的微笑》;近几年创作的三十余万字长篇小说《第七个是灵魂》和《民间的别司令》也相继付梓出版。

王俊义是一个才华横溢、阅读广泛、思维敏捷、风格独特的“四栖作家”——小说、散文、诗歌、评论,什么都写,而且各类文体都写得极好。许多人觉得王俊义写得最好的是他的散文和随笔。他的散文和随笔最值得读者称道的是作品飘逸精美俊朗的诗性语言。王俊义散文随笔的语言有时优美华丽,极具艺术感染力;有时机敏犀利,充满哲学理性的思辨色彩;有时细致入微,描摹风景事物匠心独运;有时大气磅礴,状写物推枯拉朽气势逼人……读者阅读他的散文随笔作品,感觉几乎每一篇都是一场语言的盛宴。这种语言的盛宴,要么带给你赏心悦目的语言美的享受,要么让你受到充满理性思辨色彩的哲学思想的启迪,使人顿受教益。

也有人认为王俊义写得最好的还是他的小说,小说最能展示他独特丰厚的生活积淀和思绪飘逸的创作才华。王俊义的小说集《蓝淇河,淇河蓝》和他的长篇小说《第七个是灵魂》《民间的别司令》俱是最好的例证。王俊义小说创作的最大特点,是将其散文随笔写作中的诗性语言运用到小说之中,使其呈现出与众不同的散文化色彩,让他的小说像他的散文随笔一样,每篇作品都是一场语言的盛宴,都能让人感受到诸多美的享受和哲学的启迪。当然,王俊义的小说毕竟是“小说”,它具备了小说的所有要素:故事情节、人物命运、起承转合、大起大落,于不动声色中巧妙布局,结尾处惊天一转,令人出乎意料。

在王俊义的小说作品中,写得最好的还是他的长篇小说《第七个是灵魂》和《民间的别司令》。《第七个是灵魂》除了具备以上所述他的所有小说的特点外,在叙事的深度和广度以及人性的开掘方面,都有进一步的开拓与展现。小说的主线是穆氏家族上百年来生生死死的悲壮历程,可谓一部家族衍生变迁的壮丽史诗;小说充满对于乡村、民俗、乡情的诗性描绘,可谓一部神秘莫测的乡村童话;小说中引用了大量脍炙人口、耳熟能详的民间传说和谚语,可谓一曲风风韵韵的大山的歌谣;小说通篇洋溢着对于大山大山石林水、虎豹狼群、风雪雨霜等一切景物、生物无限赞美与敬畏,可谓一部无与伦比的大自然的绝美画卷。小说中的人物性格真实、自然、可信,人性的善良、险恶完全由其身份与处境所定;土匪的残忍与良知,巡检的职责与阴毒,村民的善良和愚昧,女人的软弱与坚韧,读罢让人震撼不已。小说塑造的男人群像:穆天虎、吴风山、明祖、商举人、任光瓢、穆麦芒、巡检、刀豆……女人群像:夏秋凉、一品红、易之萍、亚娜……无不使人扼腕慨叹。小说大量采用直叙、倒叙、插叙、重叙和西方现代写作手法,充满魔幻(人与狼的对话、活人与死人的对话、灵魂之间的对话、人头骨与狼头骨的对话、父亲与蒙古马的对话)、隐喻(猫头鹰阴森的鸣叫、野狼将新娘吃掉、父亲被狼咬死的噩梦、父亲进巡检司当差的头痛病)、象征(天上的星星、暗红色的灯笼)、宿命(祖父用父亲的猎枪自毙、两个最好的朋友加快枪手的命运最终的互相残杀、刀豆的杀人与被杀、穆氏家族的寂灭命运)色彩,令人应接不暇,读之韵味无穷。

与《第七个是灵魂》相比,《民间的别司令》则完全换了一种截然不同的风格。小说采用独特的民间视野和角度,就像讲民间故事一样,将一篇一篇短小精悍的关于别廷芳的民间传说故事娓娓道来,情韵别致,刻画别廷芳的复杂人物性格。如别司令的床、别司令的师爷、别司令的枪、别司令的棺材、别司令的衙门、别司令的老婆、别司令的文明棍、别司令的抗战、别司令的坟墓……最后汇总起来构成了鸿篇巨制。该书采用西峡民间地方性语言进行叙事,刻画别廷芳的性格,使人物形象更加生动,让人读起来具有熟悉感和亲切感,更容易深入了解体味别廷芳时代的社会现实和其性格的形成,以及他的自治事业取得极大成功的历史原因。小说采取这样的写法,加上独具风格的散文化语言的灵活运用,将别廷芳这样一个在中国二十世纪三四十年代影响巨大的豫西南自治派领袖的人物形象塑造得栩栩如生、活灵活现。

当然,王俊义的小说《第七个是灵魂》《民间的别司令》这两部长篇小说,也存在某些不足。比如:散文化语言的过度运用,淡化、拖缓了故事情节的进行;小说的抒情文字和人物、景物描写很多,但对人物内心世界的刻画较少。如果这些问题能够得以较好解决,或许能使小说的人物更为丰满,故事情节更为感人。①58



仰望 杨 萌 摄

草庐风雅



草庐 周 聪 摄

撑一支长篙,我划入三国的渡口卧龙岗。

素来走路生风的我,来到这里,便轻手轻脚起来,不因别的,只怕打扰了先生的清修。一直觉得,无论先生离开龙岗多久,总还会回到这天,这地,这岗,这庵。因为,先生携别龙岗时说,功成之日还要归隐于此的。我看到,往来井井的汲水处,像一孔沧桑的眼,分明是等您等倦了,千年一等,它懒得再看世情一眼。

您离开龙岗后,纵横三国,桑种巴蜀,直至骨埋三秦。但无疑,龙岗十年的躬耕岁月是您最美的年华。这十年里,先生像独山美玉一样,隐没于龙岗的草木之间,草木有多茂盛,先生就有多高

蹈。而这些,只有龙岗知道,崔州平们知道,向您讨要秧苗的农夫知道。

一个晴天和天,龙岗长满青苔的幽径上,走来了崔州平、石广元 and 孟公威。童子于古柏之下,见有客来,跑步迎了上去。先生未曾远眺,便知友人要来,遂在古柏下架起小炉,烹茶待客。

先生轻挥羽扇,茶香很快弥漫龙岗。这是你们的雅聚。翻滚的热茶,畅情的纵论,只有从紫峰上吹来的风能听到,楸树上栖息的鸟能听到。在你们的背后,油菜花正在盛开,小麦在抽穗,花开和抽穗的窸窣声,如梵音呖唱,直荡心间,那是草木间的雅谈,一如围炉而坐啖饮谈笑的你们。

你们纵论天下,辩锋凌厉。友人之论

听取蛙声一片

几通破天的春雷滚过之后,咕——呱——,咕——呱——,蛙声就响起来了,嘹亮,高亢,是一声号角,冲破冰河,响彻田野,引领着万物起身,浩浩荡荡往春天的路上赶。

蛙声,是唱响春天的第一支歌。一声蛙鸣,虫儿、鸟儿都跟着来。你一声,我一声,唱的唱,和的和,春天就这样热闹起来了。乡下的春天,有了蛙声,农人的心里才有底儿。听着蛙声,农人干劲儿才足。蛙声经雨壮,一夜喜雨之后,蛙声更嘹亮,像乡下唱大戏开戏前打闹台,把田野震得摇摇晃晃。蛙声越响亮,害虫就越不敢展翅,庄稼才保收啊!扛着锄头的庄稼汉,立在雨后的田野里,听着蛙声,笑容和春天的阳光一样灿烂。

田间地头走一趟,池塘河边绕一圈,这儿一片,那儿一片,蛙声此起彼伏,热烈,激荡,像火辣辣的情歌,唱得桃花红了脸,杏花含了羞。月上柳梢头,人约黄昏后,禁不住情歌的诱惑,哥哥妹妹约会了。天上云追月,地上风吹柳,哥哥一句,妹妹一句,甜蜜蜜的情话缠绕在蛙声里,心儿都醉了。蛙声撩人啊。

咕——呱——,咕——呱——,这从心底唱出来的歌声,从古唱到今,唱到了多少文人墨客的心里去? “鼓吹娱俗耳,蛙鸣惬雅怀。”宋代文学家司马光把蛙声当成一种高雅的情趣来赏。那腔中含香的茶水,是治疗上火最有效的药。

而最让我不能忘怀的,是荷花绽放的雨季。村里上游几户人家的雨水都流到我家门口的荷塘里,顺着下方豁口的流水,用泥巴把两边一垒,中间架草堵上,稍等一会儿,鲫鱼、泥鳅、胡子鲶鱼就被拦在了柴草中。两手在柴草里挨个摸,把捉到的鱼放在事先挖好的鱼

篓情愫,在心底水草草飘摇。欲说还休,欲说还休啊。

“何处最添诗客兴,黄昏烟雨乱蛙声。”乱蛙声里,晚唐诗人韦庄,立尽黄昏,看远处细雨蒙蒙,烟雾茫茫,田园风光无限,又被撩拨起几许诗意,牵起几多雅兴。

白石老人有一幅名画《蛙声十里出山泉》,画面素雅简洁。浓墨画出陡峭的山涧,石苔点出几座远山,一条山泉从山涧蜿蜒而下,几只蝌蚪在水里摇曳嬉戏。画面中没有青蛙,却让人真切地听



虚舟 周 聪 摄

故乡的荷

小时候,我家门前有一方荷塘。荷塘不大,每逢七月花开的时候,我会用棍子勾着荷花,采集黄色的花蕊泡茶喝。那腔中含香的茶水,是治疗上火最有效的药。

而最让我不能忘怀的,是荷花绽放的雨季。村里上游几户人家的雨水都流到我家门口的荷塘里,顺着下方豁口的流水,用泥巴把两边一垒,中间架草堵上,稍等一会儿,鲫鱼、泥鳅、胡子鲶鱼就被拦在了柴草中。两手在柴草里挨个摸,把捉到的鱼放在事先挖好的鱼

坑里。有时侥幸,一响能逮一两斤小鱼,到晚上,刮刮鱼鳞,剖开鱼肚,收拾干净。母亲从瓦盆里拿出一些过节才舍得吃的麦面,拌了鱼,撒上盐,在锅里一炕,香味能弥漫整个屋子。有时,我们捉了鱼,也会用荷叶包住,几个小伙伴偷偷躲在牛屋里,用麦秸火烤着吃。那原汁原味的鱼香,如今还让我们津津乐道。

这门前的荷塘,成了我童年的天堂,令人难忘。

直到初中时,读周敦颐的《爱莲

说》,“出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉”,才明白莲的品性有多好,暗暗折服于作者独特的眼光。不禁想,年少的我整天围着荷塘寻乐,看着荷叶田田铺满水面,咋就没有发现莲的独特品性呢?

如今想来,愚钝的不光是我,少年的我们只顾寻乐,满足各种奇思妙想。我们缺乏的,正如一位作家所说,“是一种与万物融为一体,无拘无束、自由自在的境界”啊!①58

他们嫌先生怠慢了他们的大哥刘备。而就在他们囿于兄弟私情之时,先生已和他们的二哥完成了彪炳千秋的草庐对话。这番对话,声音不大,却直冲万里云天,鼎立中原的又一力量在龙岗悄然升起。

先生还是和他们一起走了。童子及亲人依依不舍,一直送到渭水边。起始还能看到蓝袍、红马和浅灰的羽扇,霎时便隐没于皑皑白雪之中!唯留天寒地彻,渭水冰封,龙岗寂寂。

光阴重重,不知世间曾飘过几多风雪,但唯有1700年前那场风雪,解锁了一个谋政时代,开启了一段对战岁月。

心灵感悟

景淑娟

诗歌

隐

李 钧

太阳隐于西山
 烟岚隐于溪涧
 鸟雀隐于树木
 鱼虾隐于幽潭
 花朵隐于芬芳
 树木隐于苍茫
 白天隐于夜晚
 灵动隐于沉静
 我的思想隐于诗歌
 等待一次绚丽的绽放

告别

刘海啸

选择和别无选择都一样
 我为了分离的不舍
 你为了想要的海。有没有风
 我只有最初的电杆
 你只有马和马车,成了背影的道具
 地平线很远时,落日与晚霞还在
 草原唯一的沙丘还在
 芍药百合花还在。一只手持过
 面颊后,我闻到体内溢出的成腥味
 它来自一个人血管流淌的海浪与呼吸
 但只能独对暮色四合,群星闪烁

心香一瓣

许纪民

说》,“出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉”,才明白莲的品性有多好,暗暗折服于作者独特的眼光。不禁想,年少的我整天围着荷塘寻乐,看着荷叶田田铺满水面,咋就没有发现莲的独特品性呢?

如今想来,愚钝的不光是我,少年的我们只顾寻乐,满足各种奇思妙想。我们缺乏的,正如一位作家所说,“是一种与万物融为一体,无拘无束、自由自在的境界”啊!①58

山水行吟

朱振华

朋友

韩国民

不仅仅是一个称谓
 也并非经常挂在嘴上的问候
 是一颗心灵的勋章
 珍藏在明亮的胸口

从不说情深似海
 淡如流水,却清澈而缠绵
 从不说雪中送炭
 需要时总有那无声的双手

成功时,远远地为你祝福
 失意时,送来贴心的问候
 迷茫时,悄悄为你点亮灯盏
 幸福时,他默默地撒离身后

从不说让你把感恩说出口
 一句心甘情愿
 只为卸掉你心中的歉疚

朋友啊,真正的朋友
 是高山流水的知音
 相视一笑,尽在不言 ①58



乡愁 杨 萌 摄

寻梦北仍村

有一种幸福叫琼海,有一种味道叫嘉积,有一种乡愁叫北仍——这是一个位于海之南的美丽乡村,一个存在于神话般绿色海洋里的小村。

朝阳下的北仍村深邃而宁静,地方不大,却很精致。来了不想走,走了还想来。这里的幸福在绿水青山间,不仅看得见,还摸得着。

小村没有街、巷和胡同,十几户人家散居在椰子树下或槟榔林中,灰色的砖瓦矮房,藤绕柴门,林隐小院,房前种花,林中养鸡,古朴闲逸。

我喜欢安居前后的大片槟榔林,亭亭玉立,几分青翠,几分俏丽,徜徉其中,不忍离去。曲径起伏,蜿蜒在丘陵林荫之间,阳光随着清脆的鸟鸣声从林荫隙隙中透下来,走在浓墨重彩般的油画中,清心,养目,心旷神怡。这大概就是“村在景中,人在画中”美好愿景的真实呈现。

有位文学爱好者这样写道:“挺拔苍

翠的槟榔林,入目是醉人的绿;清风徐徐瓜果飘香,扑鼻是沁人的香;村落掩映炊烟袅袅,感怀这乡村的祥和温馨。”

乡愁是人生永恒的思念,也是心灵回归的召唤。塞北人的乡愁,是窑洞里老坛酸菜做成羊肉臊子的味道;河南人的乡愁,是一碗热腾腾的烩面。

在这里,乡愁是具体而生动的,穿梭于茂密的椰林间,小憩于姹紫嫣红花间,骑行在阡陌纵横的田间,闻着花香,听着鸟鸣,乡愁味道刺激着你人生的过往。一杯“草寮咖啡”承载着一种文化,慕名而来喝“草寮咖啡”的人络绎不绝,喝的是咖啡,话的是乡愁,见到的老物件,回忆的是旧时光。你的心中会泛起淹没在半个多世纪年轮里的滋味!也许,那就是乡愁。

过去的就是历史,藏在记忆深处的只能是回忆。能够在有生之年到北仍村看看,了却的是心愿,洗礼的是灵魂。①58