

听袁筱一的法国文学课

■本报记者 李芸

对法国文学有所了解的人，大多知道袁筱一。她翻译过米兰·昆德拉的《生活在别处》，在勒克莱齐奥获诺贝尔文学奖前译过他的作品《流浪的星星》，去年11月凭借《温柔之歌》获得第十届雷翻译出版奖。

如今是华东师范大学外语学院院长袁筱一，年少成名，16岁考上华东师范大学法语系，18岁写法语小说《黄昏雨》即获得法兰西青年文学奖。她本科毕业后在南京大学任教，同时读完了硕士和博士，并正式开始翻译生涯。

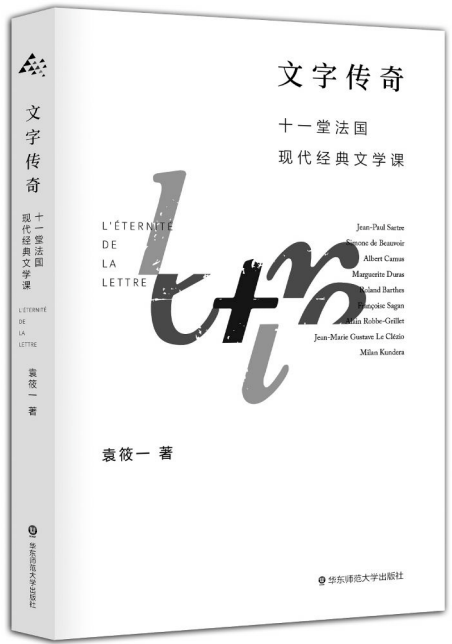
2004年，袁筱一回到母校，并于次年开设了“当代法国文学”的全校公开课。2008年以公选课讲稿出版图书《文字·传奇：法国现代经典作家与作品》。10多年后，这本书再版，名为《文字传奇——十一堂法国现代经典文学课》(以下简称《文字传奇》)。6月22日，袁筱一与翻译家余中先、作家林白在北京单向空间书店就此书做了一场读书分享会。

“活脱脱一个袁老师”

《文字传奇》的内容基本来自袁筱一“当代法国文学”的讲稿，“回想起来，上那门课时年轻，体力好，激情满满，是非常投入的上课状态。每次上课前，袁筱一会准备一个讲稿，因为只是为了上课，没有出版或项目、课题之类的目的，所以完全是“非学术写作”。而相比于写作，袁筱一课前准备更多的是花在大量阅读上。

那是袁筱一非常享受的状态，“除了热爱，就是热爱”，讲稿里是她10多年前的阅读以及那个阶段她“对法国文学的选择、喜欢和沉溺”。

在激动状态下写就的文稿，掺杂了很多个人情绪，再版时袁筱一也想过要不要删掉这些。考虑再三，她决定保留，“10多年后重读我的讲稿，好像又读到了自己，很毛糙，但是很真实。那是人生某一个阶段在文学中读到人的存在和自己的存在时，可能有的欣喜或是悲伤”“讲稿相对于学术著作而言有一些问题，比如口语化，比如不够严谨。但就像我们听一些



那是袁筱一非常享受的状态，“除了热爱，就是热爱”，讲稿里是她10多年前的阅读以及那个阶段她“对法国文学的选择、喜欢和沉溺”。

《文字传奇——十一堂法国现代经典文学课》，袁筱一著，华东师范大学出版社2019年5月出版

来的是一个活脱脱的袁老师。”

作家林白读《文字传奇》也同样密密麻麻画了很多铅笔道，林白笑言书里满是金句，“本来以为只有毛尖才有金句，没想到袁筱一有更多的金句。毛尖的金句是俏皮话，袁筱一的金句则有哲思，非常出彩”。

为什么是这9人

《文字传奇》的副标题是“十一堂法国现代经典文学课”，除去前面的绪论和最后的总结，9堂课共介绍了9位法国作家，分别是萨特、波伏瓦、加缪、杜拉斯、罗兰·巴特、萨冈、罗布-格里耶、勒克莱齐奥和米兰·昆德拉。

为什么是他们?

袁筱一说，她所谓的“法国现代经典”不是学术意义上的规定，没有文学理论的俯瞰角度，而是简简单单的读者的平等视角，甚至是微微仰视的角度。

“这9位在20世纪出生的作家是突破性地继承了法国小说传统的一批人，也是在用自己的方式完美诠释着福楼拜、普鲁斯特和纪德所奠定的现代法国小说传统的一批人。我们会看到他们和巴尔扎克、雨果、罗曼·罗兰等所创造的从19世纪一直延续到20世纪上半叶的小说世界的区别；也应该会看到他们想要创造一个新的小说世界的努力和野心。”袁筱一说。

林白在看完《文字传奇》目录后感慨：“如果有尤瑟纳尔、塞利纳、普鲁斯特就更完美了！”

携死而生 向善而行

近日，上海交通大学医学院附属第九人民医院（以下简称九院）演讲厅里展开了一场读书会，关注的焦点是上海交通大学出版社的新书《携死而生——当离去不可避免》(以下简称《携死而生》)。

“携死而生”，是该书译者危健在翻译时造的一个词，来自原书第一章题目里的“life with death”。危健说：“携”是携手的意思，就是当作朋友或者当作向导，“携死而生”指代的是能够在接受死亡的必然性的同时又能够全身心地投入生活中去。”

《携死而生》有两位作者，其中一位艾琳是美国常春藤名校达特茅斯大学的德语和比较文学教授，另一位史蒂夫早先是报社编辑，后来转为按摩治疗师，并创立了一个公益项目，为临终患者提供关爱。这本书的体例比较特别，是两位作者通过电子邮件往来的形式，详细阐述了各自照顾亲人或者患者的经历和感受，同时深入探讨了与死亡相关的各种问题。

近些年，关于死亡、死亡文化的书引起了一定的反响。《携死而生》里很少有医学术语或者医学方面具体的描述，作者中艾琳是女性，擅长描述各种内心感受以及结合各种文学作品来讨论，而史蒂夫由于工作在护理第一线，和很多临终的人曾经长期近距离地接触，因此这本书里关注更多的是人内在的感受和思考。

读书会上九院党委书记沈国芳、终身教授周曾同、中国工程院院士邱蔚六、上海交通大学出版社社长李芳与80多名即将步入生死扶伤一线的医学生代表一起深入讨论了此书。88岁的邱蔚六说，“携死而生”翻译得很好，比直译“谈论死亡”传神得多。作为医者，又是一名长者，邱蔚六说：“千万不要轻易讲出game over这个词，人生难不难？难。死能不能避免？不能。能不能不努力？不能。再多的风雨，也要去面对，没到最后一刻，不能轻易‘放弃治疗’啊。”他希望读者通过这本书，树立正确的生死观，真正做到“携死而生，彰显生命伦理意义”。

沈国芳说，死亡是一个严肃的话题，也是中国传统文化忌讳之一。《携死而生》的主旨与特鲁多医生的墓志铭不约而同地诠释了医者的使命“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”，蕴含着医学人文的深厚内涵。

李芳表示，医学生作为日后医护事业的生力军，在毕业季能再次接受生命观和死亡观的教育，是一件有意义的事。李芳指出，读这本书的目的，在于生出一丝勇气和智慧，不仅能得到免于恐惧的从容，更能以“携死而生”的理念去面对人生种种必然选择。

“人生就像坐火车，总会到达终点站”“要学会生，先理解死”“已经有312人永远地离开了我的朋友圈，我在努力适应新环境”，周曾同用轻松的语调讲述了他的生死观。周曾同寄语现场读者，医生不仅仅是医生，生死更不仅仅是医学问题而是哲学问题，不妨把《携死而生》当成一本“人生之书”，心怀“向死而生，向善而行”，方成精彩人生。(李芸 房敏婕)

《携死而生——当离去不可避免》,[美]史蒂夫·戈登·艾琳·卡肯德斯著,危健译,上海交通大学出版社2019年4月出版

书后

书香世界寻找生态文化之道

■陈华文

生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧中没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。知识是人类进步的阶梯，阅读则是了解人生和获取知识的重要手段。大学毕业近20年来，我最大的爱好就是读书和写作，陆续在报刊发表了一些书评。根据书评主题的不同，我将它们编成不同的册子，如《大地文心》《最是书香》《家国书事》《书山问道》等，幸运的是，这些书评集被不同的出版社印刷成书。

说实话，自己的文字被发表和出版，内心是惬意的。从2012年开始，我隐隐不满于这些。我觉得自己的阅读与写作，要与这个时代同频共振。我工作的中国地质大学，有一大批研究地球科学和生态环境的专家学者，受其学术氛围的影响，我渐渐对生态文化探索产生了兴趣。此后，我的阅读指向非常明确：围绕生态文化类书籍渐次展开阅读，尝试撰写生态文化评论。

七年当中，不知不觉“攒”了一些生态书评。2018年，我遴选出59篇书评20万字，汇编成《山河气韵：书香视野中的生态文化》一书，今年4月交付湖北人民出版社出版。我将撰写的书评分为四大部分：生态文学品鉴录、生态文化启示录、生态社会忧思录、生态变迁感悟录。在自然生态环境的这张大网中，我试图总结、提炼、探寻隐匿在书山云海中的生态文化之道。

第一辑“生态文学品鉴录”中，我在研读《唐诗的博物学解读》《草木缘情：中国古典文学中的植物世界》等著作之后感慨：正是由于古代文人们的心怀自然，所以才能创作一大批广为流传的优秀文学作品。古人在诗歌创作中，“我”总是渺小的，可是对自然万物有着细致入微的观察，其丰富的自然地理生态知识超过了想象。进入现代

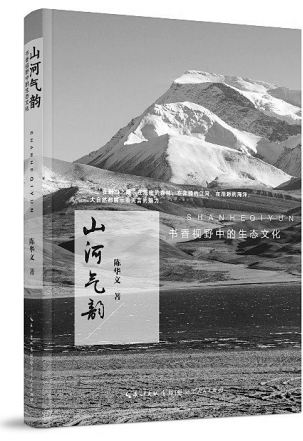
建设美丽乡村要“把根留住”

■本报记者 王卉

一些地方在建设“美丽乡村”过程中却出现了农民丧失生计的现象。由于不懂得乡村的基本特点，不懂得乡村与各类产业之间的相互关系，消灭乡村的同时，就削弱了农业。如违背“近地原则”，使农民无法耕种土地；消灭农家院，庭院经济随之消亡；没有了乡村，也就不可能培育出家庭工厂、乡村车间、手工作坊和乡村手工艺……

“乡村振兴只有在理解和尊重乡村特点基础上沿着乡村价值谱系发展才能取得事半功倍的效果。”近日，在接受《中国科学报》采访时，中国农业大学农民问题研究所所长朱启臻说。

在最近出版的《把根留住：基于乡村价值的乡村振兴》一书中，朱启臻阐述了乡村价值体系理论，揭示了乡村基本特点，通过案例分析生动诠释了产业兴旺、生态宜居、乡风文明和有效治理的乡村价值基础，论述



《山河气韵：书香视野中的生态文化》：陈华文著，湖北人民出版社2019年4月出版

社会以来，以小说体裁为代表的文学创作逐渐转向，“我”成为创作的中心，对自然的描写受到了冷落。我觉得，不管是现在还是未来，如果文学中看不到自然界应有的生机，其文学的生命力是值得怀疑的，因为人不能从自然环境中剥离出来。

第二辑“生态文化启示录”中，我围绕生态与历史、生态与艺术、动植物与人类之间的关系，分别展开了评论。坦率地说，很多中外学者对于人类历史进程的研究，多从政治、经济、战争的层面切入，然而这存在缺陷：因为人类历史的进程，离不开自然生态环境这个宏观要素。我在阅读《绿色世界史》《森林和绿色中国史》《大象的良知：一部中国史》等著作后发现，近几十年来有部分学者在研究历史时，已经在生态环境的视角切入。我坚信：忽视生态变迁的过程，其历史书写是不完整的，历史的真实面貌也难以看清。

第三辑“生态社会忧思录”中，我在阅读

《发明污染：工业革命以来的煤、烟与文化》《洛杉矶雾霾启示录》《大水慌：水资源大战与动荡未来》等著作之后，主要围绕工业生产、城市建设、食物安全、人类健康和自然生态环境之间的关系，论述自己的看法。党的十八大以来，我国已意识到了生态环境对于社会持续发展的重要意义，将生态文明建设提升到了新高度，与经济建设、政治建设、文化建设、社会建设一起进行统筹推进，努力建设美丽中国，实现中华民族伟大复兴。对于生态环境的现状，我尽管有些忧虑，而对于生态社会建设的明天，我依然秉持乐观的态度。因为在生态环境治理方面，社会上上下下已经动真格了。

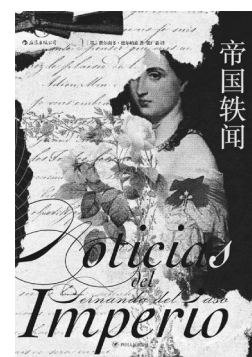
自然环境是一个复杂的大系统，涉及诸多学科和专业，无论从哪个角度看，生命的起源与进化、动植物的生长与繁衍、气候的瞬息万变等等，都和生态环境发生着密切的关系。我尽管是文科出身，但是在生态主题作品的阅读中，对于一些重要生态科学问题的阐述没有回避。第四辑“生态变迁感悟录”中，我在阅读《人类的出路》《地球生命的历程》《生物的进化》等专业性较强的著作之后，紧密围绕生命、气候和生态之间的关系，表达自己的“生态心声”。

《山河气韵：书香视野中的生态文化》立足于全民阅读和生态文化的双重视角，但并非善尽善美，因为在瑰丽的自然面前，对于生态文化的探索，这仅仅只是起步。生态文明建设，既表现在环境保护与治理的实践中，也体现在生态文化研究与评论中，对此我愿意付出行动，读书人的快乐也在其中。当前，文学类、史学类、艺术类等等书评不少，而生态文化类书评专著并不多见，因此，我也希望尝试拓展生态主题书评的空间，我愿意吃一次“螃蟹”。

难免出现各类的仿恨行为。“因此，我们的研究遵循着寻根的路径，发现传统文化载体，为乡村振兴提供依据。这也是本书的价值所在。”

《把根留住：基于乡村价值的乡村振兴》不仅提出了乡村振兴要建设什么样的乡村，同时通过大量案例分析，通俗地向人们展示了乡村振兴的成功典型，通过多个视角归纳总结了振兴乡村的路径。本书为分析乡村、研究乡村和建设乡村提供了一套简单易行的方法，把乡村振兴的概念和理念变成了可操作的具体措施，使之具有较强的指导价值。同时，该书也吸收了有影响的专家学者对乡村价值和乡村建设的见解，旨在启发人们多向度思考乡村和认识乡村。

《把根留住：基于乡村价值的乡村振兴》，朱启臻著，中国农业大学出版社2019年1月出版

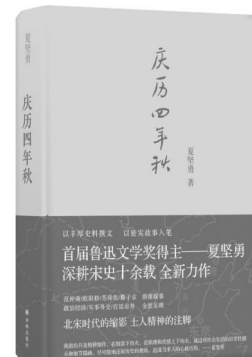


《帝国轶闻》,[墨西哥]费尔南多·德尔帕索著,张广森译,四川人民出版社2019年6月出版

费尔南多·德尔帕索是拉美文学爆炸后的重量级作家，也是2015年塞万提斯奖得主。本书于1987年底在墨西哥、哥伦比亚、阿根廷和西班牙4国同时出版，当即引起巨大反响，半年内仅墨西哥就印行了5次。作者更是凭此作品跻身于文学大师的行列。

本书是一部历史小说，但是又和一般意义上的历史小说不同，小说叙述的是墨西哥第二帝国的历史及其皇帝的悲惨命运。作为这段历史的当事人，华雷斯、马克西米利亚诺和卡洛塔、拿破仑三世理所当然地都在书中占据了比较突出的地位，但他们都不是小说的主人公，真正的主人公是他们以及他们同时代所有人的总和，亦即历史本身。作者想要表现的是从墨西哥总统到流浪汉和妓女、从欧洲君主到普通的侵略军的士兵等各色人物在那一出历史悲剧中的表演。

德尔帕索不是一位多产的作家，但他从第一部作品起就刻意求新。而本书实现了作家孜孜以求的目标：创作出了真正意义上的“全景文学”作品和真正形成了自己的独特风格。

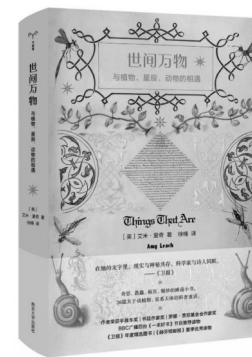


《庆历四年秋》,夏坚勇著,译林出版社2019年4月出版

本书是历史散文家夏坚勇创作“宋史三部曲”第一部《绍兴十二年》后推出的又一部作品。

虽然写的是北宋庆历年间的事，但作者只是把庆历新政作为一个背景，而着眼点多在与世态人情有关的“鸡毛蒜皮”，“我觉得把鸡毛蒜皮写好了也挺有意思，从中可以感受到那个时代的肌理和体温。对于我来说，这也足够了”。

本书展示了从宫廷到市井广阔的生活面，政治、社会、军事、外交，错综复杂；变革、权争、阴谋、人祸，惊心动魄。一波三折的朝廷新政被置于日常性的生活描画之中，既有细腻精微的人情洞察，又有对于天下大势纵横捭阖的宏观把握。书中杂糅了正史、外史、野史、个人史，参考、借鉴、梳理了大量的文献资料，试图让庆历年间众多大名头的人物有了起承转合的因果关联。



《世间万物：与植物、星辰、动物的相遇》,美艾米里奇著,徐桐译,南京大学出版社2019年2月出版

“河狸没有为自己变成鱼这件事发什么脾气。他们决定不屈从这个新属性：不做完美的鱼，不做教科书上的鱼”“毛毛虫是这么想的：‘我在摇晃，我在摇晃，我在摇晃’”。

这是一本关于动植物、星系天体的科普童话书。但显然有些与众不同，“她以一种较顽固的方式走近自然史，极好地调和了科学与想象……对失血之花、太阳系、斯宾诺莎等万物展开了渊博华丽的思索”。媒体对作者就这本书的评价非常精准。

本书的主题也不局限于某种动物、植物或现象，从地上生物到辽远广布的天体，始于畅游的鲑鱼，终于璀璨的星空。它探索神灵与驴子的相似性，爱与藤蔓的无情，以及爆炸的恒星与爆炸的海参……



《高效休息法：世界精英这样放松大脑》,巨久贺谷亮著,尹晓静译,人民邮电出版社2019年6月出版

多数人在深感疲惫时，往往会选择睡个好觉、轻松度假、泡温泉来放松身体。不过，耶鲁大学医学院精神医学系博士久贺谷亮认为，通过这种方式让身体获得休息确实很重要，但是有些疲劳无法因此而消除，那就是大脑疲劳。

他表示，大脑疲劳和身体疲劳有着根本性的差别。身体再怎么休息，大脑疲劳还是在不知不觉中不断积累。而大脑疲劳在持续不断的慢性累积后，会使人在各个方面的表现变差，严重时还会造成所谓的心理疾病。

因此，他在本书中介绍了大脑的休息方法。透过“消除大脑疲劳的七个休息法”，以呼吸和冥想来释放压力，达到正念的目的。另外，本书还特别收录了美国精神科医生推荐的“五日简单休息法”，让大脑获得真正的休息。(喜平)