

自从有了“厨房神器”

白简筒

“那我们就是空巢老人了。”前两年一次回家过节,我临回京时,妈妈一声长叹。她说这句话的时候不是反问句,是陈述句。

“从她18岁离家去北京上大学,我们就要有这个准备。”爸爸比较淡定,低头继续刷朋友圈。随着我离家的时间越来越长——超过了10年,妈妈的等待开始没有了截止日期,从本科毕业回来、硕士毕业回来,到工作几年回来、家里住新房子回来……以目前趋势,回家遥遥无期。

“你们得有点自己的事,不要总盯着我。”如果说是一门艺术,能对父母把这句话说得既有理有节又婉转,那一定是一门高超的艺术。让妈妈听你的,“有自己的事”,光说是不行的,工欲善其事必先利其器。于是,再一次回家时,我给她买了一个平板电脑,在她的智能手机上装了几个靠谱的购物App,手把手教会了怎么用微信和支付宝付款。

万事俱备,没来得及见识成果,我的假期就结束了。等我下一次回家,发现家中发生了神奇的变化。首先,一进厨房,映入眼帘的是一个四层高的不锈钢架子,又长又宽又高,收纳性极强;其次,架子上放满了东西,除去杂粮米面等,十几个造型各异的小电器整齐排列,颇有工业时代的魅力。

妈妈拉着我给我数了一遍:除了基本款的一台微波炉和两个电饭煲,还有豆浆机两个——一个能定时一个不能定时,榨汁机和鲜汁机——我也不知道两者有什

么区别,面条机两台,一台自动一台手摇,此外,还有酸奶机、煮蛋机、豆芽机……最神奇的要数一台和面机,加入面粉和水,自动和成面团,简直就是南方妈妈的福音。从此,妈妈家就为整个家族提供各种包子、馒头、花卷、面条。当亲戚们纷纷在微信群里晒出食物上桌的照片后,妈妈脸上洋溢着充满了成就感的笑容。除了厨房神器,家中还多了不少多肉植物、宜家风格的餐垫,小狗玩具……爸爸告诉我,你妈现在每天睡前戴上老花镜,刷一遍购物网站,如同批示文件。

很多朋友对父母上网有焦虑,总怕他们上当受骗。其实吧,父母是需要孩子来教育的,就像我们小时候受父母教育一样。每次家族群里出现“养生”等谣言帖,我第一时间发个辟谣帖——此处需注意语气和方式,适当卖萌撒娇,别让亲戚觉得你在拆台。久而久之,终于为净化家族群的氛围,做出了一点微小的贡献。

相比妈妈现在已经有了使用一轮厨房电器的日程表,爸爸“有事干”的方式更外向。尚未退休的他,参加了一个周末徒步旅行的微信群,常规活动是走走杭徽古道、爬爬各种山。徒步不是简单的走路,还要买头巾、登山包、登山杖、登山鞋等全套装备,每次出门还要背早饭、午饭、晚饭、零食——当然都是我妈供应,每一次出门,都有不亚于小学生春游的架势与兴奋。



五一将近,他准备玩票大的,报名去了四川色达,走出了省界,走上了新的海拔高度。其实,他一直有个梦想,开车去西藏,这一次去藏区,就当是提前演练吧。我经常唆使他,年轻时候没有实现的梦想,年纪大了有空了一定要去啊!

折腾厨房电器和徒步旅行是爸妈分别爱干的事,他们一起的活动是种花与种菜,还养了一条小狗。喜欢睡懒觉的爸爸,现在居然能每天早晨6点起床遛狗;妈妈和我视频聊天时,会给我汇报小狗一天都干了啥;他们还让我买个能连手机的摄像头,这样家里没人也能看到小狗在干什么……父母当然希望陪在身边的是儿女,只是那么多无可奈何之下,我只能用各种方式让生活丰富和有趣起来。

前两天,爸爸哀怨地说:“今天我生日唉,你都不发微信祝我。”我说:“快,下楼上车,在五星级酒店,我给你们订了一次双人自助餐。”爸爸沉默了一会:“能不能改天,你妈给我煮面了耶。”

从小到大,父母以我为中心,这大概也是大部分中国家庭的常态;没想到在我离家10年后,他们开始了新的相处方式。这一局,我们都赢了。

生活空间

餐桌上的余韵

张小娴

菜是高潮,甜品是压轴,最后的巧克力和甜饼,便是余韵。

言有尽而意无穷。我们还会再见吗?这一顿饭,你是跟谁一起吃的?吃得开心吗?谈得畅快吗?今天晚上的菜好吗?酒好吗?你有尽情吗?

不管怎样,今宵之后,一切只能成为回忆。巧克力和小甜饼是记忆的余韵,就像有余韵的文章比较动人,有余韵的爱情比较刻骨铭心一样。

情趣

对家人要和颜悦色

王玺

神就读出你心里的话。

父母与孩子之间多一点理解。父母不理解孩子的思想可能是因为代沟,双方坐下来好好聊聊更能增进感情,争吵不断只会让矛盾越来越大,越积越深。

夫妻之间少点指责。遇到问题彼此退一步,相互让一下。谁都不容易,大家都在为这个家庭付出,聊一聊彼此的想法,说不定会发现争吵只是因为对方心疼你。

少点命令,多点建议。家人间最需要的是相互尊重,一个家就像一个木桶,大家都好才能真的好。生活中没有上下级,也不需要命令和服从。

改变一下你说话的语气,与家人心平气和地说话,不要总是把工作上的语气带到生活中来,毕竟家人不是你的下属,他们不需要听你的教训。

父母与孩子间用建议代替命令效果更好。尤其是在孩子的叛逆期,命令的语气只会把孩子越推越远。把孩子当作大人,听一听他内心的想法,你会发现他没

“多消费”不是“爱自己”

王敏

不知道从什么时候开始,节日开始和“买买买”紧密挂钩。每到节日,我们第一时间想的不是和朋友、家人相聚,而是买买买;哪家APP优惠最多,哪个牌子打折最厉害;好姐妹一定要拼过团,友谊才算过硬;聊天也常常围绕在对商品的探讨上:“有什么好用的要给我推荐哦。”

电影《搏击俱乐部》有段台词:“广告诱惑我们买车子,买衣服,于是我们拼命工作,买我们不需要的狗屎。”可是不买,怎么搞劳辛苦的自己?于是我们把爱自己约等于消费。最可恶的是这句话:“钱并不是真的花掉了,只是换一种方式,陪伴在我的身边。”而真相是,我们的很多钱,买了很多不该买的东西。

经常听到有人说“低配人生”,大家唯恐避之不及。我们都希望在别人眼里是金光闪闪的,就好像商场里漂亮的水晶高跟鞋。我们很容易把高消费等同于高配。可是在北京,有一对“奇葩”情侣,实现了从疯狂消费到零浪费生活的转变。女孩余元讲述她现在的消费观:“如果真的看中一件商品,我会想,家里有没有什么东西可能替代它?它的质量和款式是不是耐用的?反复问自己之后,才会购买。”

很多人心里都有一个梦想——一个行李箱装满所有物品,想去哪里就去哪里。余元做到了:“现在,因为需要的东西少,真的想去什么地方,就直接把柜子里所有东西装进行李箱,1小时就能出发。”这样的人生,谁敢说是低配?余元从出租屋搬到现在的家,只带走了十分之一的物品,却拥有了更加自在的生活。可是我们很多人没有办法像余元那样,扔掉那么多物品。有人说:改变生活有必要跟物品作对吗?那都是钱买来的呀。尤其是对于以节俭为美德的人,更是很难接受。其实节俭,是要我们尊重物品,物尽其用。如果我们把物品看得比人还重要,就失去了节俭的意义。比如有些老人家,舍不得丢掉剩饭剩菜,已经不新鲜了还是往胃里送,这不是节俭,这是不珍惜自己的身体。

我们又何尝不是呢?家里落满灰尘,即使星期天也懒得做饭而去叫外卖,家里堆积着许多买来就用过一次的物品……试问:房间堆满了名牌包和衣服,就拥有高配人生吗?显然不是。高配人生是一种生活方式,而不是一种消费方式。“断舍离”不是让你不再购买,而是拥有你真正需要的,这才是高配人生的开始。

花点时间整理你的物品吧,开始寻找适合你的生活方式:删掉不再心动的微信联系人,你会收获真正的友谊;丢掉不合身的衣服,你会收获更美丽的你。

人生边上

进路与退路

刘墉

你说想去征服高山,但是当我问你登山者应该带些什么东西时,你却答不上来。

现在我告诉你吧!如果是攀登路径不熟的高山,即使原定一日往返,除必备的指南针,你的行囊中也应该包括一把小刀、一打绳索、一盒用塑料袋包好的火柴、一点盐巴、一块折起来不大的透明塑料布或雨衣和一个哨子。

这些东西大多数都不是为你的进路而准备的,但是不论是登山的旅途,或在你人生的旅途上,“有退路”都是寻求进路的必要条件。

于是那把小刀,在前进时可以帮助你用来切割猎物、削竹为箭、砍木为叉;在你被毒蛇咬伤时,更可以用来将伤口切成十字,以吸出毒血。

那条绳索,在前进时可以帮助你攀爬;在山友遇险时,可以用为营救;在编织架梁时,用为捆绑。

那盒火柴,在你前进时,可以用为烹食;在你遇难时,则可能让你点起柴火,熬过高山上寒冷的夜晚。

那块透明的塑料布或雨衣,在你前进时,可以用来防雨;当你困阻在深山时,更可以使你减少地面或环境中潮冷的侵袭,甚至在缺水时,用来收集地面蒸发的水气,使你免于干渴。

那块盐巴,在你前进时,可以用为烹调鲜美的食物;在你困厄时,则能用为消毒、补充体力,甚至帮助你吞下平时绝对难以接受的野生食物。

至于那支哨子,在你前进时,固然可以用为招呼队友,作为集合的信号。在你落难而饥寒交迫,喊不出声音时,更可能因为有这支哨子,隔几分钟吹一下,而使搜救的人员找到你。

如此说来,哪一样东西可以少呢,它们占的空间不大,却是你行前绝不能疏忽,而落难时可能保命的。

我过去曾多次对你说:旅游时,如果是旧地重游,不妨在既有的大道之外,再去寻访一些小路,发掘新的风景。相反地,如果是到陌生的地方,则应该记住来时的道路,以便遇到困难时能够脱身。

对已知的环境,做进一步想;对未知的环境,做退一步想。在人生的旅途上,前进固然可喜,后退也未尝可悲。最重要的是在前进时要知道自制,免得只能进而不能退;后退时则要知道自保,使得退却重整之后,能够再向前行!

民间语文



有你想象的那么幼稚。

夫妻间更要多些尊重,多些包容。夫妻相处不是东风压倒西风的征服,而是彼此磨合,达成一种默契。夫妻间有商有量,才能让人感到你把对方放在心上。

少点抱怨,多点关怀

与其空口抱怨,不如埋头苦干。事情都是干出来的,不是说出来的。抱怨就像强碱强酸,再牢不可破的感情也能够被腐蚀掉。你一次次的抱怨,发泄自己心中的不满,可能在你看来这是一件很小的事情,但在爱你的人看来这是对他的否定。

家庭是一个整体,每个人都有义务让它更好。抱怨没有意义,只能徒增伤害。对家人说话要和颜悦色,家庭氛围要好、要有爱,就要用关怀鼓励代替抱怨。

孩子调皮捣蛋、成绩不理想,不要抱怨上天不公,因为你的抱怨有可能让孩子丧失信心而放弃自己。这时要鼓励关心孩子,给孩子正确的引导,让他知道父母相信他能做好。

夫妻间相处多点关心,妻子有些地方做得不好没有关系,你替她完成,然后一句玩笑调侃既能增进感情又能让她感受到你的关心。

人生五味