

美文 社区

# 求生者与盼死者

宁乡县第一高级中学 592班 彭诚



我想说一些事,关乎生和死。

去年冬天,远房的叔叔因为糖尿病来市里看病,住在表哥工作的医院里。我去看望他,已经瘦得不成样子,蓝色棉袄左肩处破了一个硕大的洞,白花花的棉絮露了出来,像是中了一枪。

表哥把我拉到一旁,说他可能没救了,一来他已经病得很重,各种并发症都出现了。二来治病太贵,要长期治疗,他家拿不出这个钱。我也不知道说什么好,慌慌张张把父母给的两百块钱塞给他,说了句好好养病就跑了。后来再准备去看他,他已经因为没有医药费回老家了。

中秋回家,听妈妈说起叔叔,前几天因为重病难扛跑去医院。疼得在院子里满地打滚,可还是没钱啊,医院毕竟不是慈善机构,叫他先回家。后来我妈妈替他叫了一辆出租车,又怕司机嫌弃他是个快死的人。上车前拉着他叮嘱:“再痛也不要叫,要死也要忍到家里。”

我们经常听见大人哄胆小的孩子,“乖,忍一忍,就不痛了!一切就好了!”小孩泪眼汪汪地吃下药,打了针,病真的就好了。可在我说的故事里,叔叔和老人的“忍一忍”,却换不来病魔离开,而是拔掉针头,卸下呼吸机。也许因为家里有很多人从医的原故,我经常听到见到这样让人难过的故事。等一等,亲人就会接你走,咬咬牙,你就能安静地死去。他们那样眷念人世,可是这世界,并没有他们的救命稻草。

记得一则新闻,讲一个杀人犯的儿子马金库,因为身体的缺陷

从小被同学嘲笑。母亲改嫁,继父不喜欢他。他的成绩很好却不能继续读书,成年后只能靠当搬运工谋生。在经历了命运流离、辍学后晦暗无望以及爱情无疾而终后,马金库用斧头杀死了老板的儿媳和两岁半的孙子。法庭上,他一脸的漠不关心,只求法官判他死刑,并且立马执行。母亲来看他,马金库没掉眼泪,只淡淡地说了一句:“看淡点吧,活着多累,别那么拼了。”

也许,马金库的人生已经超出了他能承受的范围。生命对他而言,全是赤裸裸的嘲弄和欺骗。他想离开,仅此而矣。可是,如果忍一忍,他能看到春天的。因为年轻,健康,因为生命还不会因为缺少一瓶药水和几张钞票而被判终结。

去年的冬天,我跟父母去拜访一个年轻时被烧伤的姐姐。她的手指已经重度粘连,身体也大面积烧伤。可是,她学会了打字上网。她开农场,种花,卖玫瑰花茶。三十五六岁时,她已经是一个生态农业园的老板娘。她在大火里走出来,结了婚,生了个漂亮的孩子。她喜欢化妆、拍照,聊起生意来滔滔不绝。

或许,伤痛和泪水比幸福更可贵,它们因为人的真心付出而存在。你对世界茫然无知,用血肉之躯迎向它,血肉模糊之后,不幸者,被命运吞噬,幸运者,重生之后仍旧抱持着赤子之心。

如果马金库们没有杀死人,只是去经历了一次生死,一次死里逃生,他们会不会,在血肉模糊里生出生的勇气?毕竟,生命是那么美好,值得你付出所有尊重和智慧。

呢喃 自语

## 让心到达

长沙市雅礼中学 1220班 谭昊

当一个攀登者面对万仞高的巨峰,心理上的压迫远大于生理上的,在冰天雪地中承受着严寒,皑皑的白雪封住了登顶的路,低温、低压、缺氧……种种险情逼迫着他无奈下山;当在沙漠中的探险者掉队而迷失方向时,即便他拼尽全力寻找同班的踪迹,但是无情的沙尘暴遮蔽了太阳、抹去了脚印,最后累死在这无人问津的戈壁里;风暴中出海的舰船,在惊涛骇浪面前变得是那么渺小无助,风雨模糊了灯塔的光芒,在这不可抗力的自然因素下,它偏离了航道驶向未知的海域……目光看不到了,就好像失去了所有希望。

世间之事有很多很多原来是我们力不能及,但往往是这种看似不可能的事情,反而会激发出人们强烈的好奇心,无比的勇气,百折不挠的坚定信念,从而历经漫长艰苦的征途,跨过不可逾越的鸿沟,达到最后的目的。

比身体更重要的,是精神,是心!

在中国的近代史上,红军是一支从贫苦大众、草根中走出来的队伍;但是这支兄弟连的历程是辉煌的,历经岁月风霜不掩其光芒。

万里长征中的飞夺泸定桥,翻越金沙江,爬雪山,过草地,英勇的战士没有畏惧路途的艰险与漫长,没有畏惧敌人的枪炮与炸弹;他们在密集的火力网中把木板铺设在摇摇欲坠的泸定桥上,他们在沼泽遍布、没有任何食物的大草原中,以草根皮带充饥;他们在冰天雪地中用雪水解渴。不断的战斗,不断的行军,他们拥有的物质是极度匮乏,环境条件是极其艰苦的,但意志和精神却是崇高和丰富……原来,是革命必胜的钢铁雄心在支撑着他们,是坚不可摧的唯一信念在支撑着他们,革命尚未成功,但心已在胜利的终点。

目未及,心先到,身未动,心已远。在学习生活中亦是如此。高三新学期的学习安排写得满满当当,乍一看很有分量,但实际情况并不如计划中的那样,生活中各种突发状况能将原本的日程打乱得支离破碎,而失去统筹的指导性行动就会变得十分迷茫!面对考试的失利,只有为数不多的人能够冷静下来思考自己的不足,而很多人会在挫折、失败的打击下,万丈豪情从云端直落泥潭,变得灰心丧气,失去信心,甚至会在今后的前途产生畏惧!而我们的成功之路上必会有众多的礁石,数不清的失败,每个人的大学路都不会是坦途。

爱迪生发明电灯试过了1600多种耐热材料,助手曾经想要劝他放弃,他却笑着说:“我已经知道有1600多种不能做灯丝的材料了。”这种用于挑战艰险的果敢,这份看似淡定却拥有强大魄力的雄心,值得我们尊敬和肯定。

让心去到达,而不仅仅是停留,这是有远见、有智慧的体现,它让我们在意识上高人一等,让我们在收获希望、实现理想时满怀热忱,不轻言放弃。再高不可攀的山峰,总有人会把脚印印在峰顶;再干枯无际的沙漠,总有人会用双脚穿过;再惊险的海上风暴,总有人能力挽狂澜,向着灯塔的光芒,向着希望的方向航行,因为心之所向。

少年 心事

## 收获

长沙市麓山国际实验学校 1211班 夏文杰

有幸得见那小小的却最精致的寿司。

那是一个老人,庄严地捧起寿司,你能感受到他身上近乎宗教般的信仰与热爱。小小的食物,却沾上了神圣的光芒,“值得用一生去排队”。每一粒精细的米,每次包裹,都有永恒的灵魂深藏其中,熠熠生辉,与天共存。

这个老人是小野二郎。他的寿司店在日本东京银座地下一层,仅十个座位的小屋,却需用3个月的时间预订,人均消费数百美元(最低消费三万日元)。美国总统也放弃饕餮大餐,只在这里享受这一个个近于生命的存在。但常人所不知道的,却是老人一辈子的坚守。在这里当学徒,你得学会用十年时间拧毛巾、用刀和料理鱼,之后才能开始煎鸡蛋。小野说:我一直重复同样的事以求精进,我总是向往能有所进步,我会一直向上,努力达到巅峰,但没人知道顶尖在哪里。

法国人类学家斯特劳斯说“技艺是人类在宇宙中为自己找到的位置”。而我,则在老人与寿司的庄严与神圣中感受到了梦想的力量和执着散发的魅力与光芒。

有幸得见那本《楚辞校补》。

那是象牙塔中的读书人,目不窥园,足不下楼,兀兀穷年,焚膏继晷。“漂白了的四壁”中沥尽心血的知识分子。

他是闻一多。仰之弥高,钻之弥坚,他畅游书海,只求精神满足。杜甫晚年“疏懒得半月不梳头”,他也是,头发凌乱,双目光却闪烁着,照亮了所有人的心灵。那本“校补”便是他忘却自我,愿穷尽我中华之大文化的成果之一。读书人总有这样一种气质,使墙内的时光缓缓地流,不与世争,任市井之气在墙外蔓延。一年

前,中国社科院文学所副研究员张晖,36岁猝然离世。这颗曾被蒋寅先生赞为“有光有热的流星”,将一生都献给了学术。美籍华裔、儒家大学者杜维明先生,也拖着老去的身躯却擎着依旧青春信念,用自己的时光做养料,将精神荒原上儒学的星星之火扩展至世界,以成燎原之势。

我在他们的文字中徘徊,不免唏嘘长叹,惊讶于目标的号召和事业给予追随者的无限又强大的动力。

有幸得见在风中飘扬的五星红旗。

文诛笔伐,金戈铁马,雪山草地,不学霸王。韶山冲里农民的儿子,却冲破黑暗,将整个民族置于复兴之路的大道上。

他是毛泽东。从那时的“学不成名誓不还”,到由第四师范改为的第一师范;从看《水浒传》的热血澎湃,高唱“多才自昔夸熊对,男儿努力蔚为万夫雄”,浅吟“纳于大麓,烈风骤雨弗迷”到“天若有情天亦老,人间正道是沧桑”的豪迈诗句,他也曾踟蹰,也曾彷徨,也受到嘲笑,但终究屹立于斯,换来大中国的一片红,一片光明。这份“我本楚狂人,凤歌笑孔丘”的豪气依旧流传于世,铸就民族之魂。汪精卫年少时刺杀摄政王,也有“引刀成一快,不负少年头”的壮语,却在晚年卖国求荣,沦为走狗。

我不禁感慨,不禁沉思,面对截然相反的结局,思索信仰的光环和为名利迷失自我丧失梦想的后果。

古今中外,有成大事者,无不由理想指引。我在他们身上收获的虽非金银,却远胜财富。若有朝一日被问及有何收获,我必将心执梦想,必将大声疾呼,掷地有声。

小荷 尖尖

## 逆风的方向,更适合飞翔

长沙市一中 1221班 刘逸隽

当今华人首富李嘉诚的经历,也证实了这一点。李嘉诚是穷孩子出身。1939年日军侵略中国,11岁的他与家人辗转来到香港,寄居在舅父庄静庵的家里。14岁时父亲病逝,为了养活母亲和三个弟妹,他就被迫辍学走上社会谋生。他先在舅父的公司当泡茶扫地的小学徒,后学会了钟表装配修理技术。因不愿长期寄人篱下,他到一家工厂当推销员。由于他表现出色,20岁便升任塑料花厂的总经理。此后,他以做塑胶花起家,接着投资地产,凭借坚定不移的意志力和非凡的勇气,经过多年的苦苦打拼,终于成就了一个庞大的商业帝国。

我们的身边,这样的励志故事一直在上演。今年被北大免试录取的第15届亚洲物理奥数金牌获得者郭阳观,就是一个因为遭遇挫折而成功实现逆袭的例子。他在中考失利、高中被

让烈火焚烧过,凤凰才得以重生;  
 在黑牢挣扎过,鸡雏方得以出壳;  
 被磨难锤炼过,人生遂得以深刻。

人的一生多是千回百折,有坦途,有坎坷;有鲜花,也有荆棘。“一帆风顺”不过是人们的美好期望,顺境逆境相伴,才是人生常态。

飞机都是尽量逆风起降的,这是为了在较低速度下获得较大升力,以便缩短起飞滑跑距离,同时也提高了着落的安全性,所以世界上各个机场跑道的方向都是按当地常年最常刮的风向来建;放过风筝的人也知道,要让风筝飞起来,必须逆着风奔跑……自然常识在告诉我们,逆风的方向,更适合飞翔。

中国历史同样在告诉我们,逆风的方向,更适合飞翔,逆境更能出雄才。

司马迁在《报任安书》中列举了一系列古人逆境中取得成就的例子:“文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇,大抵贤圣发愤之所为作也。”

分进普通班后,不肯随波逐流,始终坚持自己的奥数梦想。学校不安排,他就进行自我管理。在完成日常的学习任务之外,他坚持做奥数题,每天熬到晚上两三点。不确定能搞哪科竞赛,他便不畏辛苦,不惜花费双倍的精力,同时备战数学、物理两科。睡眠不足,他靠咬手臂提神。正是因为有了挫折,有了不甘心,他才迸发出更炽烈的学习热情,爆发出更强大的力量。他成功了,由普通班升入理实班,并主攻物理专长,一路过关斩将,冲进国家集训队,最终取得了傲人的成绩,创造了人生至高点。

列别捷夫说过,“平静的湖面,炼不出精悍的水手;安逸的环境,造不出时代的伟人。”

顺境中的人条件太好,容易受迷惑,他们往往贪图享受,不知奋进,不知道苦难为何物;而逆境中的人更能正视自我,挖掘潜在的勇气和巨大闯劲,奋勇拼搏,而最终成才。

让我们坦然面对逆境吧!你可以不喜欢它,但要学会不去逃避它!我们坚信,每一段经历,都是一份礼物,风雨过后,就是彩虹;荆棘过后,就是遍地鲜花。痛过的青春更完美,在逆风的方向里,我们可以飞出更灿烂的辉煌!