



# 这样确切的爱，一生只有一次

讲述：如梦（化名）女 36岁 私企业主 时间：2016.10.8 地点：禅院茶社 采访：记者 岑风

18年前，我跟一个男人分开，对，是分开，但不是分手。分别的时候，我跟他说，这辈子没戏了，没法做夫妻，下辈子我们一定要在一起。看着他一个大男人掉眼泪，我还逗他：如果你老婆生病了，就不要送她去医院了，让她自生自灭吧，然后我们就可以在一起了。他也不觉得荒谬，点头说，好的。谁知道一语成谶，18年后，他老婆得了癌症，晚期，时日无多。

1 我感觉自己没有过青春，因为根本没有谈过恋爱，结婚的对象也不是自己喜欢的男人。

家里兄弟姐妹多的，父母就会把子女嫁娶当成任务，完成一桩是一桩。所以我们村里，十八九岁的姑娘就开始说亲了。我也是，刚到18岁，就有人来说亲，说亲的人还不少，因为我长得好看。

我爸说我不能嫁给太有钱的，不能嫁太滑头的，也不能嫁得太远。隔壁村有个做木工的小伙子，家庭条件一般般，但是人长得还不错，也老实，我爸就选中了他。

那会儿我在一家小厂做工人，也没什么眼界，于是就听父母的话结婚了，那年我21岁。

老公在外面的木工活不稳定，收入也不多。女儿出生后，我要带她，没法再上班，就在家开了个烟酒杂货店。我的性格比较开朗，也懂得去小头抓大头，所以人缘不错，生意也不错，过过小日子没问题。时间长了，村里的人对我印象很好，说我是个很能干的女人。

但是在农村，女的比男的能干不是好事，会被人说闲话。老公的几个朋友嘴贱，取笑他“鲜花插在牛粪上”，媳妇这么能干恐怕压不住吧。他听了不高兴，回家就摆脸色给我看。

老公是典型的大男子主义，认为女人做家务天经地义，男人做家务是倒牌子的。我怀孕的时候他不管不问，生孩子坐月子他也不会体贴照顾。我在家里带孩子做家务管小店，每天忙得跟陀螺一样，晚上要管孩子睡不好，但他从来不会搭把手，连一句“你辛苦了”这样的好话都懒得跟你说。

想想自己每天这么辛苦还要看他脸色，凭什么，我也有怨气，就跟他吵，有时还打架。

一开始是热吵，后来就是冷战，再后来就像陌生人，有事才说话。无数次想过离婚，但是想想孩子还小，就凑合着过。

女儿渐渐长大，有一次她居然跟我说，老妈，你的眼光真是差劲，怎么找了这么个男人做老公？都说女儿是爸爸上辈子的情人，上辈子我会找他做情人？我呸！

当然这是后话了。期间也遇到过几个对我有好感的男人，有一个比较有钱的邻居，有事没事就到我店里来坐坐。他好几次跟我说：你这么漂亮的女人，要这么辛苦干什么？不如当我情人吧，我养你。

我当他放屁，把情人挂在嘴上的男人，绝对没有真心。虽然我不爱老公，但也不想沦为他们的玩具。当然，我以为自己这辈子也就这样过，不会有爱情了。

2 1995年，我们那里很多人去外面开家具厂，很快赚到钱，造了新房。我的一个表姐夫也在北方的A市开家具厂赚了大钱。表姐问我，你头脑活络，会做生意，你老公懂技术，要不也来A市开厂试试？

是啊，随着孩子渐渐长大，家里需要花钱的地方确实越来越多了，靠开

小店做木工这点收入，跟别人的差距只会越来越大。我的心也开始活泛起来。

我把这个想法跟老公说了，这次他没有跟我拧，爽快地同意了，可能家具厂老板的头衔对他很有吸引力吧，而且投入的资金大部分是我出的，他是现成当老板。1997年，我们关了小店去了A市。在表姐姐夫的帮助下，我们的家具小作坊开张了。我负责采购和销售，老公负责内勤和管理。

表姐家开的是大厂，有很多订单，忙不过来的时候会分一些给我。但是老这样依赖别人也不行，A市那么大，商机多的是，我就自己去接业务拉订单，靠着腿勤嘴甜，半年下来就打开了局面。

虽然是一家小作坊，可是涉及到的有关部门还真不少，都要好好应对。但就算万般小心，一年之后还是出了件事，要交一笔罚款。缴了这笔罚款，厂里的流动资金就吃紧了。

表姐夫给了我一个电话号码，说这是他认识的A市的一个小领导，是管这一块的。他已经帮我打过招呼了，具体情况让我自己见面谈，吃饭送礼让我看着办。

我如获至宝，拨出了这个手机号。接电话的是个好听磁性的男中音，就是故事的男主角。

第一眼看到他，真没什么感觉。可能心里有事，也不会注意太多。经他帮忙，罚款的事情很顺利地解决了，只是象征性地罚了一点。我觉得他像《大话西游》里的盖世英雄，踏着五彩祥云来救我了。

他还说，你应该早点联系我，这样很多事情可以帮到你，可以省掉很多力气。

为了感谢他，也为了以后方便做事，我让表姐夫一家作陪，请他吃了一顿饭，算是认识了。

过了几天，他打电话给我，说有个什么局的领导，正好管到你们的，要不要认识一下？我懂潜规则，他打电话估计是想找人买单，就赶紧过去，陪他们几个吃饭。吃到一半我溜出来买单，没想被他发现了，坚决制止了我。这顿饭最后还是他掏钱。

我觉得很不好意思，又请他吃饭。这样来来去去，吃饭喝茶，每次我要买单，他都不让，说我不把他当朋友。

随着联系增多，我们变得像朋友一样，很聊得来。他身上有很多我欣赏的地方，比如大度，沉稳，细心，温柔，这些都是我老公身上没有的。慢慢的我开始依赖他，有烦心的事都会跟他说。我生意上碰到什么事，他都会热心帮忙，大的方面比如和有关部门打交道，他会出面打招呼，小的方面，比如有一次我厂里停电，他大热天中午不睡觉把一台发电机送过来给我。

可能是寂寞太久了，也可能从来没有哪个男人这样对我好过，我们终于坠入爱河。

他说，看到你的第一眼，心里就想，这辈子是逃不过了。

他说，你是我一生的女人。

他说，这天下我谁都不怕，就怕你哭。

他说，不许去路边摊吃东西，小菜我给你买了带过来。

……

我平时大大咧咧风风火火的，感觉很强，但是跟他在一起，我就会变成小女人。在他面前，才发现自己原来也可以柔情似水，也可以撒娇邀宠。以前感情一片空白，似乎就是为了等待他的出现。我很想告诉他，你是我的初恋。

我知道这是一段会被世人痛骂的婚外恋，这种爱是一杯剧毒的药酒，但是既然已经喝下了，就没有解药了。

你问我有没有负罪感？有。时常有。对他老婆，对我老公。但是我贪恋那种温暖，不愿意想太多。有时想想，这种见不得光的感情不会走多久，这是个物欲横流的社会，凭他的社会地位和身份，身边不缺主动示好的女人，我和他走着走着，什么时候散了就散了，就当梦一场吧。

但是他不愿意这样。

他说：我不喜欢情人第三者这样的字眼。

他说：我想对你负责任。

他说：我们都离婚吧。

他说：我带上儿子，你带上女儿，我们建立一个新的家庭。

……

我听了真的想哭。做梦也没想到他会主动说这个。一般婚外情，男人都希望红旗飘飘不倒，很少会主动提出离婚跟情人结婚的。

那一刻我甚至憧憬起未来，跟他在一起，应该是除了幸福，还是幸福吧。

但是又很挣扎，我还有儿子，儿子跟着他爸会变成什么样子，要是有了后妈又会怎样。我一走了之，可是流言蜚语会一直跟着儿子。我都不敢想下去了。

左思右想了一星期，人瘦掉了一圈，我终于作出了选择。为了儿子，我还是回到原先没有鲜花，没有浪漫，没有理解，没有体贴的现实生活去，那是我的命。

对于我的选择，他发出一声叹息，之后也没有多说什么，依旧对我好。

3 过了两年，家具行业竞争变得激烈，市场也开始饱和，正好两个孩子也要回浙江上学，于是我把家具厂转让给别人，回浙江了。

在机场我和他紧紧拥抱，哭得死去活来。哭完，我跟他说，这辈子没戏了，没法做夫妻，下辈子我们一定要在一起。

看着他一个大男人掉眼泪，我还逗他：如果你老婆生病了，就不要送她去医院了，让她自生自灭吧，然后我们就可以在一起了。

他也不觉得荒谬，点头说，好的。我们天各一方，思念却在疯长。每天醒来想的是他，睡前想的也是他。他的气息，他的温暖，他的拥抱，他的背影，他的声音，他的细心，他的温柔，想起来都是痛。

我们每天一个电话，电话里他会听我唠叨。有时我心情不好，他会陪我聊到凌晨两三点。他经常说的一句话是：不要太想我。还有一句：一定要注意健康，过好每一天啊。

都有家庭都有工作，相隔实在太远，见一面实在不容易。18年来，他三次千里迢迢来宁波看我，我也千里迢迢

迢迢看过他一次。

去年，我们相约舟山，漫步沙滩。看着海滩上一对对青春逼人的恋人，我问他，我现在是老女人了，你不嫌弃我吗？他回答：我也是老男人啊，怎么会嫌弃你。我说：你虽然是个老男人，但是老男人比老女人有市场啊。晚上我们去唱歌，他用张学友的歌《一路上有你》回答了我的问题：一路上有你，苦一点也愿意，就算是为了分离与我相遇。一路上有你，痛一点也愿意，就算这辈子注定要和你分离。他说：“我这一生，一路上只要有你就够了。”18年过去，我眼里的他，他眼里的我，依旧是当年模样，时空的阻隔并未淡化我们的爱。

前阵子，好几天没有他的电话，我很奇怪，微信问他，才知道他老婆生病了，癌症晚期。

我很震惊，心里也很自责，18年前的那句玩笑话难道是一句咒语？他说，好的事情我希望跟你分享，不好的事情我不想让你分担。他还劝我不要难过，谁也不想生这种病，这是她的天命。现在在吃进口药，能拖多久就拖多久。

我一直希望他们一家平安健康，等儿子娶了媳妇，他会拥有一个幸福的晚年，他过得好我才能安心。

但是现在，生活的节奏突然乱了。这几天老是梦见他，梦见自己和他牵手夕阳。儿子女儿都大了，都成家立业了，我是不是可以为自己活一回了呢？

## 采访手记：

如梦的故事俨然是一部中国版《廊桥遗梦》。《廊桥遗梦》中的女主角弗朗西斯卡因不愿舍弃家庭而与罗伯特·金凯痛苦地分手，对金凯的爱恋却萦绕了弗朗西斯卡的后半生。如梦也是，为了孩子为了家庭责任，放弃了和最爱的他长相厮守的机会，退回同床异梦的婚姻。两者不同的是，弗朗西斯卡和罗伯特只相遇相处了四天，以一个基督受难式的悲剧结尾。如梦和她的那个他却是分而不断，藕断丝连18年，故事未完待续，结局甚至可能是喜剧。

如果弗朗西斯卡跟着罗伯特私奔了，他们的结局会怎样？这部影片还能成为经典吗？正是因为他们维护了道德的最后底线，给爱情留下了爱和惆怅的巨大空间，才使得这份爱如此永恒而深刻。

爱情本无对错，可当“爱情”与“责任”的天平摆在面前，感性碰上理性，激情碰上道德，痛苦的挣扎总是难免。婚外情，在错的时间遇见对的人，爱得总是辛苦，因为见不得阳光。如梦说，这段感情中，她是感觉快乐和幸福的，但却忽略了有另外一个女人因此过得很不快乐，她的快乐建立在别人的痛苦之上，从法律和道德上，不容易被人理解和接受。

我们还是希冀在婚姻中得到真爱，不要为了无望的爱情而痛苦。所有的人都向往有这样一份刻骨铭心的爱情，但是又没有哪个人希望自己的另一半去体验这种感情，因为这是一份婚外情。