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我感觉自己没有过青春，因为根
本没有谈过恋爱，结婚的对象也不是
自己喜欢的男人。

家里兄弟姐妹多的，父母就会把
子女嫁娶当成任务，完成一桩是一
桩。所以我们村里，十八九岁的姑娘
就开始说亲了。我也是，刚到18岁，就
有人来说亲，说亲的人还不少，因为我
长得好看。

我爸说我不能嫁给太有钱的，不
能嫁太滑头的，也不能嫁得太远。隔
壁村有个做木工的小伙子，家庭条件
一般般，但是人长得还不错，也老实，
我爸就选中了他。

那会儿我在一家小厂做工人，也
没什么眼界，于是就听父母的话结婚
了，那年我21岁。

老公在外面的木工活不稳定，收
入也不多。女儿出生后，我要带她，没
法再上班，就在家里开了个烟酒杂货
店。我的性格比较开朗，也懂得去小
头抓大头，所以人缘不错，生意也不
错，过过小日子没问题。时间长了，村
里的人对我印象很好，说我是个很能
干的女人。

但是在农村，女的比男的能干不
是好事，会被人说闲话。老公的几个
朋友嘴贱，取笑他“鲜花插在牛粪上”，
媳妇这么能干恐怕压不住吧。他听了
不高兴，回家就摆脸色给我看。

老公是典型的大男子主义，认为
女人做家务天经地义，男人做家务是
倒牌子的。我怀孕的时候他不管不
问，生孩子坐月子他也不会体贴照
顾。我在家里带孩子做家务管小店，
每天忙得跟陀螺一样，晚上要管孩子
睡不好，但他从来不会搭把手，连一句

“你辛苦了”这样的好话都懒得跟你
说。

想想自己每天这么辛苦还要看他
脸色，凭什么，我也有怨气，就跟他吵，
有时还打架。

一开始是热吵，后来就是冷战，再
后来就像陌生人，有事才说话。无数
次想过离婚，但是想想孩子还小，就凑
合着过。

女儿渐渐长大，有一次她居然跟
我说，老妈，你的眼光真是差劲，怎么
找了这么个男人做老公？都说女儿是
爸爸上辈子的情人，上辈子我会找他
做情人？我呸！

当然这是后话了。
期间也遇到过几个对我有好感的

男人，有一个比较有钱的邻居，有事没
事就到我店里来坐坐。他好几次跟我
说：你这么漂亮的女人，要这么辛苦干
什么？不如当我情人吧，我养你。

我当他放屁，把情人挂在嘴上的
男人，绝对没有真心。虽然我不爱老
公，但也不想沦为他们的玩具。当然，
我以为自己这辈子也就这样过，不会
有爱情了。
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1995年，我们那里很多人去外面
开家具厂，很快赚到钱，造了新房。我
的一个表姐夫也在北方的A市开家具
厂赚了大钱。表姐问我，你头脑活络，
会做生意，你老公懂技术，要不也来A
市开厂试试？

是啊，随着孩子渐渐长大，家里需
要花钱的地方确实越来越多了，靠开

小店做木工这点收入，跟别人的差距
只会越来越大。我的心也开始活泛起
来。

我把这个想法跟老公说了，这次
他没有跟我拧，爽快地同意了，可能家
具厂老板的头衔对他很有吸引力吧，
而且投入的资金大部分是我出的，他
是现成当老板。1997年，我们关了小
店去了A市。在表姐表姐夫的帮助下，
我们的家具小作坊开张了。我负责采
购和销售，老公负责内勤和管理。

表姐家开的是大厂，有很多订单，
忙不过来的时候会分一些给我。但是
老这样依赖别人也不行，A市那么大，
商机多的是，我就自己去接业务拉订
单，靠着腿勤嘴甜，半年下来就打开了
局面。

虽然是一家小作坊，可是涉及到
的有关部门还真不少，都要好好应
对。但就算万般小心，一年之后还是
出了件事，要交一笔罚款。缴了这笔
罚款，厂里的流动资金就吃紧了。

表姐夫给了我一个电话号码，说
这是他认识的A市的一个小领导，是管
这一块的。他已经帮我打过招呼了，
具体情况让我自己见面谈，吃饭送礼
让我看着办。

我如获至宝，拨出了这个手机号。
接电话的是个好听的磁性的男中

音，就是故事的男主角。
第一眼看到他，真没什么感觉。

可能心里有事，也不会注意太多。经
他帮忙，罚款的事情很顺利地解决了，
只是象征性地罚了一点。我觉得他像
《大话西游》里的盖世英雄，踏着五彩
祥云救我来了。

他还说，你应该早点联系我，这样
很多事情可以帮到你，可以省掉很多
力气。

为了感谢他，也为了以后方便做
事，我让表姐夫一家作陪，请他吃了一
顿饭，算是认识了。

过了几天，他打电话给我，说有个
什么局的领导，正好管到你们的，要不
要认识一下？我懂潜规则，他打电话
估计是想找人买单，就赶紧过去，陪他
们几个吃饭。吃到一半我溜出来买
单，没想被他发现了，坚决制止了我。
这顿饭最后还是他掏钱。

我觉得很不好意思，又请他吃
饭。这样来来去去，吃饭喝茶，每次我
要买单，他都不让，说我不把他当朋
友。

随着联系增多，我们变得像朋友
一样，很聊得来。他身上有很多我欣
赏的地方，比如大度，沉稳，细心，温
柔，这些都是我老公身上没有的。慢
慢的我开始依赖他，有烦心的事都会
跟他说。我生意上碰到什么事，他都
会热心帮忙，大的方面比如和有关部
门打交道，他会出面打招呼，小的方
面，比如有一次我厂里停电，他大热天
中午不睡午觉把一台发电机送过来给
我。

可能是寂寞太久了，也可能从来
没有哪个男人这样对我好过，我们终
于坠入爱河。

他说，看到你的第一眼，心里就
想，这辈子是逃不过了。

他说，你是我一生的女人。
他说，这天下我谁都不怕，就怕你

哭。
他说，不许去路边摊吃东西，小菜

我给你买了带过来。
……

我平时大大咧咧风风火火的，感
觉很刚强，但是跟他在一起，我就会变
成小女人。在他面前，才发现自己原
来也可以柔情似水，也可以撒娇邀
宠。以前感情一片空白，似乎就是为
了等待他的出现。我很想告诉他，你
是我的初恋。

我知道这是一段会被世人痛骂的
婚外恋，这种爱是一杯剧毒的药酒，但
是既然已经喝下了，就没有解药了。

你问我有没有负罪感？有。时常
有。对他老婆，对我老公。但是我贪
恋那种温暖，不愿意想太多。有时会
想，这种见不得光的感情不会走多久，
这是个物欲横流的社会，凭他的社会
地位和身份，身边不缺主动示好的女
人，我和他走着走着，什么时候散了就
散了，就当梦一场吧。

但是他不愿意这样。
他说：我不喜欢情人第三者这样

的字眼。
他说：我想对你负责任。
他说：我们都离婚吧。
他说：我带上儿子，你带上女儿，

我们建立一个新的家庭。
……
我听了真的想哭。做梦也没想到

他会主动说这个。一般婚外情，男人
都希望彩旗飘飘红旗不倒，很少会主
动提出离婚跟情人结婚的。

那一刻我甚至憧憬起未来，跟他
在一起，应该是除了幸福，还是幸福
吧。

但是又很挣扎，我还有儿子，儿子
跟着他爸会变成什么样子，要是有了
后妈又会怎样。我一走了之，可是流
言蜚语会一直跟着儿子。我都不敢想
下去了。

左思右想了一星期，人瘦掉了一
圈，我终于作出了选择。为了儿子，我
还是回到原先没有鲜花，没有浪漫，没
有理解，没有体贴的现实生活去，那是
我的命。

对于我的选择，他发出一声叹息，
之后也没有多说什么，依旧对我好。
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过了两年，家具行业竞争变得激
烈，市场也开始饱和，正好两个孩子也
要回浙江上学，于是我把家具厂转让
给别人，回浙江了。

在机场我和他紧紧拥抱，哭得死
去活来。

哭完，我跟他说，这辈子没戏了，
没法做夫妻，下辈子我们一定要在一
起。

看着他一个大男人掉眼泪，我还
逗他：如果你老婆生病了，就不要送她
去医院了，让她自生自灭吧，然后我们
就可以在一起了。

他也不觉得荒谬，点头说，好的。
我们天各一方，思念却在疯长。

每天醒来想的是他，睡前想的也是
他。他的气息，他的温暖，他的拥抱，
他的背影，他的声音，他的细心，他的
温柔，想起来都是痛。

我们每天一个电话，电话里他会
听我唠叨。有时我心情不好，他会陪
我聊到凌晨两三点。他经常说的一句
话是：不要太想我。还有一句：一定要
注意健康，过好每一天啊。

都有家庭都有工作，相隔实在太
远，见一面实在不容易。18年来，他三
次千里迢迢来宁波看我，我也千里迢

迢去看过他一次。
去年，我们相约舟山，漫步沙

滩。看着海滩上一对对青春逼人的恋
人，我问他，我现在是老女人了，你
不嫌弃我吗？他回答：我也是老男人
啊，怎么会嫌弃你。我说：你虽然是
个老男人，但是老男人比老女人有市
场啊。晚上我们去唱歌，他用张学友
的歌 《一路上有你》 回答了我的问
题：一路上有你，苦一点也愿意，就
算是为了分离与我相遇。一路上有
你，痛一点也愿意，就算这辈子注定
要和你分离。他说：“我这一生，一
路上只要有你就够了。”18 年过去，
我眼里的他，他眼里的我，依旧是当
年模样，时空的阻隔并未淡化我们的
爱。

前阵子，好几天没有他的电话，
我很奇怪，微信问他，才知道他老婆
生病了，癌症晚期。

我很震惊，心里也很自责，18年
前的那句玩笑话难道是一句咒语？他
说，好的事情我希望跟你分享，不好
的事情我不想让你分担。他还劝我不
要难过，谁也不想生这种病，这是她
的天命。现在在吃进口药，能拖多久
就拖多久。

我一直希望他们一家平安健康，
等儿子娶了媳妇，他会拥有一个幸福
的晚年，他过得好我才能安心。

但是现在，生活的节奏突然乱了。
这几天老是梦见他，梦见自己和

他牵手夕阳。儿子女儿都大了，都成
家立业了，我是不是可以为自己活一
回了呢？

采访手记：

如梦的故事俨然是一部中国版
《廊桥遗梦》。《廊桥遗梦》 中的女主
角弗朗西斯卡因不愿舍弃家庭而与罗
伯特·金凯痛苦地分手，对金凯的爱
恋却萦绕了弗朗西斯卡的后半生。如
梦也是，为了孩子为了家庭责任，放
弃了和最爱的他长相厮守的机会，退
回到同床异梦的婚姻。两者不同的
是，弗朗西斯卡和罗伯特只相遇相处
了四天，以一个基督受难式的悲剧结
尾。如梦和她的那个他却是分而不
断，藕断丝连 18 年，故事未完待续，
结局甚至可能是喜剧。

如果弗朗西斯卡跟着罗伯特私奔
了，他们的结局会是怎样？这部影片
还能成为经典吗？正是因为他们维护
了道德的最后底线，给爱情留下了爱
和惆怅的巨大空间，才使得这份爱如
此永恒而深刻。

爱情本无对错，可当“爱情”与
“责任”的天平摆在面前，感性碰上
理性，激情碰上道德，痛苦的挣扎总
是难免。婚外情，在错的时间遇见对
的人，爱得总是辛苦，因为见不得阳
光。如梦说，这段感情中，她是感觉快
乐和幸福的，但却忽略了有另外一个
女人因此过得很不快乐，她的快乐建
立在别人的痛苦之上，从法律和道德
上，不容易被人理解和接受。

我们还是希冀在婚姻中得到真
爱，不要为了无望的爱情而痛苦。所
有的人都向往有这样一份刻骨铭心的
爱情，但是又没有哪个人希望自己的
另一半去体验这种感情，因为这是一
份婚外情。

18年前，我跟一个男人分开，对，是分开，但不是分手。
分别的时候，我跟他说，这辈子没戏了，没法做夫妻，下辈子我们一定要在一起。
看着他一个大男人掉眼泪，我还逗他：如果你老婆生病了，就不要送她去医院了，让她自

生自灭吧，然后我们就可以在一起了。
他也不觉得荒谬，点头说，好的。
谁知道一语成谶，18年后，他老婆得了癌症，晚期，时日无多。


