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“总的来说，过来消费的属于中高端人群，才会
有闲钱来做医美。如果还在温饱阶段，或者还在买
房、还贷，还要养娃，她也没有闲钱来做这些。”如意
的合伙人小南说。她曾在成都几家大型整容医院
工作，在这些顾客身上，看到了欲望和恐惧——“一
般有这个需求点的，找的对象也是中偏高的社会精
英人士，所以她自己也会有危机感。”

她有位朋友是上市公司的销售，刚30出头。这
份工作需要她经常要去北京、上海、深圳见客户。
她明显感觉到长相在职场上带来的优势，“不仅让
自己更自信，也能博得对方的好感”。为此，她愿意
每年花上几万元。在工作忙碌的最艰难时期，她感
受不到丈夫的关心，来诊所打水光针、做皮肤倒成
了减压方式。有时候和这里的人聊聊天，说说工作
和生活的压力，结束后便会感到放松。小南和她便
是这样成了朋友。

一年后，她离婚了。当证实丈夫出轨后，尽管
情感上仍有不舍，她还是理智地决定离婚。没有了
婚姻的束缚和期待，她只想谈恋爱、努力挣钱、养
娃。保持年轻、活力与美丽，于她而言，“不可或
缺”。

有些更年轻的女孩面临的危机，则来自职场。
需要祛痘的年轻女孩，一般是出于刚需。初入职
场，工作压力、房子车子恋爱婚姻等现实要求就像
大山一样压在人心上，并传递到身体，然后就会爆
痘。

另一种刚需则来自那些以美貌为职业的女性，
她们不得不根据审美的需求，不断修改自己的外
表。

过去几年，网红脸的流行让医院的“整形三件
套”非常火。割双眼皮、垫下巴、隆鼻。“做完妥妥一
个硅胶娃娃，”阿雨形容，“很多主播为了上镜都会
来，还做得很夸张。”但最近两年，硅胶娃娃不流行
了，又出现了集体返修的现象，“都想往更自然的方
向去整”。

无论是眼睛还是鼻子、下巴，每年都会有大量
人群去返修。北京八大处一所全国知名的三甲外
科整形医院，一年有三分之一的工作是修复整容失
败的案例。整容事故导致的悲剧已不鲜见，2019年
初，贵州19岁女孩儿小夏就在整形医院的手术台上
再也没有醒来。

尽管如此，整容和微整形的人还在前赴后继。
第三方平台统计，2017年，中国超过巴西成全球第
二大医美市场，2018年市场规模继续增长超20%。
00后95后步入整形大军，占比持续增长。

焦虑甚至会前置，成都一个高二学生在接受媒
体采访时说，班上单眼皮的女生几乎都割了双眼
皮，有几个男生也去割了。有的家长还会主动带孩
子去隆鼻、削下巴，“为孩子以后找工作、找对象做
好准备”。

如意相信，自己的命运改变是因为“整容改变
了风水”。只是如今她的顾客们，很多人做医美并
不抱有改变命运的想法了，尤其是受过高等教育的
中产精英女性们。一如如意的观察：“现在的女娃
娃，保养意识越来越强。她不为了啥子，不是为了
嫁入豪门，就是为了好看。”

而他们置身的这座以生活悠闲和美女众多著
称的城市，也毫不掩饰对美的极致追求。“去春熙
路、太古里打望看美女”成为很多人旅行打卡项目
的背后，医美行业在成都极为发达，“医美之都”也
成为当地政府着力打造的一个名片。

更早几年进入医美整形抗衰潮流的欧美社会，
则仍在探讨医美的利弊。德国皮肤病医生耶尔·阿
德勒在著作《皮肤的秘密》中指出，适度的注射是皆
大欢喜，但一旦过度，就会走向可怕的后果。

那是怎样一种情形呢？她记录了和一位打过
大量肉毒杆菌的女士会面的场景：她唯一不和谐
的部位便是那熨得平平整整、僵硬死板的脸，没有
笑容纹、鼻子不会皱、脸蛋不会开心地鼓起来，还
有丧失飞舞能力的眉毛。她坦言还是更喜欢那些
发自内心、忘乎所以的大笑，因为“患者们真实自
然的表情让我感到快乐，某时某刻笑声还能给医
生与患者带来微妙的共鸣。”“可惜现在我面对的
是一种古怪、甚至令人毛骨悚然的距离感。”这名
医生写道。

显然在成都的人们暂时还难以感受这种距离
感。这里的大街小巷，地铁站、高铁站、公交站、写
字楼和住宅小区的电梯里，随时都能看到医美整形
广告。明星则以精致优美的真人形象鼓动女人们

“对自己好一点”。
（谷雨）

整容变美之后能改变人生吗
看脸的时代，颜值成了

最直接的名片。人们由此

而来的焦虑似乎比任何时

候都要强烈。而整容，这项
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变美能让人生好过一点吗？

变美能让人生好过一点吗？对如意来说，可能如
此。在成都，我见到了医美诊所老板如意。1米7的身
高，瘦而修长，标准的瓜子脸，皮肤白皙，鼻梁挺拔，含笑
的大眼睛，找不出缺点。即使在成都这样盛产美女的城
市，如意也是会引起路人瞩目的美人。

“那是一个因为整容改变命运的女人。”认识如意的
人，提起她都会这么说。而她也从不避讳谈起自己整容
的历史。

“给你看我整容前的照片嘛，巨丑，真的。”她用爽朗
快活的四川话说，手指在手机屏幕上划动，无名指上的
金戒指闪闪发亮。

照片里的女中专生，单眼皮，矮鼻梁，面庞圆润。绝
对说不上丑，但肯定会在眼前这个标准美人面前失色。

十几年前，卫校护士专业的如意，被绵竹市里一个
开出租的男人追到手，因为“男人每天中午开着车给她
送盒饭”。

她去过他家很多次，摩托车穿行山间，去隔壁村买
一只鸭子回来炖就很开心。土房子隔壁就是猪圈牛
圈。有时坐在田埂上，她看着天空，想着能坐趟飞机去
丽江，在城里买套房子，人生就圆满了。

那时，她还没有想过颜值能撬动什么。直到毕业后
去成都的整容医院当了门童，世界的版图才在她眼前真
正打开。许多还在念大学的女生都会来割双眼皮、垫鼻
子、整下巴。这三项，后来成为外科整形的标准三件套。

大型整容医院的广告遍地开花，最早接触到整容潮
流的如意还赶上了福利：所有在医院工作的女孩，都可
以享受几近于免费的整容，而她们都会成为医院的“活
广告”。

工作第一年，如意就陆陆续续地做了两三个项目。
一会儿割个双眼皮，恢复期三个月。一会儿又整鼻子，
恢复三五个月。“反正那一年就没好过。”如意说。

整容完成后，她几乎脱胎换骨：20岁的鲜活生命，风
情万种的女人，还有勃勃的野心，对自己想要什么的清
晰规划。她早已和初恋男友分手——“他直到现在都还
在工地上上班，我是把他一眼就望穿了的。”

在成都开医院的时任男友，把另一个世界的生活和
修养展现在了如意面前：一起唱K，靠近了说话都会掩着
嘴。如意过生日，他买好机票、订好五星级酒店，请她去
三亚。

“整容前后，交到的男朋友品质完全不一样。”她把
前男友和现在的老公，都视作自己的贵人。这个房地产
公司高管在路边看到她后，强行拦住、要求加微信，他们
在相识四年后结婚，并把她带进了另一个圈层。

在整形医院工作的几年里，如意完成了从门童到咨
询助理的跃升。积累了资本、经验和资源后，她辞职创
业，开了家皮肤管理工作室和医美诊所。在医美繁盛
的这些年，她早已“月入十万，一年就可以在成都买套
房”。

类似的故事，在成都、上海、深圳等城市都有翻版：通过
整容变漂亮，遇到有钱男人结婚生子。有能力的，还会借助
男人的投资出来开医美诊所，给更多女人造梦。

有钱的中年女性是常客

容貌真的能改变那么多吗？“整得了容，整
不了心。”一位注射师说。她数年往女人们脸
上注射肉毒杆菌和透明质酸。“有钱人也不是
傻子。”她留意到，这些年来整容的大多是家庭
不太好的女生，原因多是情感不顺，寄希望于
整容来改变，而结果往往不尽如人意。

“这个年代不是我以前那个年代了，现在
有钱人比女的还现实。”如意说。“男人也是很
现实的，你挑他的同时，他也在挑你。你要么
长得很漂亮，要么很有钱，要么有才华，总要占
一样。而且他还要（在不同女人中）对比。”如
意感慨，相比于家庭条件和物质基础，美貌和
情感有时候也非常脆弱。

在上海医美机构工作多年的阿雨，也看过
太多令人心痛和唏嘘的故事。

失恋的女孩会来去除恋爱时留下的纹身，
那往往是冲动时纹的对方名字。分手了，就来
把纹身去除。只是黑色的好去，激光吸收黑色
素，花里胡哨的纹身就不好去了。

现场闹到分手的也不少。一个唇毛重的
女孩来脱毛，完全去除要花七八千，但同来的
男友不愿意买单，两人当场吵架闹分手。最
后，女生自己用信用卡付款，男生走了。阿雨
判断“应该是黄了”。

有钱的中年女性是常客，其中一部分是因
为伤心绝望才开始往自己身上砸钱的。阿雨
记得，一个五十多岁的阿姨，和老公白手起家，
四处包工程，同甘共苦多年发了财，直到老公
带着外面的女人和私生子回老家祭祖，阿姨才
知道自己被出轨了。她来到诊所，花了20多万
元捯饬自己，忍着痛做超声刀，皮秒，打水光
针，减肚子。做完，至少外表看起来年轻了不
少。

一位30多岁的离婚女人躺在医院床上做
线雕紧致皮肤时，忍不住哭了起来。或许是
痛，或许是身体的疼痛勾起了情绪上的伤感。
一旁的医生便安抚她说：“姐，你放心，我一定
会给你做好。”

有些医美项目是需要承受疼痛的，比如超
声刀，做过的人描述起来都是“很痛！超级
痛！”阿雨形容“就像生孩子一样”。她曾目睹
一位女士痛到一边做一边骂脏话，甚至从床上
跳起来说不做了，最后好歹安抚下来。“毕竟钱
也交了，3万块呢”。

即便痛到如此程度，为了收紧松弛的皮
肤、达到瘦脸的效果，很多女人也是愿意承受
的。阿雨工作的诊所，十几万、几十万的会员
卡，很多人办起来眼睛都不眨一下。还有人花
100万办一张终身保养卡。接触这个行业四年
后，阿雨才发现，“原来有钱人这么多”，也发现

“原来不是所有有钱人都是开心的”。

这两年硅胶娃娃不流行了


