
重 见

七 十 子
”

李 零

昔仲尼 没而微言绝
,

七十子丧而大义乖… …

(班固 (汉书
·

艺文志》

序 )

悲愤出诗人
,

乱世见

思想
。

公元前五百年左右的

中国是个
“

礼坏乐崩
”

(语

出 《汉书
·

艺文志》和 《汉

一
书

·

刘欲传 ) 引汉武帝诏

书
,

今多作
“

礼崩乐坏
”

)的

时代
。

当时出了两个最有名的思想家
,

一个是老子
,

一个是孔子
。

他们

的后学对他们做了很多解释
,

也留下很多疑惑
,

成为咱们反复认识的传

统
。

郭店楚简的重要性在于
,

它不但出土了战国写本的 (老子》
,

还出土

了多种记载孔子和孔门弟子言行的简文
,

把我们和这两大圣人的距离

拉得很近
。

如果我们把古书比作一条藏在云端的龙
,

宋元以来的古书

是它的尾巴
,

敦煌的发现是它的身子
,

那么
,

现在的发现就是它的脖子
,

我们离看到龙头的日子已不太远了
。

过去
,

老实说
,

我一直对孔子提不起兴趣
,

觉得论深刻机智
,

他比不

上老子
。

可是上世纪九十年代
,

郭店楚简
,

上博楚简
,

出土最多的却是大

量儒书
,

它们逼我重新阅读
,

重新思考
,

改变偏食的习惯
,

让我学到很多

新知识
。

特别是它提醒了我
,

向来的思想史研究
,

其实有个很大的漏洞
,

就是近代以来
,

我们对孔门学案最早的一段
,

即所谓
“

七十子
” ,

太不重

视
,

认为 (礼记》是汉代文献
,

《论语》以外
,

免谈孔子
,

老是用
“

孔一孟一

荀
”

三段式讲早期儒家
,

把本来最重要的一段给忽略掉了
。

研究早期儒学的传承
,

即使今天
,

我们也还得读 (史记 ) 的 (孔子世

家》和 《仲尼弟子列传》 (郑玄《孔子弟子目录》佚文
,

(孔子家语
·

七十二

弟子解》
,

以及 《孔丛子 》等书也是重要参考 )
。

从前
,

我总纳闷
,

孔子当

年
,

既无班级编制
,

又无课堂讲授
,

弟子三千
,

贤人七十二 (或七十七 )
,

他教得过来吗 ? 后来才知道
,

古代的教学制度和今天不一样
,

当时的老



师
,

他们的学生是由三部分人构成
。

一种是登堂人室
,

亲炙师教者
,

是所

谓
“

受业
” 、 “

及门
” 、 “

人室
”

的弟子
。

一种是登记在册
,

不一定能见到老

师
,

而由前者辗转传授
,

则是所谓
“

编碟
”

、
“

著录
” 、 “

在籍
”

的弟子
。

还有

一些
,

只是
“

仰慕虚名
、

借资声气
”

的热心追随者
,

除了
“

大会都讲
” ,

站在

远处观望
,

一睹大师丰采
,

其实学不到什么 (参看 : 吕思勉 《吕思勉读史

札记》
,

上海古籍出版社一九八二年版
,

上册
,

67 5一 67 8页
: “

讲学者不亲

授
”

条 )
。

所谓
“

仲尼弟子
” ,

当是包括 了这一大堆学生
。

比如
,

以东汉的情

况而论
,

据吕思勉先生讲
,

当时的大师
,

他们的第一种学生都是动以千

计
,

第二种学生也在万人以上
。

西汉和西汉以前
,

情况还没这么热闹
,

但

以古代的制度考虑
,

孔子有七 十多个学生和三千多名追随者
,

倒也并非

不可想像
。

孔子的弟子到底有多少
,

司马迁兼载异说
,

一种是
“

七十七人
”

说
,

见 (仲尼弟子列传》
。

他写此传
,

参考过一本书
,

就是讲孔门师承的 (弟子

籍》
。

这本书是出自孔壁的战国写本
,

当是孔门原来的说法 ( (孔子家语 》

的记载也是七十七人
,

但却以
“

七十二弟子解
”

题篇 )
。

他是根据这个花

名册
,

再加上《论语》的有关记述
,

然后写成此传
。

在这篇列传中
,

他一上

来就说
“

孔子 曰 : 受业身通者七十有七人
”

(注意
:

它是以
“

七十有七人
”

为受业弟子 )
,

估计就是出自《弟子籍》
。

另一种是
“

七十二人
”

说
,

则见

《孔子世家》
。

《孔子世家》说
“

孔子 以诗书礼乐教
,

弟子盖三千焉
,

身通六

艺者七十有二人
”

(注意 : 它是以
“

七十有二人
”

为身通六艺者 )
。

这种说

法也有较早的来源
。

如汉景帝时
,

蜀郡太守文翁刻过一套 《文翁礼殿图》

(即以此为主题的很多汉画像石所本 )
,

上面的弟子就是七十二人 (
“

七

十二
”
是凑

“

五行之数
”

)
。

此外
,

《汉书
·

艺文志》著录的 (孔子徒人图

法》
,

以及后来的 (孔子家语》
,

它们也都记载了这批弟子
。

在 《仲尼弟子列传》中
,

孔子的学生
,

见于 《论语》等书
,

可 以考见其

年龄
、

姓名和受业情况的
,

只有三十五人
,

还不到一半
。

他们当中最出名

的
,

是以
“

德行
”

著称的颜回 (子渊 )
、

阂损 (子鸯 )
、

冉耕 (伯牛 )
、

冉雍 (仲

弓 ), 以
“

政事
”

著称的冉求 (子有 )
、

仲由 (子路 )
,

以
“

言语
”

著称的宰予

(子我 )
、

端木赐 (子贡 )
,

以
“

文学
”

著称的言僵 (子游 )
、

卜商 (子夏 )
,

即所

谓
“
四科十哲

” 。

但这些弟子
,

他们好像都没有著作传世
。

相反
,

名气小一



点的其他二十五人
,

他们中的某些人
,

后来倒是自立门派
,

有不少追随

者
,

也有著作传世
,

如撷孙师 (子张 )
,

后世有
“

子张之儒
” ;曾参 〔子舆 )

,

司马迁说曾参作《孝经》
,

《汉志》有《曾子 》 ;必不齐 (子贱 )
,

《汉志》有《必

子》 ;漆雕启 (子开 )
,

后世有
“

漆雕氏之儒
” ,

《汉志》有 (漆雕子 》
。

另外
,

不

在这批弟子当中
,

但活动时间相近
,

还有孔子的后代孔极 (子思 )
,

后世

有
“

子思之儒
” ,

司马迁说子思作《中庸》
,

《汉志》有 (子思子 》
。

战国晚期

的
“

儒家八派
” ,

就是从
“

七十子
”

发展而来 : “

子张之儒
” 、 “

子思之儒
” ,

无

疑义
。 “

孟氏之儒
”

是孟子的学派
, “

漆雕氏之儒
”

是漆雕启的学派
, “

孙氏

之儒
”

是荀子的学派
,

也不成问题
。 “

仲良氏之儒
”

是仲梁子的学派
, “

乐

正氏之儒
”

是乐正子春的学派
。

乐正子春是曾子的学生
,

仲梁子可能也

是
,

他们都是传曾子之学
,

这点也还算清楚
。

惟
“

颜氏之儒
” ,

多以为是颜

回的学派
,

则有疑问
。

案孔门弟子以
“

颜
”

为氏者有九
,

未必 即颜回
。

又据

上博楚简
,

言游之
“

言
”

与颜回之
“

颜
”

无别
,

它也可能是言游的学派
。

我

们从古书引用的情况看
,

战国中晚期
,

儒家的主要派别可能是子张
、

曾

子
、

子思
、

言游
、

漆雕启
,

以及孟子
、

荀子的学派
。

儒家八派无子夏
,

是一

大疑问
。

研究
“

七十子
” ,

过去可以利用的资源
,

除去 《论语 )
,

主要是汉人传

授的大小戴记 (即 (大戴礼 )和 《礼记 ) )
。

这批
“

记
”

的来源是孔壁 《古文

记》
。

它们的内容很不一样 (刘向 (别录》把《礼记》分成十类 )
,

其中有不

少讲礼仪制度的篇章 (属刘向分类的
“

制度
” 、 “

明堂阴阳记
” 、 “

世子法
” 、

“

子法
” 、 “

丧服
” 、 “

祭祀
” 、 “

吉礼
” 、 “

吉事
”

八类 )
,

所以曾被当作解释
“

礼

经
”

(即《仪礼》 )的参考资料
,

称为
“

礼记
” 。

但值得注意的是
,

在这两批文

献中
,

还有不少篇章是记孔子之言
,

或孔子与七十子的问答
,

或七十子

本身的著作 (主要集中于刘向分类的
“

通论
” 、 “

乐记
”

两类
,

但其他几类

也有相关内容 )
,

与《论语》相似而篇幅较长
。

比如曾子和子思的作品
,

就

是赖此以传
,

保存到现在
。

在前人的研究中
,

通过发掘
“

七十子
” ,

重建所谓儒家
“

道统
” ,

最有

名是晚近影响很大的宋明理学
。

他们的开掘资源主要就是大小戴记
。

如宋杨简辑 《先圣大训 》
,

薛据辑 <孔子集语》
,

汪悼辑 (曾子 》
、

《子思子 》

(他们的书都不是严格意义上的辑本
,

而是一种带有新编性质的主题摘



录本 )
,

以及朱熹收入 (四书》的《大学》
、

《中庸》 (他认为《大学》是曾子的

作品
,

《中庸》是子思的作品 )
,

它们的来源主要就是这两本书
。

宋人认

为
,

孔子之学的嫡传是颜回
、

曾子
、

子思
、

孟子 (见朱熹 <大学章句序》
、

《中庸章句序》 )
,

但颜回无书
,

有书者只有孔子
、

曾子
、

子思
、

孟子
。

他们

以 《大学》
、

《中庸 》
、

<论语》
、

(孟子 》为
“
四书

” ,

就是体现这种
“

道统
” 。

近

年来
,

有些学者重新收集《论语》以外的孔子言论或有关记述
,

重新整理

孔门弟子的有关资料 (如李启谦等 《孔子资料汇编》和《孔子弟子资料汇

编》
,

山东友谊书社一九九一年版 )
,

仍然未能脱其范围
。

所以
,

不可避免的是
,

现在研究孔子和他的第一批学生
,

宋学还是

入手处
。

当然
,

现在研究
“

七十子
” ,

我们又有不少新资料
,

宋人看不到
。

这就

是九十年代出土的郭店楚简和上博楚简
。

在郭店楚简的十八篇中
,

我们读到的绝大部分作品都没有
“
说话

人
” 。

惟一有
“

说话人
”

的
,

是 (绷衣》和《鲁穆公问子思》
。

前者有
“

孔子
” ,

后者有
“

子思
”

(该篇中的
“

成孙弋
” ,

我们还不清楚是什么人 )
。

学者认

为
,

这批竹简主要是子思本人或子思学派的作品
。

这种说法对不对
,

或

者哪些篇是
,

哪些篇不是
,

这个问题还可讨论
,

但它们反映的主要是
“

七

十子
”

的东西
,

或
“

七十子
”

时期的东西
,

其中也包含子思一派的东西
,

我

完全同意
。

在数量更大
,

现在还没公布的上博楚简中
,

我们也发现了很多 《孔

子世家 )和 《仲尼弟子列传》中的人物
,

如颜回
、

仲弓
、

子路
、

子贡
、

子游
、

子夏
、

曾子
、

子羔
、

子思等人
,

有些甚至就是以他们的名字题篇
。

它们是
“

七十子
”

的东西
,

这点更明显
。

另外
,

这两批竹简
,

它们都有与今大小戴记相同的篇章
,

如上博楚

简的 (武王践柞》和《内礼》
,

见于 《大戴礼》 (前者是据《大戴礼》题篇
,

后

者有自己的题名
,

但相当 《大戴礼 》的 《曾子立孝》 ) ; 《孔子闲居》和 (细

衣》
,

则见于《礼记 》 (都是据 《礼记 》题篇 )
。

郭店楚简也有类似的 (细衣 》

篇
。

总之
,

如果我们不再疑神疑鬼
,

我们应该相信
,

我们碰上的正是
“

七

十子
”

或与
“

七十子
”

有关的作品
。

这是我们的福气
。



读郭店楚简和上博楚简
,

我们不难发现
,

它们不但有与 (论语》相似

的辞句
,

而且和大小戴记也有密切关系
。

学者的大量考证可以证明这

一点
。

所以
,

谈到对郭店楚简的印象
,

很多人都认为
,

现在的发现证实
,

宋明理学才找到了儒家的本源
。

对这个问题
,

我的看法有点不同
。

第一
,

我认为
,

孔子的一生有多面性
,

他既有道德追求
,

也有事功考

虑
。

过去
,

大家对他有一些固定印象
,

比如说
,

他不讲
“

怪力乱神
” ,

也罕

言
“

天道性命
”

(和道家爱谈宇宙论和养生问题形成对比 )
,

兴趣更多是

在仁义道德和礼乐制度
。

他更关心现实问题
、

世俗问题
,

而不是宗教问

题
、

哲学问题
,

这不能说是虚构
。

但他的思想还是包含了多种发展的可

能 (比如他说
“

性相近
,

习相远也
” ,

就涉及到心性问题 )
。

他的后学
,

出身

背景不同
,

性格志趣各异
,

本身也有各自的选择
。

不但
“

七十子
”

和他们

的老师不一样
,

而且
“

七十子
”

之间
, “

七十子
”

与
“

儒家八派
” ,

他们也不

一样
。

很多问题是
,

老师不讲学生讲 ;或老师语焉不详
,

学生大肆发挥
。

宋儒以孔子传曾子
,

曾子传子思
,

子思传孟子
,

建立道统
,

强调其心性之

学
,

强调其道德修养
,

这当然有重要意义
,

甚至可以说是重要发现
,

但这

只能说是发现了早期儒家的一个侧面
,

或一条线索
,

而不是它的全部
,

更不是它的主流
。

我相信
,

一个两千多年被人反复解释的孔子
,

不可能

是一个有固定面貌的孔子
。

第二
,

战国秦汉的儒学是以政治关怀为中心
,

这也是孔子思想的重

要侧面
。

虽然孔子当年
,

他在政治上不太得意
,

所以对讲求德行的弟子

更偏爱
,

但孔子死后
, “

七十子之徒散游诸侯
,

大者为卿相师傅
,

小者友

教士大夫
”

(《史记
·

儒林列传》 )
,

情况却正好相反
,

他的学生
,

真正得志

的反而是长于言语
、

政事和文学者
。

当时
, “

子张居陈
,

澹台子羽居楚
,

子

夏居西河
,

子贡终于齐
”

(同上 )
,

他的很多学生
,

还有学生的学生
,

其实

都很趋时趋势
,

与政治潮流有密切合作
。

比如子夏对三晋地区的法术

传统 (这个传统后来被商鞍传播到秦国 )
,

还有好谈制度
,

传帝王术给韩

非
、

李斯的荀卿
,

就有很大影响
。

战国晚期
,

流行刑名法术和阴阳五行
,

儒家与这类学术对话 (利用儒家典籍中的亲缘成分 )
,

也主要是制度派
,

而不是道德派
。

他们的所作所为
,

虽未必合于孔子本人的理想
,

但却是

战国秦汉儒学发展的主流
。

当时
,

颜回一流的人物
,

只能
“

隐而不见
”

(同



上 )
,

人数很少
,

而且吃不开
。

第三
,

宋儒的建立道统
,

是逆反原来的主流
,

重张孔子思想被掩盖

的部分
,

变支流为主流
,

情况正如汉初道家从刑名法术重返清净无为
。

战国秦汉
,

儒家讲制度太多
,

在宗教
、

哲学问题面前
,

本来就捉襟见肘 ;

而魏晋隋唐
,

又遇释道挑战
,

在这些精致的思想体系面前
,

也难免相形

见细
。

这是宋代学术发生重大转机的历史背景
。

但他们的
“
复古

” ,

与其

说是
“

复古
” ,

不如说是
“

托古
” 。

他们真正复原的恐怕还是他们心中的古

代
,

而不是本来的古代
。

比如现在
,

以郭店楚简为例
,

我们碰到的情况好

像是
,

儒家本来关心的就是天道和心性
,

而且对超越性的问题也饶有兴

趣
。

这对不对呢 ?似乎比较对
。

但我们不要忘记
,

郭店是局部
,

而不是全

体
,

在上博楚简中
,

早期儒家的面貌要比这复杂的多
。

更何况
,

我们就是

把上博楚简加上去
,

它反映的也还是局部
。

我们应当看到
,

儒家在汉代

之所以跃居主流
,

孔子之所以被历代尊崇
,

关键并不在于它对现行制度

的批判和抗辩
,

也不在于它对社会苦难的悲悯和 同情
,

而是在于它与制

度的结合
,

特别是与文官政治和仕途经济的结合
。

它对
“

天
”

的关心
,

主

要还是作为政治命运的关心 ;它对
“

人
”

的关心
,

也主要是作为政治动物

的关心 (案 :秦汉之际的制度创设
,

每一步都伴有儒家的反动
。

秦始皇统

一天下
,

本来是想三统一
:

统一制度
,

统一宗教
,

统一学术
,

一步到位
。

但

他做到的只是一条半
,

即车书一统和二百祠峙
。

他请儒生
、

方士兴太平
,

双方闹翻
,

统一学术宣告失败
。

这是第一步
。

后来汉武帝罢黝百家
,

独

尊儒术
,

还是统一学术 ; 巡狩封禅
,

兴立祠峙
,

还是统一宗教
,

仍然是做

秦始皇没有完成的事
。

但他完成的只是学术统一
,

宗教统一
,

遭王莽反

对
,

被大打折扣
。

东汉以来
,

宗教失控
,

乃有民间借术立教的高潮
,

终于

导致道教的兴起和佛教的引人 )
、 〕

总之
,

当我们为郭店楚简的发现而欢呼雀跃时
,

我们千万不要忘

记
,

我们的研究仅只是管窥蠢测
。

二 0 0 一年 十月十 一 日写于北京蓝旗营寓所

(荆门市博物馆 《郭店楚墓竹简 )
,

文物出版社一九九八年版 ; 《先秦儒家著作的重大发现 )
、

(郭店楚简与儒家经籍 》
、

(荆门郭店楚简中的 <子思子 >》
,

李学勤著
,

收入 (郭店楚简研究》 (( 中

国哲学》 第二十辑 )
,

辽宁教育出版社一九九九年版 ; (郭店楚简与道统枚系 》
,

姜广辉著
,

收人

(郭店楚简与儒学研究 》〔(中国哲学 )第 二十
一

辑〕
,

辽宁教育出版社二 0 0 0 年版 )


