

800℃高温烧铸2B铅笔 答题卡上填涂高考记忆

无论是经典绿色压纹的101号绘图铅笔,还是黑头金身的118号高考专用铅笔,几乎每个人的学生时代都有关于中华牌铅笔的记忆。中华牌铅笔最经典的101号绘图铅笔,浓度从2H一直到6B,2B铅笔是其中一种浓度。有80年代考生为了纪念过去的时光,特地保存下高考时用的那一支铅笔。

20世纪80年代起,中国引进了“微机读卡”技术,手动批阅选择题逐渐被代替,学生开始用铅笔涂写答题卡。直到2001年全国高考采用答题卡,2B铅笔,尤其是中华牌2B铅笔,成为每个学生笔盒中无可代替的文具。



1 40多道工序 保证质量

“能借我一下2B铅笔吗?我大概经常这样问同桌借这支笔,因为每次考试都要用。后来要高考,没办法必需得备一支了,那个时候听人家说还是中华牌铅笔涂了不会出乱子。”90后徐飞(化名)回忆起高考文具,第一个想到的就是2B铅笔,因为每次涂写答题卡都必然用到这支铅笔,“没了它还不行。”

“1995年左右有个新闻,讲某次重要的考试发生一起零分答题卡现象,倒查回去发现读卡机没法识别已经涂好的答案。后来得出结论,识别不出来的原因基本上就是铅笔的浓度不对,所以读出来是零分。”中华牌铅笔生产技术部副部长董福民回忆,从那时起,使用过的消费者就认准了它,因为中华牌2B铅笔的笔芯浓度适宜、不易断裂、容易修改。

这些优点背后的原因都要归结于笔芯制作的秘密。一支铅笔的制作过程需要经过四十多道工序:原料搅拌、配料调和、压滤、热捏练、烘芯、烧芯……板材切割、粘合、组装、印刷……笔芯自然是铅笔当中最重要的部分,制造笔芯需要经过多重工序,从混合粘土、石墨的配比开始,一直到搅拌、挤压、切断、烘芯、烧芯、油芯,每一个步骤都搪塞不得。例如,烘芯的温度必须在180摄氏度,水分没有干透,制出的铅笔芯就极易断裂;烧芯的温度必须达到800摄氏度,随后将温度缓慢下降,否则笔芯就会太过硬、脆。

2 采购订单先付款 都要排长队

“工作三十多年,每天都认真真,不想别的,就想负责做好手头的事情。”赵杰师傅于1981年分配至厂,从最初厢式烧炉工人开始做起,如今已经成为了制芯车间主任。最初厢式炉都需要人工操作,赵师傅日日衣衫湿透,站在800摄氏度的高温炉旁边,工作一小时,就要休息一会儿。

为了适应铅笔不断扩大的市场需求,中华牌为高考设计了一款专供答题卡涂写的128号专用铅笔,以区别于最经典的101号绘图铅笔,方便广大考生。工厂也不断扩大设备容量,厢式炉也由小炉变成了大炉。起初十年日复一日做着烧炉工作,成为赵师傅口中一句轻描淡写的“没什么”。

“领导看我工作认真,十年后

2000年左右,中华牌铅笔迅速着手生产技术革新,已经熟悉了厂里几乎所有设备的董福民从设备工程师转岗作为工艺工程师。为了提高生产效率,节约成本,他着手自行改良生产设备,渴望能够实现半自动化生产。他凭借自己过去学习的机械知识和设备经验改良成功,这样就实现了轮流印刷,生产的速度提高了数倍。

“我读书的时候都还没有考大学这回事,所以后来进了技校学习。但我成绩不差,1977年恢复高考,心里想为什么不去考呢?结果考了一次没有考上,

3 铅笔制造者的高 考回忆

4 销售转型 与电商合作

然而,并不是市面上的每一支“中华牌铅笔”都是正规生产的,不少生产技术不达标的厂商利用老字号的名头山寨铅笔。“过去有买过假的,削铅笔削到一半发现木头是断裂的。有次考试假铅笔涂着涂着铅芯直接断了,只能很尴尬地举手问监考老师能不能问其他同学借。”曾参加过高考的80后周宁吉(化名)认为,那时大多在小文具店或者摊贩购买中华牌铅笔,但质量良莠不齐,“现在好了,厂家可以直接进驻网络,保证直销质量,比如京东。”

事实上,从90年代高考2B铅笔火了之后,中华牌铅笔的山寨次品就层出不穷,为此中华牌

就从烧炉岗位调动到其他工作上,后来的二十多年做遍了各个生产线上的工作,变成了车间副主任。”今年56岁的赵杰认为,无论什么行业,只有通过自己的双手投入生产,才会逐渐油然而生出巨大的满足感。

1993年,徐国伟师傅结束了三年学徒生涯,正式开始在生产车间流水线上担任班组长。“那几年,完全来不及做,每年上半年一直都加班,每周六都要来加班,因为要买的人很多。销量太好,所以连先付款后交货的采购订单都排长队。很多工人的亲戚朋友都会托他们带铅笔回去给小孩考试用。”现担任制杆车间主任徐师傅回忆,当时设备还没有更新,从生产速度和生产质量上来说,远远无法和现在比。拿制笔杆的机器来说,刨杆机那时单刀作业,笔杆不如现在双刀作业那么光洁;笔杆木材和铅芯之间使用白乳胶,粘连效果不如之后多次试验的新胶水牢固。

1978年考了第二次,就考上了大学。”他认为高考对一个人至关重要,不仅可以改变自己,还能够用今后学习到的知识改革已有的东西,甚至改革一个行业,“就比如小小的铅笔制造。”

铅笔小而简单,但绝不平凡。自1935年,中华牌铅笔走过80多个年头,中国的铅笔制造业从无到有,打破了欧美垄断中国市场的僵局。从为神舟七号的宇航员设计太空专用笔,到如今致力于发掘稀缺木材替代材料,中华牌铅笔制造人凭借着自己的坚持,不断突破自己,迎接新的挑战。

对各地的制假窝点连续打击、起诉。2012年起,为了顺应网络消费时代的潮流,中华牌铅笔开始从传统销售渠道转向与京东这样的电商平台进行合作,每年销售数据对比以往呈几何倍数增长。“当初没有电商的时候,很多消费者为了买正品的中华牌铅笔,都打电话到工厂,有的直接大老远跑我们办公室来购买,后来工厂为了方便顾客购买正品,就出现了电话邮寄服务,最后就直接在京东这样的电商上直销了。”中华牌铅笔电商销售主管的秦汉臣表示,推荐想要购买正宗中华牌铅笔的顾客到京东的旗舰店,“厂家直供,多快好省。”

■来源新华网