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当年斜穿大中国，从长白山下把自己
搬到“四时都是夏”的绿城，仅仅想到从此
每年不必发愁拆洗棉衣裤一条好处，就已
如释重负了。没想到，生活在冬天让北方佬
羡慕之至的和煦阳光之中，又会“饱汉子
想做饿汉子”，想念起长白山的炮烟雪来。
准确些说，是想念在温暖如春的室内

看窗外炮烟雪肆虐的幸福感。
炮烟雪一起，真如那开山放炮的烟一

般，把什么都遮蔽了。整个一个峡谷全是乱
舞的雪粉，叫得酷一点，就是白毛
风。听上去就是妖精出行，鬼魅过
路。
世界一分为两，外面是白毛风

指哪儿打哪儿地撒野，所有喘气的
皆战栗不敢轻动。如果出行，那就无论鼻子
眼睛 擩嘴，都要被恶意 进冰凉的雪片。
而屋里生着火炉、火炕、火墙。炉中劈

柴亢奋地呼呼作响。当年在办公室里，人们
柈烧起劈柴 子毫不心疼。办公室的炉子是

用一个大汽油桶改制的，加装了很粗的烟
筒。火旺的时候，烟筒的根部都烧红了。烤
火离得太近的话，棉袄马上会发出轻微的
焦糊味。大火过后，红碳光在炉子里像活物
一般游动，神秘地悄悄暗示着什么。这时便
将饭盒或黄豆、土豆、毛子嗑（葵花籽）放
在炉子上的铁盘子里烤出香味，烤出细细
的劈啪声。
如果刮炮烟雪之时正在家里，在炕上

过星期天，一觉醒来，歪头一看，白色的蜂
群正在一团团地撞着玻璃窗，与它近在咫
尺的自己却穿着薄毛衣，孩子的睡脸粉红
着，花苞一样的小手张开在枕边。
想都没想过，这一切都是谁给我们的？

不错，是劈柴给的；而劈柴，是用我的工资
买来的。享有这一切，我用得着谢谁吗？
但是，若没有植物，你试试看买得来什

么？不光是劈柴，就是煤，就是天然气，就是
电力（哪怕水力发电，也得靠植物为江流
涵养水源，积蓄有力的水体），这些被我们
唤作“能源”的东西，也是许多代植物在亿
万年前，默默为我们锱铢不遗地存储到如
今的。

我们吃植物、喝植物、烧植物、拿它治

病痛，我们走在、坐在、住在，特别是呼吸在
植物制造的芬芳氧气之中。不仅如此，它们
拿自身喂养着动物，以自己的被粉碎和被
咀嚼转变出人更多的身上衣裳口中食。植
物给我们生命，给我们安全、温暖、香醇、舒
适和饱足，可是我们从来也不以为需要感
谢它，越是醒悟到这一点，越是心中有愧。
就说劈柴吧。
这些劈柴当年生出过羞涩的淡红的嫩

芽，打着皱的叶儿微微闪着水光，它们曾在
风雨里忍受鞭笞，曾在毒日头里垂头煎熬，
似乎都不过是为此时在一室之内制造春
天，帮助我们击退白毛风。很少有人在这个
时候会想到这个何等奇妙的能量转换方
式，很少有人知恩图报地把对这炉暖和的、
红碳的感激之情和一窝一片长在深山里的
细嫩小树或岗上挺拔的大树们联系起来，
好像它们根本不是同一个东西。
如果想到这一层，再上山看树，就觉得

是到了一个能量贮存场。
这是一个多么迷人的能量贮藏场哟！

不用你修建，不用你监工，不占你的地方，
落地就生根，见光就开工，把太阳能吞进
去，变成硬实的可以用车拉走的“能量
块”。
那些为了换取一句“变化真大呀”的

愚昧称赞，而到处涂抹覆盖水泥、砖片、钢
筋和玻璃，杀伐大树和斩草除根，以塑造更
“辉煌”业绩的人，很应该静默下来，感念

植物的恩德；应该抚摩抚摩自己那么
珍爱的肉体，看看哪一寸不是来自植
物的供养和维护？

什么时候人懂得了感谢植物，懂
得将大树倒地小草枯黄的画面当作自

己的犯罪现场，什么时候人才能说回答出
了那个千古难题：我是谁？
我是谁？
在生命发展史中，我是植物的变体；植

物是我的“前身”。
我是释放植物愿望的能量转化器。
我和植物一样都是太阳能的一种聚积

形态。
但是我因为集中了千万棵植物收集的

能量于一身，所以升级为能跑、能走、能想、
能说、能说的精灵。
正因如此，一个失去植物集体支撑的

精灵，就是一个失去万物的“万物之灵”，
我将有如卡通片里那个旋转着、哀叫着瑟
缩倒地化做一
摊黑水一缕白
烟的可怕鬼魅。

（唐韧）
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朋友，你想过吗？熄灭了感恩之灯的世

界是什么样子的呢？
因为当今世界的多极化、经济全球化的

发展，使我们不懈地去追求世界上最超前的
物质文明。对物质的东西过度追求的结果是
我们某些人格被异化了，从而丧失了心灵的
许多美好。没有了“我见青山多妩媚，料青
山见我亦如是”的诗性情怀，没有了“山光
悦鸟性，潭影空人心”的淡远，没有了“晴空
一鹤排云上，便引诗情到碧宵”的兴致，没
有了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”
的胸襟，没有了“酒债寻常行处有，人生七
十古来稀”的洒脱……

然而，更可怕的是我们渐渐
灭掉了精神家园中最亮丽的东
西———感恩的明灯。

如果没有感恩亮光的照耀，
我们将失去许多许多。“谁言寸
草心，报得三春晖”、“捐躯赴国
难，视死忽如归”、“高山流水名
一曲，子期断琴无知音”也只能
在诗中体味。我们更难见到“举
案齐眉互尊己，天荒地老有人
心”的纯真爱情，“每当我轻轻走
过你窗前，明亮的灯光……”感
谢恩师的曲子我们又到哪里去寻
听呢？

学会把感恩的光芒四处发散
才使人性得到进一步升华。

捧着友情的温，存着亲情的
暖，让我们怀一颗感恩的心，把光
芒撒向人间吧。

对土地心怀感恩，我们就能
听到大地的回音；对山川心怀感恩，我们就
能看到流水的奔放；对日月心怀感恩，我们
就会感受到自然的无私与博爱。对一草一木
一物一生命都要心怀感恩，我们就会体悟到
生命的和谐。

我们点燃感恩的明灯，感恩的明灯点燃
我们的人生。

让这盏灯照耀出“父亲的脊梁”、“母
亲的白发”、“兄弟的问候  ”、“姐妹的温
情”、“同学的友谊”……“天街小雨润如
酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜
烟柳满皇都。”春天是播种的季节，更是一
个点燃感恩之灯的季节。一滴水折射出太阳
的光辉，一份感恩之光蕴藏着一个美丽的心
灵。愿你我他都能一起点燃感恩的明灯，让
灯的温暖和明亮充满世界的每一个角落。

（远飞的雄鹰）
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充满爱与忧伤的成人童
话《小王子》里，因飞机失事
而被困于撒哈拉沙漠的飞行
员一天早晨被一个奇怪又微
弱的声音吵醒。那个细小的声
音说：“劳驾……请给我画一
只羊吧！”

飞行员目瞪口呆地看着
这个在沙漠里突然出现的、像
幻影一样的小家伙。他就是小
王子，一个忧郁的小男孩，来
自小行星 B612。B612非常小，
只要把椅子向后挪几步就可
以又看到一次日落。
“有一天，我看了 43次落

日！”小王子后来和飞行员聊
天时说，“你知道，当你感觉到
悲伤的时候，就会喜欢看落日
……”
“你那时很悲伤吗？就是

你看了 43次落日的那天？”飞
行员问。

小王子没有回答。他小小
的生命特别善于捕捉柔情，然
后又拿自己的忧伤没有办法。
他就是这样一个令人心疼的
小人儿。

小王子很不快乐，因为风
总是吹来各种各样的种子，而
他的小行星实在太小了，小王
子忧伤地看着花啊树啊肆意
生长挤得不成样，他想要一只
羊来帮他吃掉一些多余的植
物。

他想要一只羊，想了很
久。渐渐地，羊成了他生命中
最重要的东西。

我反复地读着小王子的
故事，越来越觉得我们都应该
有一只羊。我们每个人的星球
也都非常小，不仅空间小，时

间跨度也小，甚至有时时空根
本就是凝固的，一整天里，我
们可以只回忆某次伤心的日
落，反反复复，远超过小王子
的 43 次。也有各种各样的种
子在我们心里生根发芽，美丽
的，健康的，或者是暧昧的，平
庸的，把我们撑得不成样子。
一种像羊一样的力量对我们
来说多么重要，靠着它的啃
噬，我们能减轻杂草丛生的程
度。

小王子为了找一只合适
的羊漫游了很长一段时间，他
来到的第七个星球是地球。那
天早晨，他遇上了失事的飞行
员，他用细小的声音说：“劳驾
……请给我画一只羊吧！”

飞行员目瞪口呆地看着
他。
“拜托！帮我画一只绵

羊。”小王子说。
飞行员说他从未画过羊，

他不知道怎么画。
“不要紧，只是一只绵

羊。”
飞行员勉强地照他的意

思画了，可是小王子说：“不
好，这只绵羊太瘦弱，再重新
画一张吧。”再画一张，他说：
“你画的不是小羊，是一只公
羊，还有犄角呢。”再画，小王
子还是不满意，
“这只太老了！我
要一只可以活得
久一点的羊。”

小王子坚持
只要他心目中的
那只羊，而飞行员
急着要修他的飞
机，他烦了，就随

便地画了一张：“这是装羊的
箱子，你要的那只羊在里面。

那一瞬间肯定有什么念
头击中了小王子，他不仅没有
对飞行员的敷衍生气，反而闪
露出了喜悦的光芒，“啊———
这正是我想要的！”他低下小
脑袋来仔细地看着画，“你看！
它睡着了。”
我不知道说什么好。我眼

睁睁地看着小王子为一只羊
在星际间流浪，而最后他选中
的却是一个虚拟的箱子。也许
那一瞬间他终于明白有些东
西得不到便是得不到了，虚拟
的完美反倒胜过差强人意的
真实。我宁愿小王子因此哭出
来，而他竟然心满意足地笑
着。那笑容是如此熟悉，令我
想起很多我身边的人，原来，
那些在华衣美服、名利权势、
男欢女爱、网上闲情间心满意
足地笑着的人，其实手上只是
一个又一个空空的箱子啊。

小王子决定要回家了。飞
行员看见一道黄色的闪光接
近他的脚踝，他轻轻地倒下，

像一棵树那样，毫无声息地倒
在了一片沙地上。

在飞行员后来一直的想
象中，小王子的魂魄的确是带
着箱子里的羊飞升了。很多年
后他才知道，小王子之所以找
不到合适的羊是因为宇宙纪
律本来就不支持这样的寻找。
如果植物太多，他应该每天晨
起洗漱后自己清理打扫。每个
人只能以自己的力量对自己
的星球负责，没有例外。正如
当各式各样的种子在我们心
里生根发芽的时候，我们要自
己去打理它，就算真有一种像
羊一样的神秘力量也不能决
定性地使我们过一种我们想
要的生活，更何况那只是些空
空的箱子。

飞行员很多年后还一直
在为他所画的箱子而懊悔，他
知道总有些时刻我们无法自
欺，终有一天，小王子会有勇
气抱着空空的箱子哭出来，
那，也许就是他的回归之日
吧。（山有木）

我们的箱子

傍晚的乡村，袅袅轻烟，从一户户人
家升起，仿佛暮色哈出的寒气。麦草的体
香悄悄爬进鼻孔，久违的馨香拥我入怀。

院里的积雪由一把耐用的扫帚扫
走，树的脚脖子上围起了一圈圈的白围
巾。外婆跪在窗旁的炕眼前，把一篓篓的
柴草塞进炕里，像虔诚的信徒把祭品置
于神的面前。今夜她只祈祷把寒冷拒在
门外。
 灯光昏暗。外婆朴素的日子里，从来
没有光亮刺眼的物什，无论过去在墙泥
剥落的老屋，还是如今在地板光洁的楼
房。用久了的箱子、柜子、盆子、缸子，无
一例外的老了，在灯光下反射不出一点
光亮，似乎生命里它们就不曾发亮过。在
外婆的生命里，朴素是种永恒的生活方
式。

在土炕的温暖中，我渐渐长大了。长
大了的我，急不可待地离开了土炕，离开
了古老的族群。
多少年了，不曾在土炕上睡过！离开

土炕的日子里我年轻的生命显得忙碌而
苍白。再次走近它，心里充满难言的怯
意。这感觉在我不太成熟的生命里有些
突兀。真实的东西总会给人惊讶的突兀。

外婆说，还是土炕好！土炕是土地的
延伸，土地是乡里人的祖宗。乡里的人白
天在祖宗的脚边劳作，夜里在祖宗的怀
里歇息；老了，就睡在祖宗的身下，永远
地陪着他……乡里人一生都在土地里爬
滚，刨食，繁衍生息。

躺在外婆身边，躺在她烧的发烫的
炕上，为她搔发痒的背，得到她再次的赞
赏。此前我因无数次为她搔痒而得到的
赞赏都被我偷偷藏在炕角，那是我们共
同的秘密。

寒风拍打着窗纸，外婆拍打着我，土
炕无声，散发着爱的温暖。（宋宁刚）

七彩雨 副刊
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