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城市剧院

捷克布拉格交响乐团音乐会 5月18
日 东艺

! ! ! !陈燮阳先生送我的 !" 中，有一张是他
指挥上海交响乐团的肖斯塔科维奇《第九交
响曲》实况录音，我迫不及待地打开音响，因
为“肖九”是我最喜欢的交响乐曲之一。

乐曲开始时的活泼、愉快的音乐旋律，
是肖氏 #$部交响乐中绝无仅有的。陈燮阳
的演绎，使人联想起普罗科菲耶夫《古典交
响曲》，甚至是海顿的交响曲。
“肖九”中的大段管乐独奏，以及渲染

危机感的迭句，每每使管乐迷称道不已。短
笛、单簧管、长笛、大管、法国号以及小号此起
彼伏、环环紧扣，时而忧伤阴郁，时而竞相角
逐，独奏、重奏不停顿地交替出现，听者的情
绪也被感染，愉快、伤感、惊悚、谐谑、狂野接
踵而来，直至曲尾如同 %&'赛车般的旋风速
度……我因故错过了当年上海交响乐团的演
出，但从实况录音中依然能感受到陈燮阳指
挥“肖九”功底之深。

俄国著名舞蹈家阿历克谢·拉特曼克
辛已将肖氏的《第九交响乐》改编成舞蹈。
美国芭蕾舞剧院去年在纽约曾上演了拉氏
编舞的“肖九”。拉特曼克辛今年 (( 岁，至
今已经将肖氏的七部作品改编成舞蹈，由
此一举成名，成为莫斯科大剧院的艺术总
监，)**+ 年又被美国芭蕾舞剧院聘为驻团

艺术家。在 ,*-. 年的演出季，拉特曼克辛
的三部根据肖斯塔科维奇交响乐改编的芭
蕾舞将在大都会歌剧院悉数登场，“肖九”
是其中的一部。

拉特曼克辛认为“肖九”没有故事情
节，但并非是一部抽象作品，而且是肖氏交
响乐中最适宜用舞蹈来表现的。音乐像风
一般地扑面而来，反差十分强烈———忧郁、
浪漫、怪异、英勇、平庸无所不在。他设计的
舞蹈语汇，重现了肖氏充满曲折的人生经
历以及当时苏联的社会现实。

肖斯塔科维奇《第九交响曲》创作于第
二次世界大战刚结束的 -+(/ 年，这部作品
之所以引人瞩目是因为之前他的第七、第
八两部交响乐描绘了苏联人民抵抗德国法
西斯军队的战争场景，受到苏联当局的赞
赏。作曲家曾预言他的“第九”将是其“战争
三部曲”的最后一部，是欢庆卫国战争胜利
的交响乐。而事实上“肖九”却是一部不满
半小时的轻松活泼的乐曲，让当时评论界
大跌眼镜。

对此肖氏曾自我解嘲道：“这是一首活
泼愉快的小曲，音乐家们会愿意演奏它，评
论家会高兴攻击它。”今天，音乐爱好者一
定会说：“我们愿意欣赏它0 ”

! ! ! !德国老一代指挥大师萨瓦利什
的去世，让古典乐迷一片唏噓。上海
人最早知道萨瓦利什的名字，大概是
在 -+1(年。那年他率领巴伐利亚国
立歌剧院访沪，演莫扎特歌剧《费加
罗的婚礼》，轰动一时。当时改革开放
不久，中国与西方的音乐交流极少，
作为世界级歌剧院的到来，还是前所
未有的第一次，因而让申城乐迷大开
眼界。可惜笔者当时对歌剧还处于懵
懵懂懂的状态，未去观赏，其演出盛
况还是后来听朋友介绍的。
转眼到了 -++.年，萨瓦利什接

替穆蒂出任美国费城管弦乐团音乐
总监，不久便率团访华。费城是解放
后第一支访华的美国一流乐团，时在
-+2.年，由奥曼迪率领，由是名声大
噪，成为中美外交与文化交流史上里
程碑似的崭新一页。时隔 )3年，萨瓦
利什与费城乐团第二次访华，双方高
层都十分重视，两国最高领导人都写
了贺词。遗憾的是，那时上海还未建
大剧院，缺乏合适的演出场所，演出
被安排在体育馆，无法尽显华丽优美
的“费城音响”。然而作为有幸亲临现场的听
众，笔者还是领略到萨瓦利什大师严谨儒雅
而又不失热情的指挥艺术风采。
能够在现场亲炙大师风采固然是一种幸

运，不过机会毕竟不多。平时欣赏音乐，更多
的还是通过唱片。笔者手头正好有两款萨瓦
利什的 !"：一张是他指挥德累斯顿国立管弦
乐团的舒曼第二、第三交响曲（见下图）。我买
的是特价片，记得那天在原音乐书店选了几
张正价版 !"正要离开，不想在下楼转弯处
特价柜里发现了这张 456版，外壳已陈旧，
蒙上薄薄的灰垢，这可能是它特价处理的原
因吧。虽然品相不佳，但名家名团，价格极其
优惠，于是便买了下来。回家后取出片子欣
赏，却让我大喜过望，深感物超所值。从封底
标注看，唱片母盘制作于 -+2.年。萨瓦利什
正在巴伐利亚国立歌剧院音乐总监任上，颇
能展示他处理德奥作品的艺术风格。此时大
师刚满 /3岁，正是音乐家的黄金岁月。他指
挥乐团在其特有的浑厚绵密的音响的基础之
上，又奏出了通透优雅的音色，让舒曼的这两
部交响曲于朴实热情、忧喜交织之中，充满了
悦耳的歌唱性。
第二款萨瓦利什唱片是他指挥的贝多芬

《第九交响曲》《第五钢琴协奏曲》（“皇帝”）和
莫扎特《第 ,3钢琴协奏曲》。当时，我正在写
《,3世纪指挥大师》一书，其中有唱片鉴赏部
分，由于觉得萨瓦利什的唱片还不够，便去选
了 456版的这套两片装 !"。这三部作品分
别录于 -++,年（实况）、-+1,年和 -+1/年，
都是他在费城管弦乐团上任之前的制作。大
师将这三部交响名作处理得条理清晰，没有
刻意夸张的痕迹，一切都让音乐自己来说
话，很能体现老一代的德奥指挥大师纯正隽
永的趣味。

德国著名女高音歌唱家施瓦茨科普夫
多次与萨瓦利什合作，她曾这样评价这位老
搭档：“萨瓦利什从来不标榜自己，彰显自己
的价值，他只是想把音乐无拘无束地展现出
来，这是一种很美妙的感觉，就像你在与他
私下交谈。”乐如其人，我们能从萨瓦利什指
挥的音乐中，感受到这一评价恰如其分，生
动贴切。

! ! ! !说起克莱采（7898:;<= >?=@AB=?，#2CC&
#1.#），音乐爱好者想到的往往是贝多芬题献
给他的小提琴奏鸣曲，也就是后人称之为《克
莱采奏鸣曲》。出身于音乐世家，他十八岁时就
在音乐会上演奏自己创作的小提琴协奏曲，三
十五岁时任巴黎歌剧院首席小提琴，后因手臂
骨折改任指挥。从 #2+/年起，克莱采任巴黎音
乐学院小提琴教授长达三十余年，他也是小提
琴法国和比利时学派的奠基人之一。
贝多芬一生写过十首小提琴奏鸣曲，顶峰

之作是写成于 #1*.年的第九小提琴奏鸣曲，
演奏技巧超过一般室内乐的要求。这首乐曲原
先题献给首演的小提琴家，后与之发生芥蒂，
贝多芬就转赠给在维也纳曾有过一面之交的
克莱采。这样的故事或许是音乐史料中的一个
并不引人瞩目的细节，也或许是一个能让人津
津有味地说事的一段佳话。然而让人始料不及
的是，克莱采竟然从未公开演奏过。我们无从
猜测其缘由，但克莱采本身是一位伟大的小提
琴作曲家，这也是不争的事实。

在三百多年小提琴的教学中，经典的练习
曲如开塞，顿特，马扎斯，罗德和克莱采，都是在
#1**年到 #1/*年这五十年间写成。其中最有
影响力的，便是克莱采于 #1#,年出版的《四十
二首练习曲》。十九世纪的维尼也夫斯基说这
本练习曲让小提琴家一生受益。二十世纪的海
菲兹称它为小提琴演奏的“圣经”。到了二十一

世纪的今天，在全世界每一所音乐学院的小提
琴教学中，它仍然是不可或缺的教材。即使是
当红一时的小提琴家，也还会在繁忙的演出中，
通过这些练习曲来稳定和改进自己的技巧。

为了获得更有力的声音，小提琴的结构
在十九世纪初发生一些变化：加长琴颈和指
板，增加琴马的高度和弧度，同时也加长低
音梁和加粗音柱；腮托让左手在换把和揉弦
更加自如。这些对手指的伸张，双音，换把和
运弓等有了新的要求。克莱采总结了在巴黎
音乐学院任教的经验，编写出四十二首练习
曲。由于这些练习曲的音乐性和技术性，再
加上后世的优秀小提琴教师不断添加新的
指法和弓法，如 #+,*年的艾森伯格版，#+/*
年的扬波尔斯基版和 #+C*年的莫斯特拉斯
版。到了 #+1*年，加拉米安版又增加不少新
内容，如换指八度，密集指法，半音指法和伸
展指法等，使得这本教材更加完善。

海菲兹曾说过，克莱采练习曲虽然是
为小提琴学生的练习而写，但在作品结构
上，却称得上是极其规范的“范文”。因为它
们都有完整的曲式结构，大多用复调写成，
旋律线条优美自然，和声进行得非常有逻
辑，代表着古典音乐的普遍美学原则。从音
乐情绪和风格来说，既有歌唱性的主题，也
有华彩性的乐段；既有温柔深挚的情绪，也
有华丽辉煌的风格；每首练习曲都有极其

鲜明的个性。
两百年来，(,首练习曲也让小提琴学习

者喜忧参半，喜的是拿得起这本练习曲就说
明自己的琴技已经从中级向高级迈进。忧的
是从第一首开始就是座令人望而生畏的高
山：深情的旋律需要优美的揉音，柔板的运
弓要有极高的功力，拉好第一课就非易事。
小提琴学子就像孤独剑客在坚忍不拔地登
山。只有翻过山峰站在高山之巅，才能领略
到小提琴演奏的真正境界。我们必定要感谢
克莱采，两百年来，他的练习曲展现了小提
琴技艺可能表现的空间，成为取之不尽的技
术和艺术源泉。
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! ! ! !多米尼克·墨赫雷是享誉世
界的音乐家，原为巴黎国立高等
音乐学院钢琴教授，现在是日内
瓦音乐学院钢琴教授、法兰西文
化骑士勋章。许忠 #C岁赴法留
学，就在教授指导下学习。许忠毕
业回国后每次去巴黎，都要去看
望教授。师生每次见面，教授总要
听他弹琴，边弹琴边谈话，也是上
课。从上世纪 +*年代至今，没中
断过。自从许忠拿起指挥棒，并有

了自己的乐队，也多次邀请教授
来国内一起演出。这时，弹琴的是
老师，指挥的是学生。老师在学生
的指挥下弹琴，学生带着乐队为
老师协奏。手起手落，琴声飞扬，
情谊融合。音乐家之间的感情交
流，在这时得到充分的满足。

许忠记得，#+1C年 +月的最
后一天，是墨赫雷教授第一次向
他授课。他用东方人对俄罗斯音
乐的理解弹了普罗科菲耶夫的第
三钢琴奏鸣曲，弹得柔情又不失
壮美。而教授听他弹完后，则用
“骑着自行车扎着辫子的小姑娘”
作比喻，重新描绘了普氏作品简
练而朴实的形象，使许忠茅塞顿
开并重新审视和领会了这部钢琴
名作。浩如烟海的钢琴作品，就是
这么一首一首地累积起来的。

学音乐，最初面对的是演奏
技术，达到一定的深度就是面对
对不同作品的理解了。曾有人问
墨赫雷教授对钢琴家当指挥的看

法，教授答：“这是非常个人的选
择，我无法得出规律性的见解。他
们常常会从莫扎特和海顿的钢琴
协奏曲开始边演奏边指挥，然后，
在获得初步的成功后，他们渐渐
地就会有勇气去面对更全面的曲
目”。这个现象恰恰与许忠在指挥
台上一路走来完全相同。许忠指
挥的音乐会节目单最初出现最多
的正是莫扎特协奏曲，以后作品
逐渐展开，出现海顿、比才、德彪
西、德沃夏克，乃至贝多芬、普罗
科菲耶夫等，作品逐渐复杂，乐队
编制也越来越大。

墨赫雷教授为人严谨，平时
不苟言笑，更不轻易对人作出评
价，无论是褒还是贬，尤其是对
自己的学生，不会轻易称赞。当
了几十年的教授，桃李满天下，
其中不乏国际上著名的几大钢
琴比赛夺冠者。但墨赫雷教授从
不轻易炫耀。唯独对许忠的指挥
少见地给予明确肯定：“他对音

乐有很好的悟性，很好的音乐修
养。他曾经随扬颂斯———非常出
色的指挥家学习。正因为修养
好，才让他的音乐风格给人印象
深刻。我们合作多次，都是钢琴
协奏曲，这些作品他都弹过，许
多还是我为他上的课，所以我们
一起演奏时，我的感觉很好。”

墨赫雷教授与许忠曾合作
演出三次，四部协奏曲，分别是
贝多芬第三、第二协奏曲，舒曼
和拉威尔 D大调协奏曲。本月 .#

日，墨赫雷教授将再次与许忠合
作，弹勃拉姆斯《第一钢琴协奏
曲》。这是这对师生之间的第四
次合作了。而在这期间，许忠的
指挥生涯越走越宽阔，不仅国内
国外常有邀约，去年更是获聘意
大利贝里尼歌剧院艺术总监之
职，前几天又刚刚获的以色列海
法交响乐团的聘任，加上他自己
一手创建的东方交响乐团，许忠
的人生要像陀螺般地转起来了。

许忠和他的法国老师墨赫雷教授
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