近代化学史风云人物——自序- -

《化学重要史实》是作者以几十年研究化学史之知识积累，经大量查证中外资料后编写完成的史实性书籍。铅华洗尽，玉质毕现。其行文轻松随意，通俗晓畅，厚积薄发，翔实质朴。作者以人写史，记述了74位重要化学家的生平事迹，不乏启人智慧、催人奋发的事例。捧读之后，激发了我收集化学史料、为高中生开办化学史讲座的冲动。
比照化学史，我感到当时的中学化学教材以化学基本概念、基础理论为筋骨，以元素化合物知识为血肉，组织得十分严密，体现了现代化学的知识系统。但是教材只按部就班地讲述现成的、甚至是凝固的概念、原理，给学生的感觉是，科学家总是循着正确的、合乎逻辑的思维方式，"天才"地创立了化学科学。这样，科学发现的历史过程被过滤了，化学逻辑的矛盾冲突没有了，人类探索自然世界奥秘、冲破自身思想禁锢的生动艰苦的过程消失了，应有的丰富的教育意义也丧失了。这使学生不能从化学历史发展的角度来理解化学基本原理，使学生对科学辩证的思维方式和科学态度缺乏认识，全面分析问题的能力受到限制，思维得不到广阔的发展。
为化学史所激奋，也为弥补教材的不足，我以近代化学的重大发现为素材，以主要化学家的生平业绩为主线，选取十个主题，于1991年开办了共计十讲的高中化学史讲座。
讲座内容的选择，重点考虑了以下三个方面：
第一，紧密结合教材。
教材中的概念、原理和物质性质等内容，最初发现时都充满了艰难曲折、引人入胜的历程。讲座内容靠近教材，多讲与教材有关的内容，会使学生兴趣盎然、易于接受，使学生更深刻地理解化学思想具体的历史发展过程及其局限性。考虑当时教材的内容，主要涉及近代化学的重大发现，比如氧化还原概念，科学原子——分子论，原子量的测定，光谱分析与新元素发现，元素周期律，有机物结构与有机合成等，所以讲座内容集中在近代化学史部分。这是化学得到快速发展的时期，是彻底摆脱金丹术进入定量化学的时期，是化学思想不断涌现、新元素不断发现的时期，是风云变幻英雄辈出的时期。
第二，注重化学学科的辩证发展过程，较系统地给学生以"历史感"。
化学家所处的环境，当时化学的发展水平及主要的思想认识，是任何发现都必不可少的客观条件。化学家做出重大发现时的思路，所作的一系列实验和他所经历的失败，化学家之间的交流、促进与辩论，这整个过程力求清晰，体现出化学发展中的矛盾冲突。这是极为生动的教材，对提高学生的辩证思维能力，开阔科学视野，培养科学精神和批判意识、问题意识大有裨益。
第三，一部化学史就是一部人类奋斗史。
化学家对化学事业的执着追求和不惜牺牲生命的精神令人敬佩。他们有崇高的理想、无畏的品质、坚韧的毅力和迷人的智慧。这一切使学生倍受激励。另外，化学家是人不是神，不是生来就是化学家。他们奋发成才的历程，也是意志力量成长的过程。这使学生感到可比可学，增强意志和自信心。
学习袁翰青先生以人写史的方法，我在每一讲中重点安排几位互相联系的化学家的生平事迹，来介绍近代化学某一时期重大发现的经历。正是人类的活动，推动了化学的发展。这样一来，科学知识就打上了人类奋斗的印记，富有人文精神。十讲内容也因此有了一个总标题——《近代化学史风云人物》。
化学史讲座在不断充实、调整中举办了多期，每次都有学生主动提建议、谈体会。正是他们的热情和鼓励，使我在应试的大环境中坚持下来。下面是一位高二学生的感想：
"没接触化学史以前，我曾以为原子、分子、电子的发现是很早以前的事了，因为它们是构成物质的基本微粒，发现它们应该是比较容易的。学了化学史，我才知道，他们的发现是需要付出多么艰辛的劳动啊！现在看来很简单的相对原子质量，贝采里乌斯用了20多年的时间进行测定。......从贝采里乌斯身上，我学到了艰苦劳动的必要；从瑞利身上，我懂得了科学的严谨；从阿伏加德罗和康尼加罗大胆提出反对贝采里乌斯的电化二元论中，我懂得了应坚持真理，不能迷信权威；从前仆后继制备氟气的实验中，我明白了为科学要勇于献身。而化学家之间的通信和辩论，使我明白研究问题时交流的重要。"

近几年，伴随着高考和新课程改革，教育理念发生了变化。大家的视野更加开阔，更加关注科学教育中的人文精神和科学精神，关注学生的情感体验和价值观的养成，关注各学科的综合和理论联系实际，关注科学发展的过程和学生的质疑能力、创造能力。新教材中的化学史料也明显增多。这时再次整理化学史讲座讲稿，期望能对新课程改革尽力，期望能对我的同行和高中生朋友有所帮助和启发。
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第一讲 近代化学之父——拉瓦锡
                                  
一、化学发展史的五个时期
自从有了人类，化学便与人类结下了不解之缘。钻木取火，用火烧煮食物，烧制陶器，冶炼青铜器和铁器，都是化学技术的应用。正是这些应用，极大地促进了当时社会生产力的发展，成为人类进步的标志。今天，化学作为一门基础学科，在科学技术和社会生活的方方面面正起着越来越大的作用。从古至今，伴随着人类社会的进步，化学历史的发展经历了哪些时期呢？
1. 远古的工艺化学时期。这时人类的制陶、冶金、酿酒、染色等工艺，主要是在实践经验的直接启发下经过多少万年摸索而来的，化学知识还没有形成。这是化学的萌芽时期。 
2.炼丹术和医药化学时期。从公元前1500年到公元1650年，炼丹术士和炼金术士们，在皇宫、在教堂、在自己的家里、在深山老林的烟熏火燎中，为求得长生不老的仙丹，为求得荣华富贵的黄金，开始了最早的化学实验。记载、总结炼丹术的书籍，在中国、阿拉伯、埃及、希腊都有不少。这一时期积累了许多物质间的化学变化，为化学的进一步发展准备了丰富的素材。这是化学史上令我们惊叹的雄浑的一幕。后来，炼丹术、炼金术几经盛衰，使人们更多地看到了它荒唐的一面。化学方法转而在医药和冶金方面得到了正当发挥。在欧洲文艺复兴时期，出版了一些有关化学的书籍，第一次有了"化学"这个名词。英语的chemistry起源于alchemy，即炼金术。chemist至今还保留着两个相关的含义：化学家和药剂师。这些可以说是化学脱胎于炼金术和制药业的文化遗迹了。 
3. 燃素化学时期。从1650年到1775年，随着冶金工业和实验室经验的积累，人们总结感性知识，认为可燃物能够燃烧是因为它含有燃素，燃烧的过程是可燃物中燃素放出的过程，可燃物放出燃素后成为灰烬。 
4. 定量化学时期，既近代化学时期。1775年前后，拉瓦锡用定量化学实验阐述了燃烧的氧化学说，开创了定量化学时期。这一时期建立了不少化学基本定律，提出了原子学说，发现了元素周期律，发展了有机结构理论。所有这一切都为现代化学的发展奠定了坚实的基础。 
5.  科学相互渗透时期，既现代化学时期。二十世纪初，量子论的发展使化学和物理学有了共同的语言，解决了化学上许多悬而未决的问题；另一方面，化学又向生物学和地质学等学科渗透，使蛋白质、酶的结构问题得到逐步的解决。 
这里主要讲述近二百多年来的化学史故事。这是化学得到快速发展的时期，是风云变幻英雄辈出的时期。让我们一道去体验当年化学家所经历的艰难险阻,在近代化学史峰回路转的曲折历程中不倦跋涉，领略他们拨开重重迷雾建立新理论、发现新元素、提出新方法时的无限风光。
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二、燃素说的影响 

 

可燃物如炭和硫磺，燃烧以后只剩下很少的一点灰烬；致密的金属煅烧后得到的锻灰较多，但很疏松。这一切给人的印象是，随着火焰的升腾，什么东西被带走了。当冶金工业得到长足发展后，人们希望总结燃烧现象本质的愿望更加强烈了。  

1723年，德国哈雷大学的医学与药理学教授施塔尔出版了教科书《化学基础》。他继承并发展了他的老师贝歇尔有关燃烧现象的解释，形成了贯穿整个化学的完整、系统的理论。《化学基础》是燃素说的代表作。  

施塔尔认为燃素存在于一切可燃物中，在燃烧过程中释放出来，同时发光发热。燃烧是分解过程：  

可燃物==灰烬+燃素  

金属==锻灰+燃素  

如果将金属锻灰和木炭混合加热，锻灰就吸收木炭中的燃素，重新变为金属，同时木炭失去燃素变为灰烬。木炭、油脂、蜡都是富含燃素的物质，燃烧起来非常猛烈，而且燃烧后只剩下很少的灰烬；石头、草木灰、黄金不能燃烧，是因为它们不含燃素。酒精是燃素与水的结合物，酒精燃烧时失去燃素，便只剩下了水。 

 空气是带走燃素的必需媒介物。燃素和空气结合，充塞于天地之间。植物从空气中吸收燃素，动物又从植物中获得燃素。所以动植物易燃。  

富含燃素的硫磺和白磷燃烧时，燃素逸去，变成了硫酸和磷酸。硫酸与富含燃素的松节油共煮，磷酸（当时指P2O5）与木炭密闭加热，便会重新夺得燃素生成硫磺和白磷。而金属和酸反应时，金属失去燃素生成氢气，氢气极富燃素。铁、锌等金属溶于胆矾（CuSO4·5H2O）溶液置换出铜，是燃素转移到铜中的结果。  

燃素说尽管错误，但它把大量的化学事实统一在一个概念之下，解释了冶金过程中的化学反应。燃素说流行的一百多年间，化学家为了解释各种现象，做了大量的实验，积累了丰富的感性材料。特别是燃素说认为化学反应是一种物质转移到另一种物质的过程，化学反应中物质守恒，这些观点奠定了近、现代化学思维的基础。我们现在学习的置换反应，是物质间相互交换成分的过程；氧化还原反应是电子得失的过程；而有机化学中的取代反应是有机物某一结构位置的原子或原子团被其它原子或原子团替换的过程。这些思想方法与燃素说多么相似。
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                                       三、舍勒和普里斯特里发现氧气的制法  

令后人尊敬的瑞典化学家舍勒的职业是药剂师——chemist，他长期在小镇彻平的药房工作，生活贫困。白天，他在药房为病人配制各种药剂。一有时间，他就钻进他的实验室忙碌起来。有一次，后院传来一声爆鸣，店主和顾客还在惊诧之中，舍勒满脸是灰地跑来，兴奋地拉着店主去看他新合成的化合物，忘记了一切。对这样的店员，店主是又爱又气，但从来不想辞退他，因为舍勒是这个城市最好的药剂师。  

到了晚上，舍勒可以自由支配时间，他更加专心致志地投入到他的实验研究中。对于当时能见到的化学书籍里的实验，他都重做一遍。他所做的大量艰苦的实验，使他合成了许多新化合物，例如氧气、氯气、焦酒石酸、锰酸盐、高锰酸盐、尿酸、硫化氢、升汞（氯化汞）、钼酸、乳酸、乙醚等等，他研究了不少物质的性质和成分，发现了白钨矿等。至今还在使用的绿色颜料舍勒绿（Scheele's green）,就是舍勒发明的亚砷酸氢铜（CuHAsO3）。如此之多的研究成果在十八世纪是绝无仅有的，但舍勒只发表了其中的一小部分。直到1942年舍勒诞生二百周年的时候，他的全部实验记录、日记和书信才经过整理正式出版，共有八卷之多。其中舍勒与当时不少化学家的通信引人注目。通信中有十分宝贵的想法和实验过程，起到了互相交流和启发的作用。法国化学家拉瓦锡对舍勒十分推崇，使得舍勒在法国的声誉比在瑞典国内还高。  

在舍勒与大学教师甘恩的通信中，人们发现，由于舍勒发现了骨灰里有磷，启发甘恩后来证明了骨头里面含有磷。在这之前，人们只知道尿里有磷。  

1775年2月4日，33岁的舍勒当选为瑞典科学院院士。这时店主人已经去世，舍勒继承了药店，在他简陋的实验室里继续科学实验。由于经常彻夜工作，加上寒冷和有害气体的侵蚀，舍勒得了哮喘病。他依然不顾危险经常品尝各种物质的味道——他要掌握物质各方面的性质。他品尝氢氰酸的时候，还不知道氢氰酸有剧毒。1786年5月21日，为化学的进步辛劳了一生的舍勒不幸去世，终年只有44岁。  

舍勒发现氧气的两种制法是在1773年。第一种方法是分别将KNO3、Mg（NO3）2、Ag2CO3、HgCO3、HgO加热分解放出氧气：  

2KNO3==2KNO2+O2↑  

2Mg（NO3）2 == 2MgO+4NO2↑+O2↑↑ 
 2Ag2CO3==4Ag+2CO2↑+O2↑ 
 2HgCO3==2Hg+2CO2↑+O2↑ 
 2HgO==2Hg+O2↑ 
 第二种方法是将软锰矿（MnO2）与浓硫酸共热产生氧气： 

 2MnO2+2H2SO4（浓）== 2MnSO4+2H2O+O2↑ 
 舍勒研究了氧气的性质，他发现可燃物在这种气体中燃烧更为剧烈，燃烧后这种气体便消失了，因而他把氧气叫做"火气"。舍勒是燃素说的信奉者，他认为燃烧是空气中的"火气"与可燃物中的燃素结合的过程，火焰是"火气"与燃素相结合形成的化合物。他将他的发现和观点写成《论空气和火的化学》。这篇论文拖延了4年直到1777年才发表。而英国化学家普里斯特里在1774年发现氧气后，很快就发表了论文。  

普里斯特里始终坚信燃素说，甚至在拉瓦锡用他们发现的氧气做实验，推翻了燃素说之后依然故我。他将氧气叫做"脱燃素气"。他写到：  

"我把老鼠放在‘脱燃素气'里，发现它们过得非常舒服后，我自己受了好奇心的驱使，又亲自加以实验，我想读者是不会觉得惊异的。我自己实验时，是用玻璃吸管从放满这种气体的大瓶里吸取的。当时我的肺部所得的感觉，和平时吸入普通空气一样；但自从吸过这种气体以后，经过好长时间，身心一直觉得十分轻快舒畅。有谁能说这种气体将来不会变成通用品呢？不过现在只有两只老鼠和我，才有享受呼吸这种气体的权利罢了。"  

普里斯特里一生的大部分时间是在英国的利兹作牧师，业余爱好化学。1773年他结识了著名的美国科学家兼政治家富兰克林，他们后来成了经常书信往来的好朋友。普里斯特里受到好朋友多方的启发和鼓励。他在化学、电学、自然哲学、神学四个方面都有很多著述。  

1774年普里斯特里到欧洲大陆参观旅行。在巴黎，他与拉瓦锡交换了好多化学方面的看法。正直的普里斯特里同情法国大革命，曾在英国公开做了几次演讲。英国一批反对法国大革命的人烧毁了他的住宅和实验室。普里斯特里于1794年他六十一岁的时候不得已移居美国，在宾夕法尼亚大学任化学教授。美国化学会认为他是美国最早研究化学的学者之一。他住过的房子现在已建成纪念馆，以他的名字命名的普里斯特里奖章已成为美国化学界的最高荣誉。
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                                       四、拉瓦锡和他的天平 
燃素说的推翻者，法国化学家拉瓦锡原来是学法律的。1763年，他20岁的时候就取得了法律学士学位，并且获得律师开业证书。他的父亲是一位律师，家里很富有。所以拉瓦锡不急于当律师，而是对植物学发生了兴趣。经常上山采集标本使他对气象学也产生了兴趣。后来，拉瓦锡在他的老师，地质学家葛太德的建议下，师从巴黎有名的鲁伊勒教授学习化学。
拉瓦锡的第一篇化学论文是关于石膏成分的研究。他用硫酸和石灰合成了石膏。当他加热石膏时放出了水蒸气。拉瓦锡用天平仔细测定了不同温度下石膏失去水蒸气的质量。从 此，他的老师鲁伊勒就开始使用"结晶水"这个名词了。这次成功使拉瓦锡开始经常使用天平，并总结出了质量守恒定律。质量守恒定律成为他的信念，成为他进行定量实验、思维和计算的基础。例如他曾经应用这一思想，把糖转变为酒精的发酵过程表示为下面的等式：
葡萄糖 == 碳酸（CO2）+ 酒精
这正是现代化学方程式的雏形。用等号而不用箭头表示变化过程，表明了他守恒的思想。拉瓦锡为了进一步阐明这种表达方式的深刻含义，又具体地写到："我可以设想，把参加发酵的物质和发酵后的生成物列成一个代数式。再逐个假定方程式中的某一项是未知数，然后分别通过实验，逐个算出它们的值。这样以来，就可以用计算来检验我们的实验，再用实验来验证我们的计算。我经常卓有成效地用这种方法修正实验的初步结果，使我能通过正确的途径重新进行实验，直到获得成功。"
早在拉瓦锡出生之时，多才多艺的俄罗斯科学家罗蒙诺索夫就提出了质量守恒定律，他当时称之为"物质不灭定律"，其中含有更多的哲学意蕴。但由于"物质不灭定律"缺乏丰富的实验根据，特别是当时俄罗斯的科学还很落后，西欧对沙俄的科学成果不重视，"物 质不灭定律"没有得到广泛的传播。
1772年秋天，拉瓦锡照习惯称量了一定质量的白磷使之燃烧，冷却后又称量了燃烧产物P2O5的质量，发现质量增加了！他又燃烧硫磺，同样发现燃烧产物的质量大于硫磺的质量。他想这一定是什么气体被白磷和硫磺吸收了。他于是又做了更细致的实验：将白磷放在水银面上，扣上一个钟罩，钟罩里留有一部分空气。加热水银到40℃时白磷就迅速燃烧，之后水银面上升。拉瓦锡描述道："这表明部分空气被消耗，剩下的空气不能使白磷燃烧，并可使燃烧着的蜡烛熄灭；1盎司的白磷大约可得到2.7盎司的白色粉末（P2O5，应该是2.3盎司）。增加的重量和所消耗的1/5容积的空气重量接近相同。"
燃素说认为燃烧是分解过程，燃烧产物应该比可燃物质量轻。而拉瓦锡实验的结果却是截然相反。他把实验结果写成论文交给法国科学院。从此他做了很多实验来证明燃素说的错误。在1773年2月，他在实验记录本上写到："我所做的实验使物理和化学发生了根本的变化。"他将"新化学"命名为"反燃素化学"。
1774年，拉瓦锡做了焙烧锡和铅的实验。他将称量后的金属分别放入大小不等的曲颈瓶中，密封后再称量金属和瓶的质量，然后充分加热。冷却后再次称量金属和瓶的质量，发现没有变化。打开瓶口，有空气进入，这一次质量增加了，显然增加量是进入的空气的质量（设为A）。他再次打开瓶口取出金属锻灰（在容积小的瓶中还有剩余的金属）称量，发现增加的质量正和进入瓶中的空气的质量相同（即也为A）。这表明锻灰是金属与空气的化合物。
拉瓦锡进一步想，如果设法从金属锻灰中直接分离出空气来，就更能说明问题。他曾经试图分解铁锻灰（即铁锈），但实验没有成功。
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                                       五、拉瓦锡制得氧气之后 
到了这年的10月，普里斯特里访问巴黎。在欢迎宴会上他谈到"从红色沉淀（HgO）和铅丹（Pb3O4）可得到‘脱燃素气'"。对于正在无奈中的拉瓦锡来说，这条信息是很直接的启发。11月，拉瓦锡加热红色的汞灰制得了氧气。在舍勒的启发下，拉瓦锡甚至制造了火车头大小的加热装置，其中心是聚光镜。平台下面是六个大轮子，以便跟着太阳随时转动。
1775年，拉瓦锡的实验中心已从分解金属锻灰转移到了对氧气的研究。他发现燃烧时增加的质量恰好是氧气减少的质量。以前认为可燃物燃烧时吸收了一部分空气，其实是吸收了氧气，与氧气化合，即氧化。这就是推翻了燃素说的燃烧的氧化理论。
与此同时，拉瓦锡还用动物实验，研究了呼吸作用，认为"是氧气在动物体内与碳化合，生成二氧化碳的同时放出热来。这和在实验室中燃烧有机物的情况完全一样。"这就解答了体温的来源问题。
空气中既然含有1/4的氧气(数据来自原文），就应该含有其余的气体，拉瓦锡将它称为"碳气"。研究了空气的组成后，拉瓦锡总结道："大气中不是全部空气都是可以呼吸的；金属焙烧时，与金属化合的那部分空气是合乎卫生的，最适宜呼吸的；剩下的部分是一种‘碳气'，不能维持动物的呼吸，也不能助燃。"他把燃烧与呼吸统一了起来，也结束了空气是一种纯净物质的错误见解。
1777年，拉瓦锡明确地讥讽和批判了燃素说："化学家从燃素说只能得出模糊的要素，它十分不确定，因此可以用来任意地解释各种事物。有时这一要素是有重量的，有时又没有重量；有时它是自由之火，有时又说它与土素相化合成火；有时说它能通过容器壁的微孔，有时又说它不能透过；它能同时用来解释碱性和非碱性、透明性和非透明性、有颜色和无色。它真是只变色虫，每时每刻都在改变它的面貌。"                  
这年的9月5日，拉瓦锡向法国科学院提交了划时代的《燃烧概论》，系统地阐述了燃烧的氧化学说，将燃素说倒立的化学正立过来。这本书后来被翻译成多国语言，逐渐扫清了燃素说的影响。化学自此切断了与古代炼丹术的联系，揭掉了神秘和臆测的面纱，代之以科学的实验和定量的研究。化学进入了定量化学（即近代化学）时期。所以我们说拉瓦锡是近代化学的奠基者。
舍勒和普里斯特里先于拉瓦锡发现氧气，但由于他们思维不够广阔，更多地只是关心具体物质的性质，没有能冲破燃素说的束缚。与真理擦肩而过是很遗憾的。
拉瓦锡对化学的另一大贡献是否定了古希腊哲学家的四元素说和三要素说，辨证地阐述了建立在科学实验基础上的化学元素的概念："如果元素表示构成物质的最简单组分，那么目前我们可能难以判断什么是元素；如果相反，我们把元素与目前化学分析最后达到的极限概念联系起来，那么，我们现在用任何方法都不能再加以分解的一切物质，对我们来说，就算是元素了。"
在1789年出版的历时四年写就的《化学概要》里，拉瓦锡列出了第一张元素一览表，元素被分为四大类：
1. 简单物质，普遍存在于动物、植物、矿物界，可以看作是物质元素：光、热、氧、氮、氢。 
2. 简单的非金属物质，其氧化物为酸：硫、磷、碳、盐酸素、氟酸素、硼酸素。 
3. 简单的金属物质，被氧化后生成可以中和酸的盐基：锑、银、铋、钴、铜、锡、铁、锰、汞、钼、镍、金、铂、铅、钨、锌。 
4.简单物质，能成盐的土质：石灰、镁土、钡土、铝土、硅土。 
拉瓦锡对燃素说和其它陈腐观点的讥讽和批判是无情和激烈的。这使他在创建科学勋绩的同时得罪了一大批同时代和老一辈的科学家。在《影响世界历史的一百位人物》中，在许多有关历史、科学史、化学史的书籍中，作者都对拉瓦锡总是突出自己的人格特点进行低调的描述和评价，指责他在《化学概要》里没有提起舍勒和普里斯特里对他的启示和帮助。但我们得看到，拉瓦锡确实具有非凡的科学洞察力和勇往直前的无畏精神。虽然不是他最先发现氧气的制法，但他通过制取氧气分析了空气的组成，建立了燃烧的氧化学说。氧气因此 不同于其它气体，被赋予非凡的科学意义。
拉瓦锡十分勤奋，每天六点起床，从六点到八点进行实验研究，八点到下午七点从事火药局长或法国科学院院士的工作，七点到晚上十点，又专心从事他的科学研究。星期天不休息，专门进行一整天的实验工作。
拉瓦锡28岁结婚时，他的妻子只有14岁。他们一生没有孩子，但生活非常愉快。她帮助拉瓦锡实验，经常陪伴在他身边。在拉瓦锡的著作里，有很多插图都是他的妻子画的。
1789年法国大革命爆发，三年后拉瓦锡被解除了火药局长的职务。1793年11月，国民议会下令逮捕旧王朝的包税官。拉瓦锡由于曾经担任过包税官而自首入狱。极左派马拉曾与拉瓦锡有过激烈的科学争论，心存嫉恨，便诬陷拉瓦锡与法国的敌人有来往，犯有叛国罪，于1794年5月8日把他送上了断头台。对此，当时科学界的很多人感到非常惋惜。著名的法籍意大利数学家拉格朗日痛心地说："他们可以一瞬间把他的头割下，而他那样的头脑一百年也许长不出一个来。"
这时，拉瓦锡正当壮年，是51岁。
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                                       第二讲  戴维和他"最伟大的发现" 

          一、活泼自由  

就在拉瓦锡在法国科学院宣读他有关燃烧的氧化理论的1775年，在英吉利海峡彼岸，英国发明家瓦特与博耳顿合办的工厂开始大量生产和销售蒸汽机。蒸汽机把火转化为动力， 发生了动力革命，给人增添了无穷的力量。  

作为蒸汽机和工业革命发源地的英国，这一时期的科学技术蓬勃发展。数尽风流人物，下面要讲的是英国化学家戴维、法拉第和建立原子论的道尔顿。  

1778年12月17日，汉弗莱·戴维出生于英国的彭赞斯。他的父亲  是一位木雕师，母亲十分勤劳，但他们的生活并不富裕。父母含辛茹苦地养育着戴维和他的四个弟妹，并希望汉弗莱和他的弟弟受到良好的教育。  

戴维幼年时活泼好动、富有情感，爱好讲故事和背诵诗歌，时常还编些歪诗取笑小伙伴和老师。他成绩最好的功课是将古典文学译成当代英语。即使最喜欢的功课也比不上戴维对钓鱼、远足的喜爱。有时玩儿得高兴，竟忘记了上课。幸好他顽强的母亲对他的学习非常重视，且很有耐心，使他能够较好地完成学业。 

在这种自由、愉快的童年生活中，戴维有足够的时间思考、想象，形成了他热情、积极、独立、不盲从、富于创造的个性。他所在的学校是十八世纪末年康沃尔一地较好的中学，戴维在这里学到了多方面的知识，例如神学、几何学、外语和其他学科知识。他还阅读了大量的哲学著作，例如康德的先验主义书籍。 
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二、家境变迁后的长兄 

 

15岁以后，由于父亲病重，家境贫困，戴维开始辍学。1794年，父亲病逝。还不到16岁的戴维忽然感到了作为长兄的责任。1795年，他一改顽童的习气，到彭赞斯镇的外科医生兼生理学家波拉斯处当学徒。在那里，戴维接触到许多知识丰富的人，很受激励，遂制定了庞大的自学计划，仅外语就有七门之多。他还利用现成的药品和仪器开始了他最初的化学实验训练。1797年戴维阅读了尼科尔森写的《化学锌典》和拉瓦锡的名著《化学概要》，大大地丰富了他的化学知识。在这一时期他结识了蒸气机的发明者詹姆斯·瓦特的儿子格利高利·瓦特以及后来继戴维任过英国皇家学院主席的吉迪。吉迪允许戴维利用他的图书，还介绍戴维到克利夫顿的博莱斯家族所拥有的十分完备的图书室中阅览，使戴维有机会进行广泛的涉猎，为以后的发明创造打下了坚实的基础。  

在克利夫顿，英国物理学家贝多斯创建了一所气体研究所，目的是研究各种气体对人体产生的生理作用，希望能由此找到一些具有医疗作用的气体，同时还有搞清楚哪些气体对人体是有害的。研究所需要一位优秀的化学家，贝多斯就聘请戴维任职。戴维研究的第一种气体是一氧化二氮。按照美国化学家米切尔的观点，一氧化二氮对人体是有害的，当任何人吸入这种气体后就会受到致命的打击。戴维并不盲从米切尔，他反复进行试验，发现一氧化二氮对人体并无害处，人吸入了这种气体后，会产生一种令人陶醉的感觉，所以戴维建议，一氧化二氮可以用在外科手术上。戴维关于一氧化二氮对人体的作用的论著在1800年出版，对一氧化二氮的麻醉作用进行了全面的评价，认为它是有历史记录以来最好的麻醉剂。从此，牙科和外科医生开始利用一氧化二氮做麻醉剂；马戏团的小丑也要在上场之前吸一点一氧化二氮，因为它对人的面部神经有奇异的作用，能使人产生意味不同的狂笑。一氧化二氮被人称为"笑气"而传播开来。除此之外，戴维还研究包括二氧化氮和一氧化碳在内的各种气体对人体所产生的生理作用。显然，研究这两种气体是十分危险的，但是戴维还是坚持做下去，并且鼓励他的弟弟约翰·戴维也来做这种冒险的实验。  

戴维在进行气体研究时，在定量实验研究方面显示出很强的能力，他的容量分析实验技术是十分高明的。他的研究工作的特点是肯花强度很大的劳动，但却能以惊人的速度获得实验结果，而且在使现有仪器去适应新的课题研究方面表现出特殊的创造性。他对于重复和证明别人的发现不感兴趣，但在创新上却表现出很大的毅力。  

戴维关于一氧化二氮呼吸作用的论著使他大大地出了名，从此他的化学生涯有了一个好的开端。  

伏打发明电堆的消息公布以后，尼科尔森和卡里斯尔报告了他们利用伏打电堆将水分解成氢气和氧气。了解到这些新的发现后，戴维立即投身到这个研究领域，并发表了论文，例如1800年发表在《尼科尔森自然哲学杂志》上的"化学和工艺"一文。戴维在研究中不但利用了伏打电堆这种当时先进的实验工具，而且总是保持了最清醒的头脑，探索前人在实践和理论方面是否还有不足之处。伏打一直认为电堆中的电流仅仅是由于两种不同的金属接触以后产生的，但是戴维则是第一个认识到这种"接触理论"的不足的化学家，他认为电流不只是由于接触才产生的，实际上是由于电堆中发生了化学反应而产生的。他还指出，在电解池中，由于电流的作用使化合物分解成为它的组分。戴维的观点在法国和德国受到普遍的重视和支持。  

戴维还发现，如果在金属片之间的水中不存在着氧，电堆将不能很好地发挥作用，从而得出结论，认为金属锌和铜（或银）的氧化还原反应是锌－铜（或银）电堆产生电流的原因。由此进一步推论，如果在电堆中用硝酸代替其中的水或食盐溶液，电堆的效果会更好，因为硝酸的氧化性比氧气的氧化性更强。戴维还使用了将电极分别放在二个容器中的电堆，使这些容器的溶液之间用润湿的石棉绳相连。  

上述研究成果在1801年发表，从这里我们可以再一次看到戴维的创新精神。 
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二、家境变迁后的长兄 

 

15岁以后，由于父亲病重，家境贫困，戴维开始辍学。1794年，父亲病逝。还不到16岁的戴维忽然感到了作为长兄的责任。1795年，他一改顽童的习气，到彭赞斯镇的外科医生兼生理学家波拉斯处当学徒。在那里，戴维接触到许多知识丰富的人，很受激励，遂制定了庞大的自学计划，仅外语就有七门之多。他还利用现成的药品和仪器开始了他最初的化学实验训练。1797年戴维阅读了尼科尔森写的《化学锌典》和拉瓦锡的名著《化学概要》，大大地丰富了他的化学知识。在这一时期他结识了蒸气机的发明者詹姆斯·瓦特的儿子格利高利·瓦特以及后来继戴维任过英国皇家学院主席的吉迪。吉迪允许戴维利用他的图书，还介绍戴维到克利夫顿的博莱斯家族所拥有的十分完备的图书室中阅览，使戴维有机会进行广泛的涉猎，为以后的发明创造打下了坚实的基础。  

在克利夫顿，英国物理学家贝多斯创建了一所气体研究所，目的是研究各种气体对人体产生的生理作用，希望能由此找到一些具有医疗作用的气体，同时还有搞清楚哪些气体对人体是有害的。研究所需要一位优秀的化学家，贝多斯就聘请戴维任职。戴维研究的第一种气体是一氧化二氮。按照美国化学家米切尔的观点，一氧化二氮对人体是有害的，当任何人吸入这种气体后就会受到致命的打击。戴维并不盲从米切尔，他反复进行试验，发现一氧化二氮对人体并无害处，人吸入了这种气体后，会产生一种令人陶醉的感觉，所以戴维建议，一氧化二氮可以用在外科手术上。戴维关于一氧化二氮对人体的作用的论著在1800年出版，对一氧化二氮的麻醉作用进行了全面的评价，认为它是有历史记录以来最好的麻醉剂。从此，牙科和外科医生开始利用一氧化二氮做麻醉剂；马戏团的小丑也要在上场之前吸一点一氧化二氮，因为它对人的面部神经有奇异的作用，能使人产生意味不同的狂笑。一氧化二氮被人称为"笑气"而传播开来。除此之外，戴维还研究包括二氧化氮和一氧化碳在内的各种气体对人体所产生的生理作用。显然，研究这两种气体是十分危险的，但是戴维还是坚持做下去，并且鼓励他的弟弟约翰·戴维也来做这种冒险的实验。  

戴维在进行气体研究时，在定量实验研究方面显示出很强的能力，他的容量分析实验技术是十分高明的。他的研究工作的特点是肯花强度很大的劳动，但却能以惊人的速度获得实验结果，而且在使现有仪器去适应新的课题研究方面表现出特殊的创造性。他对于重复和证明别人的发现不感兴趣，但在创新上却表现出很大的毅力。  

戴维关于一氧化二氮呼吸作用的论著使他大大地出了名，从此他的化学生涯有了一个好的开端。  

伏打发明电堆的消息公布以后，尼科尔森和卡里斯尔报告了他们利用伏打电堆将水分解成氢气和氧气。了解到这些新的发现后，戴维立即投身到这个研究领域，并发表了论文，例如1800年发表在《尼科尔森自然哲学杂志》上的"化学和工艺"一文。戴维在研究中不但利用了伏打电堆这种当时先进的实验工具，而且总是保持了最清醒的头脑，探索前人在实践和理论方面是否还有不足之处。伏打一直认为电堆中的电流仅仅是由于两种不同的金属接触以后产生的，但是戴维则是第一个认识到这种"接触理论"的不足的化学家，他认为电流不只是由于接触才产生的，实际上是由于电堆中发生了化学反应而产生的。他还指出，在电解池中，由于电流的作用使化合物分解成为它的组分。戴维的观点在法国和德国受到普遍的重视和支持。  

戴维还发现，如果在金属片之间的水中不存在着氧，电堆将不能很好地发挥作用，从而得出结论，认为金属锌和铜（或银）的氧化还原反应是锌－铜（或银）电堆产生电流的原因。由此进一步推论，如果在电堆中用硝酸代替其中的水或食盐溶液，电堆的效果会更好，因为硝酸的氧化性比氧气的氧化性更强。戴维还使用了将电极分别放在二个容器中的电堆，使这些容器的溶液之间用润湿的石棉绳相连。  

上述研究成果在1801年发表，从这里我们可以再一次看到戴维的创新精神。 
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三、在皇家学院 

 

这一年，戴维被选入皇家学院，担任学院的讲师。他很高兴地写信给母亲："您大概听说过隆福德伯爵和其他贵族所建立的皇家学院吧？这是一所非常华丽的建筑，只是还没有把有才能的人组织进去使它发挥突出的作用，隆福德伯爵建议我到那儿工作。"事实确实是象戴维所说的那样，自从皇家学院吸收了戴维这样的新鲜的血液以后，（后来戴维又发现了助手法拉第，把他也选进了皇家学院）才使它成为世界上最著名的科学机构之一。皇家学院的宗旨是传播知识，为大部分人提供技术训练，鼓励新的有用的机器的发明和改进，并且举行定期的讲演以宣传上述成果。在戴维任职期间，这种讲演进行得更为频繁，他本人就是一位卓越的演说家，他成功地吸引了广大的大学生、科学家和科学爱好者，其中也不乏无所事事的公子小姐来附庸风雅。于是，在很短的时间内戴维就成了伦敦的名人，而且在伦敦城里，科学变得更加时髦起来。皇家学院成了英国科学研究的中心和讲演科学的重要场所。  

戴维初到皇家学院时，他的讲演都是有关技术方面的课题。1805年由于发表了一篇关于鞣革方面的论文而获得科普利桨。1802年他为农业部门作关于农业化学的讲座， 一直持续到1812年，这是第一次将化学应用到农业领域的尝试，在李比希关于农业化学的著作发表以前，戴维的讲座一直被认为是农业化学方面开拓性的工作。  

1806年戴维用电化学研究成果开办了贝克林讲座，内容是电解水的研究。他指出：在电解纯水时，产物只有按理论比例产生的氢气和氧气，这与瑞典化学大师贝采里乌斯所得的实验结果是一致的。但是其他研究电解水的化学家则指出，在电解水时电极的周围会出现酸和碱，而且电解时得不到按理论比例产生的氢气和氧气。戴维用自己精确的实验对上述疑问作出了回答，他指出：用在银质仪器中进行重新蒸馏过的纯水，放在金制的或玛瑙制的容器中，并在氢气气氛中进行电解（这样做可以避免新生态的氢气、氧气与空气中的氮气发生反应)，只产生氢气和氧气，电解水的时候电极周围产生酸和碱的原因是水的纯度不够（其中含有盐)。在尼科尔森和卡里斯尔电解水的实验公布以后的六年之内，并无一位化学家注意到上述问题，恰恰是戴维解释了这一疑难。他还提出利用电解作为一种化学分析方法，并讨论了电解时溶液中物质的传输问题。他发现在二个杯子里分别装上电极和导电的溶液，再在第三个杯子里装入中性盐溶液，每一个杯子里都加入姜黄或石蕊指示剂，再用石棉绳将三只杯子中的溶液连接起来，则在电解时指示剂会在电极附近发生颜色变化。如果在装电极的两只杯子里加入氯化钡溶液，把盛硫酸的杯子放在它们的中间，三只杯子中的溶液用石棉绳连接起来，则在电解时，中间杯子里将产生硫酸钡沉淀，证明电解过程中物质是在传输的。  

戴维是贝采里乌斯电化二元论的坚强支持者。他们把化学元素分成正电性和负电性的，只有带不同电性的元素才能化合形成中性物质，这些中性物质又能被电流极化和分解。每种元素都具有或正或负、或强或弱的电性，这决定了它们间的化学亲和力——强正电性的元素与强负电性的元素间的化学亲和力强，故非常容易化合，生成稳定的化合物。电化二元论贯穿当时的化学理论，起着基础的组织和分类作用。戴维用电解方法发现多种新元素的轰动效应，促使贝采里乌斯系统地提出了电化二元论。  
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四、电解发现多种新元素  

1807年戴维在贝克林讲座中描述了分离出金属钾和钠的过程。前一年他开始采用新的电解的方法来研究化学元素。拉瓦锡曾经认为化学家关心的不是元素，而是那些当前还不能够被分解的物体。当时曾经有人将碱、苏打、钾草碱（从草木灰中提炼出来的碳酸钾）当作不能被分解的物体，但是拉瓦锡却拒绝把它们列入不能被分解的物体的名单中。受到拉瓦锡文章的启发，戴维就想用电解的方法从碳酸钾、碳酸钠和碱中离析出这些化学元素。他提出了大胆的预见："如果化学结合具有我曾经大胆设想过的那种特性，不管物体中的元素的天然电力（结合力）有多么强，但总不能没有限度 ，而我们人造的仪器的力量似乎是能够无限地增大，希望新的方法（指电解）能够使我们发现物体中真正的元素。"  

戴维用了250对金属板制成了当时最大的伏打电堆，以便产生强大的电流和极高的电压。开始时，他用苛性钾的饱和溶液进行电解，但是并未分离出金属钾，只是把水分解了。戴维决定改变这种做法，电解纯净的苛性钾，但是干燥的苛性钾并不导电。他又将苛性钾烧至熔化，接通电流后，阴极白金丝周围很快出现了燃烧得很旺的淡紫色火苗。戴维还是一无所获。  

待他冷静思考后，判断苛性钾的确分解了，但分解产物在高温下又立刻烧掉了。他感到一阵轻松和振奋。晚上还有别人的宴请和舞会，戴维来不及换衣服，在外面又罩上一件新衣服便一阵风似的跑了。尽管实验非常紧张，但他从不耽误宴会。他优秀的口才、即刻成诗的能力在宴会上表现得淋漓尽致。别人的赞扬使他愉快。在社交中他充分享受着生活的激情。  

伦敦城里到处沸沸扬扬传说着戴维分解了苛性钾，戴维却渐渐焦急起来。离贝克林讲座只有一个多月的时间了，怎样得到分解产物让大家看呢？皇家学院的创办人隆福德伯爵已于1803年和拉瓦锡的遗孀玛丽结婚而移居法国，现在支撑皇家学院的主要就是收费的贝克林讲座，这可不能出纰漏。戴维以更大的精力投入到实验中去。  

1807年10月6日，伦敦大雾。戴维拿出一块苛性钾放在空气中观察，一会儿它的表面吸附了一些水分。"这不就有了导电能力？"戴维想着，马上便招呼他的助手准备实验。他们将表面湿润的苛性钾放在铂制的小盘上，并用导线将铂制小盘与电池的阴极相连；一条与电池的阳极相连的铂丝则插到苛性钾中，整个装置都暴露在空气中。通电以后，苛性钾开始熔化，表面就沸腾了，戴维发现阴极上有强光发生，阴极附近产生了带金属光泽的酷似水银的颗粒，有的颗粒在形成以后立即燃烧起来，产生淡紫色的火焰，甚至发生爆炸；有的颗粒则被氧化，表面上形成一层白色的薄膜。戴维将电解池中的电流倒转了过来，仍然在阴极上发现银白色的颗粒，也能燃烧和爆炸。戴维看到了这一惊人的发现，欣喜若狂，竟然在屋子里跳了起来，并在他的实验记录本上写下了："重要的实验，证明钾碱分解了。"他把笔一甩，本上流下了一大团墨迹。  

后来戴维在密闭的坩埚中电解潮湿的苛性钾，终于得到了这种银白色的金属。戴维把它投入水中，开始时它在水面上急速转动，发出嘶嘶的声音，然后燃烧放出淡紫色的火焰。他确认自己发现了一种新的金属元素。由于这种金属是从钾草碱（potash）中制得的，所以将它定名为Potassium （中译名为钾）。后来他又用电解的方法制得了金属钠、镁、钙、锶、钡和非金属元素硼和硅，成为化学史上发现新元素最多的人。  

戴维在电解石灰和重土（BaO）时遭到了多次失败，因为石灰和重土的熔点分别高达2580℃和1923℃，这么高的温度下钙、钡一旦出现便马上燃烧。1808年5月，戴维收到了贝采里乌斯的一封信，信中提到他和瑞典国王的御医曾将石灰和水银混合在一起电解，成功地分解了石灰；他们还用这种方法电解重土制得了钡汞齐。在贝采里乌斯的启发下，戴维把潮湿的石灰和氧化汞按3:1的比例混合，放在白金皿中电解，制得了大量的钙汞齐。他小心地蒸去汞，从而在化学史上第一次得到了纯净的金属钙。
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                                       五、"氧化盐酸"不是化合物 

 

在研究碱金属和碱土金属的过程中，戴维又遇到了另一个疑难问题，他发现碱乃是一种氧化物，但是如果要把酸说成是含有氧，却使他感到困惑不解。他早就了解到拉瓦锡的酸的含氧理论，拉瓦锡认为氧是酸性的起源，一切酸中都含有氧。到底是大化学家拉瓦锡错了，还是戴维对于酸的认识不正确？  

戴维在研究碲的化学性质时发现碲化氢是一种酸，但是它并不含有氧，使他开始怀疑氧是否存在于所有的酸中。为了寻找更多的证据，戴维开始研究起盐酸。按照拉瓦锡的观点，1774年舍勒用盐酸与二氧化锰作用制得的一种黄绿色的新气体是氧化盐酸，而盐酸是由氧和另外一种未知的基所组成的，氧化盐酸则是由这种基与更多的氧化合而成的。但是戴维想尽了一切办法也不能从氧化盐酸中把氧夺取出来。他说："即使木炭被伏打电堆烧成白热状态，也不能使氧化盐酸气发生任何变化，我多次重复这种实验，结果都是一样，因此我怀疑这些物质中是否存在着氧。"  

法国物理学家、化学家盖·吕萨克和泰纳也进行了同样的实验，认为氧化盐酸中并没有氧，相反地，氧化盐酸可能具有元素的本性。但是他们又坚信大化学家拉瓦锡的观点是没有错误的，所以虽然他们已经打开了发现氯是一种化学元素的通道，但是结果还是无所创造。只有戴维宣称，只要不存在水，氧化盐酸所发生的一切反应都不会产生氧，他认为最好把氧化盐酸看成一种不能被分解的物质.他认为事实表明了拉瓦锡和法国化学学派所持的见解，表面看起来很漂亮，也能令人满意，但是从现在已经掌握的知识来考察，它不过是建立在假设的基础上的一种理论。于是戴维以无可辩驳的事实确认所谓的"氧化盐酸"决不是一种化合物，而是一种化学元素，他将这种元素命名为Chlorine（中译名为氯），意为黄绿色的。他认为氯和氧一样都可以助燃，氧化反应不一定非要有氧气存在，他还指出所有的放热反应都是氧化反应。戴维的这些观点非常出色地发展了拉瓦锡的燃烧的氧化理论。  
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六、"最伟大的发现" 

 

当我们惊叹于戴维敢于突破权威、尊重事实、富于创新的精神时，当贝克林讲座的听众们为戴维不断的发现所折服、嘘叹不已时，戴维的健康却在透支。疯狂地工作使他十分衰弱。就在这次贝克林讲座前，他应邀到监狱考察流行的伤寒病，自己却受到了感染。贝克林讲座之后他再也撑不住了，在医院里几经抢救才渐渐恢复。这期间来探望的人络绎不绝，院方只好在大门口挂一个告示牌，每天公布戴维当天的病情。  

出院后戴维在家疗养。这一天他收到一封信和一本368页装帧精细的书，书的封面写着：戴维演讲录。书中却是手写体，还有许多精美的插图。信中写道："我是印刷厂装订书的学徒，热爱科学，听过您的四次演讲。现将笔记整理呈上，作为圣诞节的礼物。如能蒙您提携，改变我目前的处境，将不胜感激。——法拉第" 
戴维看了感慨万端，联想到自己的身世，他马上给法拉第写信，约他一个月后会面。  

1791年9月22日法拉第出生在伦敦一个铁匠的家庭。他除了阅读、写作和算术等课程外，没有受到正规的教育。十三岁开始，他在一个装订商门下当学徒。法拉第几乎阅读了送到这家店铺装订的所有科学书籍，其中包括《大英百科全书》的电学部分。对他影响特别深刻的一本书是玛赛特夫人（一位物理学家的妻子）写的《化学中的守恒》，他开始用他节省下来的零用钱买了一些便宜的仪器和药品，做起化学实验来。在他一位并不富裕的哥哥的资助下，法拉第听了戴维的贝克林讲座，他感到很受激励，便精心整理了听课笔记，拿出他装订书的绝活，一本装帧精细的《戴维演讲录》便呈现在戴维的眼前。  

不久，戴维安排法拉第在他的实验室当助理。虽然有很多清理和洗刷仪器等勤杂工作，法拉第却能耳濡目染戴维和他的助手们有关科学的谈论以及他们的实验过程，他感到很高兴。戴维很快就看出了法拉第的才能，逐渐放手让他多参于实验甚至独立工作。  

当时蒸汽机广泛使用，煤炭开采供不应求，矿井的瓦斯爆炸事件频繁。例如英国泰恩河畔的纽卡斯尔煤矿发生的瓦斯大爆炸，几千名矿工不幸丧命。戴维响应"预防煤矿灾祸协会"的号召，研制安全矿灯。在法拉第的协助下，戴维将矿灯的外面加了一个金属丝网做的外罩，金属丝网导走了矿灯火焰的热量，使可燃气体达不到燃点，瓦斯就不会爆炸了。这种安全矿灯使用了一百多年，拯救了全世界千千万万矿工的生命。  

1813年秋天，戴维带着法拉第到欧洲去旅行兼学术访问，历时一年半。法拉第作为助手和侍从要为戴维夫妇做很多服务，但他却有机会结识了许多著名的科学家，如安培、切夫路尔、盖·吕萨克和伏特，聆听他们的演讲和谈话，了解他们的科学研究活动，开阔了科学视野。正如熟悉法拉第的英国化学家武拉斯顿所说："法拉第的大学是欧洲，他的老师乃是他所服侍的主人——戴维，以及由于戴维的名气而使法拉第得以结识的那些杰出的科学家。" 
在同戴维一起工作的几年中，法拉第发表的论文几乎涉及化学的各个领域。他成功地获得了液态氯；较早地冶炼出不锈钢；研究了银化合物与氨的反应；分离出多种有机物，其中最重要的是苯；发现了电解当量定律。当然法拉第最伟大的贡献是在物理学的电磁学方面，他通过实验发现了发电机和电动机的全部原理，极大地推动了社会的进步。他因此可以与伽利略、牛顿、麦克斯韦和爱因斯坦齐名。  

1816年法拉第开始在英国皇家学院举办了一系列的讲演，取得了辉煌的成功。1825年他接替戴维当了实验室主任。随着法拉第的声誉日高，人们常说："戴维最伟大的发现是发现了法拉第。"这样的戏言使戴维对法拉第产生了嫉妒。1824年，戴维反对法拉第当选为英国皇家学会（不是皇家学院）的会员，他是25个人中唯一投反对票的。虽然法拉第顺利当选，但这件事使人们感到非常的遗憾与可悲。  

第二讲 戴维和他“最伟大的发现” 2-7- -

                                       

七、汉弗莱·戴维爵士
1813年戴维和法拉第在法国时，请求拿破仑建立科学奖励制度。由于戴维的重大贡献，他获得了三千法郎的奖金。当时英国和法国之间正在作战，但是戴维认为科学是没有国界的，所以他和助手法拉第一直在法国访问。在此期间戴维还当选为法国科学院院士。 

1820年戴维获悉班克斯爵士得病， 后者在戴维出生以前就担任英国皇家学会主席，戴维立即赶回伦敦。班克斯逝世以后，竞选皇家学会主席的显然只有二个人，一个是戴维; 另一个就是武拉斯顿。戴维坚信在竞选中一定能够获胜，而武拉斯顿则在临选举前夕宣布退出竞选，于是戴维就在1820年当选为英国皇家学会主席，在1820—1827年期间一直担任此职。从此以后，皇家学会变得更加生气勃勃，吸引了大量科学家，戴维希望这些同事都要尽力，并希望从英国政府得到最大的支持。他还建议大不列颠博物馆效法巴黎的自然历史博物馆，不仅供大家参观，也要成为研究中心。  

皇家学会要求了解引起船舶的铜底壳腐蚀的原因，戴维又开始研究这一课题，发现如果用电正性更强的金属片(称之为保护层)固定在铜片上，铜就不会再被海水腐蚀了。但是在试验过程中，海生物、植物紧紧地粘附在保护层上，使船舶行驶受到严重的阻力，所以这项研究始终没有成功。  

1826年，由于家庭的原因，戴维结束了最后一次贝克林讲座，此后就因健康情况日益下降而退出了科学研究领域，开始到欧洲治病。1826年戴维得到了最高的荣誉，被封为汉弗莱·戴维爵士。  

谈起戴维的病，人们常常联系到他那热情得近似疯狂的作风，以及他在化学实验中那些大胆的行为，他的弟弟约翰·戴维在描写他哥哥时就说过："汉弗莱在实验中的大胆行为是颇为有名的。他在做实验时几乎忘记了危险，而且每天都会发生这种冒险行动。"戴维曾经在制备三氯化氮的实验中伤害了自己的眼睛。这样年复一年的毒害和疯狂的工作使戴维的身体异常衰弱，虽然他到欧洲去遍访名医，但也无济于事，过早地于1829年5月29日在瑞士的日内瓦逝世，只活了51岁。  

戴维谢世后，他的弟弟替他编了一部全集，书名是《汉弗莱·戴维爵士全集》，共九卷之多，成为化学史上的重要文献。 

第二讲 戴维和他“最伟大的发现” 2-8- -

                                       

八、法拉第发现苯和电解当量定律  

1825年6月16日，在英国皇家学会举行的一次学术会议上，法拉第宣读了他关于发现苯的论文，叙述了他是怎样从一种复杂的混合物中分离出这种碳氢化合物的，还介绍了这种化合物的性质和测定组成的方法和结果。当时年轻的法拉第还只有三十四岁，但是他已经在皇家研究院工作了十二年之久。  

法拉第用来分离苯的原料是一种油。在当时，伦敦城为了生产照明用的气体（也称煤气），通常是将鲸鱼或鳕鱼的油滴到已经加温的炉子里，以产生煤气，然后再将这种气体加压到十三个大气压，把它储存在容器中，供各方面使用。在压缩气体的过程中，同时得到了一种副产品——油状液体。 

法拉第对这种油状液体发生了兴趣，几乎花了五年时间来研究它。为了从混合物中分离出他所想要得到的组份，法拉第设法弄到了数量相当可观的油状液体，他细心地进行蒸馏，每隔10℃更换一次接受容器,把气体冷凝成各个组份。他觉得这样做还不够细致,于是再重复地精制这些馏份,最后法拉弟终于得到了具有重大意义的结果。他发现在80℃到87℃区间内蒸馏时，沸点比较恒定，在这个时候蒸出大量的液体时，温度没有多大变化。而在蒸馏其他组份时，温度很容易升高很多。这一点启发了法拉第，他继续研究在这个温度区间内获得的固定组份的物质，最后终于分离出一种新的碳氢化合物。  

法拉第描述这种碳氢化合物，略有香味，在一般的条件下，它是一种无色透明的液体。当把这种液体放在冰水中冷却到零度时，它就会结晶变成固体，在玻璃容器的器壁上长出 树枝状的结晶。如果从冰水中取出容器，让温度慢慢上升，这种固体在5.5℃时熔化。如果把熔化后的液体暴露在空气中，最后它会完全挥发。 

 

值得注意的是，法拉第当时测得这种化合物的熔点为5.5℃，沸点82.2℃，在15.5℃时它的比重是0.85。与现在所测得的苯的熔点(5.5℃)，沸点(80.1℃)，10℃时比重为0.87865，在数值上是比较接近的，它们之间的差别是因为当时法拉 第分离出来的苯还不够纯。  

法拉第还观察了这种液体不导电，微溶于水，易溶于油、醚和醇中，在阳光照射下，让氯气与这种物质作用，生成两种物质，一种是结晶，另一种是粘稠状的液体，它们无疑是对二氯苯与邻二氯苯。  

法拉第将这种液体的蒸气通过热的氧化铜，把它分解成二氧化碳和水，例如在60℃时，0.776克蒸气分解产生的二氧化碳和水相当于0.711704克碳和0.064444克氢，说明这个化合物中碳与氢的重量之比为12:1。但由于当时法拉第所用的原子量与现在不同，当时的标准是C=6，H=1，所以法拉第就认为这种化合物的实验式是C2H，并把它称为是重碳氢化物(bicarburet of hydrogen)。如果法拉第能采用现在的原子量标准C=12，H=1的话，它肯定能正确地表达出苯的实验式是CH。  

法拉第还用引爆这种化合物的蒸气与氧气的混和物的方法，测得它相对氧气的蒸气密度是2.44(以氧气的密度等于1为标准)，但是由于法拉第当时对此还认识得不够清楚，所以他也没有能进一步推测出苯的分子式是C6H6。尽管如此，法拉第毕竟应该算是第一位分离出苯这种碳氢化合物的化学家，而且第一次研究了苯的性质，测定了苯的组成。发现苯的功劳应该归于法拉第。  

在1831年到1834年间，法拉第发现了电解当量定律。一系列电解实验使法拉第意识到电解出的物质量与通过的电流量之间存在着正比关系。但是要确切证明这一点并非易事，因为电解时很难避免副反应的发生。为了这项研究，法拉第设计了一种可以测量电流量的仪器，即在电路中串联一个电解水的电解池（这里没有副反应），根据电解过程中产生的氢气或氧气的体积来衡量流过的电流量。他用这种仪器量度了每电解出一克氢气时，在与之串联的电解池中电解出的各种物质的质量。他发现只要通过相同的电流量，电解出的某种物质的质量就是确定的，至于电池中极板的数目、大小以及电解池中电极的大小和距离，只会影响电解的速度，而对电解出该物质的质量没有影响，也就是说电池的强度（当时叫"起电力"，即现在所说的电动势），并不影响电解产量。这样，法拉第就把"起电力"与电流量两个概念明确区分开了。  

当电子发现后，人们计算出电解池中通过1mol电子时流过的电量： 

 

6.022×1023×1.602×10 -19 = 9.65×104 (库仑) 

 

常数96500 C/mole 被称为法拉第常数，以表达人们对他的崇敬和纪念。 

 

1833年12月法拉第开始对一系列金属的电化学当量进行测定。除了圣诞节休息一天外，他的全部时间都用在完成这些实验上，并赶写出三年来的工作总结。论文发表在1834年1月的《皇家学会哲学学报》上，在论文中法拉第第一次使用了沿用至今的象"阳极"、"阴极"、"电解质"和"电解"等专用名词。 

 

1867年8月，伟大的实验科学家法拉第躺在安乐椅上与世长辞，享年77岁。第二讲 戴维和他“最伟大的发现” 2-7-2- -

                                       

七、汉弗莱·戴维爵士 

 

1813年戴维和法拉第在法国时，请求拿破仑建立科学奖励制度。由于戴维的重大贡献，他获得了三千法郎的奖金。当时英国和法国之间正在作战，但是戴维认为科学是没有国界的，所以他和助手法拉第一直在法国访问。在此期间戴维还当选为法国科学院院士。 

 

1820年戴维获悉班克斯爵士得病， 后者在戴维出生以前就担任英国皇家学会主席，戴维立即赶回伦敦。班克斯逝世以后，竞选皇家学会主席的显然只有二个人，一个是戴维; 另一个就是武拉斯顿。戴维坚信在竞选中一定能够获胜，而武拉斯顿则在临选举前夕宣布退出竞选，于是戴维就在1820年当选为英国皇家学会主席，在1820—1827年期间一直担任此职。从此以后，皇家学会变得更加生气勃勃，吸引了大量科学家，戴维希望这些同事都要尽力，并希望从英国政府得到最大的支持。他还建议大不列颠博物馆效法巴黎的自然历史博物馆，不仅供大家参观，也要成为研究中心。 

 

皇家学会要求了解引起船舶的铜底壳腐蚀的原因，戴维又开始研究这一课题，发现如果用电正性更强的金属片(称之为保护层)固定在铜片上，铜就不会再被海水腐蚀了。但是在试验过程中，海生物、植物紧紧地粘附在保护层上，使船舶行驶受到严重的阻力，所以这项研究始终没有成功。 

 

1826年，由于家庭的原因，戴维结束了最后一次贝克林讲座，此后就因健康情况日益下降而退出了科学研究领域，开始到欧洲治病。1826年戴维得到了最高的荣誉，被封为汉弗莱·戴维爵士。 

 

谈起戴维的病，人们常常联系到他那热情得近似疯狂的作风，以及他在化学实验中那些大胆的行为，他的弟弟约翰·戴维在描写他哥哥时就说过："汉弗莱在实验中的大胆行为是颇为有名的。他在做实验时几乎忘记了危险，而且每天都会发生这种冒险行动。"戴维曾经在制备三氯化氮的实验中伤害了自己的眼睛。这样年复一年的毒害和疯狂的工作使戴维的身体异常衰弱，虽然他到欧洲去遍访名医，但也无济于事，过早地于1829年5月29日在瑞士的日内瓦逝世，只活了51岁。 

 

戴维谢世后，他的弟弟替他编了一部全集，书名是《汉弗莱·戴维爵士全集》，共九卷之多，成为化学史上的重要文献。
第三讲 “创造科学中心”的学者 3-1- -

                                         第三讲  "创造科学中心"的学者 

                                  

 一、青年道尔顿 

 

伟大的实验科学家法拉第发现了电解当量定律，并测定了一系列金属的电化克当量，但他却没有深究原因，更没有与原子论联系起来。当时道尔顿的原子论已提出多年，但他和他的老师戴维却认为没有必要相信原子论。成为我们今天科学基石的原子论当初是怎样提出来的呢？原子论最初遇到了哪些困难呢？这一讲我们从道尔顿追求科学真理的一生来叙述这些问题。  

1766年9月6日约翰·道尔顿出生在英国西北部一个贫穷、落后的农村。他的父亲是一个手工业者，养活着六个子女，家庭十分拮据。道尔顿只读了几年私塾，从十二岁起就接替老师一边教私塾一边种地。十五岁那年他应表兄之邀，到一个城市的寄宿制初中担任助理教员。  

在这里，道尔顿努力自学拉丁语、希腊语、法语、数学和"自然哲学"（相当于理化生物的综合）。从偏远的农村来到这虽不算大的城市，道尔顿感到天地开阔。他十分希望得到博学的老师的指点。当他听说学校附近住着一位双目失明的学者时，马上赶去拜访。这位学者名叫豪夫（1752——1825），道尔顿在他的辅导和鼓励下，学到了很多外语和科学知识，并开始对自然界进行观察，搜集动、植物标本，特别是每天详细记录气候变化。 

 

为了观察气象，道尔顿经常到山区、林区和湖沼地带去旅行。他用他自制的温度计、气压计观测气象，五十多年如一日坚持记录气象数据，全部观测记录达二十多万条。当时气象学还是一门很薄弱的科学，很少有人进行这方面的研究。1793年道尔顿出版了他的第一部科学著作——《气象观测论文集》，初步总结了他的观测结果，对气象学的发展，起了一定的启蒙作用。这年道尔顿27岁。从此这位初中助理教员引起了科学界的注意和重视。 

 

这一年，由于这部论文集的出版，加上那位盲学者豪夫的推荐，道尔顿被曼彻斯特城一所专科学校聘去担任讲师，讲授数学和"自然哲学"。曼彻斯特是当时英国蓬勃发展的纺织业的中心，交通便利，文化发达。道尔顿在这里很容易接触到新的知识，加速了他在科学上的成长。他经常到那里的公共图书馆借出各种书籍，阅读到深夜。他在给故乡亲友的一封信中曾叙述他那一段时间的学习情况："我的座右铭是：午夜方眠，黎明即起。" 

 

专科学校借重道尔顿的名声，却无意于培养道尔顿这样好学的青年。道尔顿在这所学校里的教学任务很重，又没有实验室，特别是没有从事研究的时间，他感到很烦恼。到了1799年，他毅然辞退了讲师职务。第三讲 “创造科学中心”的学者 3-2- -

                                       

  二、来自于气体研究的原子论 

 

辞职以后，道尔顿租了几间房，建立了自己的实验室。他一边学习研究，一边招收了几位学生，私人授课。虽然收入少了，但他却赢得了时间。除了每星期四下午到郊外的草地上打几个小时的曲棍球，作为一星期的娱乐休息外，他的大部分时间都花在他的实验研究上。在这里，他完成了原子论的实验证明和他的名著《化学哲学新体系》。 

 

在对气象持久、深入的观测研究中，道尔顿曾经特别注意思考：含一种成分的气体，或者是含多种成分的气体，怎么会变成一个混合均匀的气体（均相）呢？对此，他提出过很多解释，但他自己也感到不满意和缺乏根据。到了1803年，他根据气体的体积或压强随着温度的升高而增大这一事实，把气体间的排斥力解释为热的作用，并且形象而明确地描述了气体微粒——原子。在1803年9月6日的笔记中，道尔顿写到："物体的最后原子乃是在气体状态时被热质围绕的质点或核心。"也就是说，气体原子有一个处于中心的核，周围被一层热质所笼罩（形成热氛），即中心的核与周围的热氛组成一个气体原子；由于热氛的存在，气体原子之间产生排斥力；当温度升高时，这种热氛就增多，排斥力增大，气体的体积或压强就随之增大。 

 

道尔顿认为同种物质的原子，其形状、大小、质量都是相同的；不同物质的原子，其形状、大小、质量都是不同的。他写到："我认为不同气体之质点的大小必然各异。因为一体积氮与一体积氧化合，则生成二体积的氧化氮，此二体积中氧化氮的原子总数，不能多于一体积氧或氮所含有的原子数。因此，氧化氮原子必较氧、氮原子为大。"在这段话中隐含着化学反应中原子不能再分的观点。 

 

为了解释混合气体的扩散以及压强问题，道尔顿认为同种物质的原子间相互排斥，不同物质的原子并不排斥。"A与B混合在一起时，A微粒之间相互排斥，但A微粒并不排斥B微粒。因此，施加在一个微粒上的压力，完全来自与它相同的微粒。"这就解释了气体分压定律——混合气的总压是每一种气体单独存在时各自分压的总和；同时也解释了存在于一个容器中的两种原子质量不同的气体为什么不会出现分层的问题。 

 

道尔顿的挚友亨利（1774——1836）在原子论的创立过程中给予道尔顿很大的帮助。亨利曾说过："每一种气体对于另一种气体来说，等于是一种真空。"当时这句话引起许多科学家的反对，道尔顿却用实验证明了它的正确性，同时也为道尔顿的气体分压定律建立了坚实的基础。亨利经常有新奇而深刻的想法，但他缺乏勇气将它们系统起来并公之于众。1802年，在道尔顿的鼓励下，亨利在英国皇家学会（不是皇家学院）详细说明了气体溶解度与其分压的关系——一种气体在水中的溶解度（不发生化学反应）正比于这种气体的分压强。这条定律后来被尊为"亨利定律"。道尔顿受亨利的启发，在其后的研究中注意到，在相同的压强下不同气体的溶解度差别很大，于是他设想："一系列气体的溶解度取决于这些粒子的重量。其中最轻的、最简单的必是最难溶解的。气体粒子的溶解度随其重量与复杂程度而增加。终极粒子（原子）本身的相对重量是我的研究课题。这是一个全新的课题。"这大概就是他格外强调相对原子质量（原子量）的最初想法。 

 

只有赋予原子以相对质量（原子量）的意义，道尔顿的原子论才不同于以往哲学臆测的原子论而具有了现代科学定量实验的特征。 

 

1803年9月，道尔顿利用当时已掌握的一些分析数据，计算出了第一批原子量。1803年10月21日，在曼彻斯特的"文学和哲学学会"上，道尔顿第一次阐述了他关于原子论以及原子量计算的见解，并公布了他的第一张包含有21个数据的原子量表。在这份报告中道尔顿已经概括了科学原子论的以下三个要点： 

 

元素（单质）的最终粒子称为简单原子，它们极其微小，是看不见的，是既不能创造，也不能毁灭和不可再分割的。它们在一切化学反应中保持其本性不变。 

 

同一种元素的原子，其形状、质量和各种性质都是相同的；不同元素的原子在形状、质量和各种性质上则各不相同。每一种元素以其原子的质量为最基本的特征。 

 

不同元素的原子以简单整数比相结合，形成化学中的化合现象。化合物原子称为复杂原子。复杂原子的质量为所含各种元素原子质量的总和。同一化合物的复杂原子，其组成、形状、质量和性质必然相同。 

 

次年，着力于普及化学知识的苏格兰化学家汤姆逊（1773——1852）听说了道尔顿的原子论，他专程拜访了道尔顿。在两天的时间里，他们俩热烈、详细地讨论了原子学说，夜里也难以成寐。其后的几年里，汤姆逊热情地称赞和宣扬道尔顿的原子学说，使这一学说很快为广大化学界所熟悉。而道尔顿也受到汤姆逊的启发，将原子论的研究重点由原来的物理方面转向了化学方面。他认识到倍比定律对原子论的证明具有重要意义，便重点研究了这一课题。第三讲 “创造科学中心”的学者 3-3- -

                                       

  三、从定组成定律、倍比定律到创造科学中心
 

1799年，移居马德里的法国药剂师普罗斯（1754——1826）提出了定组成定律——两种或两种以上的元素化合形成某种化合物时，其质量之比是天然一定的，人力不能增减。 

 

定组成定律受到了当时法国化学权威贝托雷（1748——1822）的激烈反对。他认为"一种物质可以与有相互亲和力的另一种物质以任意比例相化合"。因为他在研究化学反应时，更着重于过程而非产物。例如他曾正确地指出："某些化学反应是可逆的。在可逆反应中，反应物的数量会影响生成物的产量。"贝托雷做了很多实验来反对定组成定律，但他有时将不同的生成物当成一种物质。 

 

普罗斯也写了多篇论文答复贝托雷的批评，他首先承认几种元素可以生成不只一种化合物，但这些化合物的种类是不多的，一般只是两种，而且每种化合物都有各自的组成；在这几种化合物间，化合比例的变动是"猛烈的"，而非逐步地"渐变"。他着重指出贝托雷所引用的实验产物，实际上是"混合物"而非"化合物"。通过这场著名的科学辩论，普罗斯第一次清楚地阐明了化合物与混合物的区别——"混合物的各种成分可以用物理方法分离开，而化合物中的各种成分只能用化学方法来分解"。他指出溶液、玻璃、合金等物质都属于混合物。 

 

普罗斯的实验工作十分勤奋，他得出的许多结果足以证明定组成定律的正确性。经过几年的辩论，到了1808年，大家普遍接受了定组成定律。这使拉瓦锡开创的定量化学实验方法得到了巩固，而倍比定律的确立，更给原子论提供了直接的证明。 

 

1803年，道尔顿曾经分析过两种碳的氧化物（CO与CO2），测得两种气体中碳与氧的质量比分别是5.4:7和5.4:14。 

 

1804年，道尔顿和汤姆逊交谈后，很快便意识到原子论本身就具有倍比定律的含义，或者说倍比定律应当是原子学说必然的推论。他期待着倍比定律的确证，并认真开展了广泛的实验研究。这一年他分析了沼气（甲烷）和油气（乙烯）的组成，测得其中碳与氢的质量比分别是4.3:4和4.3:2，由此可知与同样质量碳化合的氢的质量比为2:1。类似的情况出现于其它成对的化合物中。这使道尔顿明确地提出了倍比定律——当两种元素化合生成两种或多种化合物时，若固定其中一种元素的质量，则另一种元素的质量互相成简单整数比。1808年，道尔顿最重要的著作《化学哲学新体系》（第一册）出版，他在书中全面阐述了原子学说及其实验根据，对1803年的原子量做了多处修正。他还设计出一套符号来表示各种原子，用这些符号的组合来表示化合物中原子的排列。 

 

原子学说为质量守恒定律、定组成定律和倍比定律提供了简明而深刻的解释。试想，原子在化学反应中只是重新组合，而个数不变，总质量怎么会不守恒呢？原子总是以简单整数比形成化合物，它们的质量组成当然是确定的。而这样的简单整数比如果出现于同种元素形成的不同化合物，就自然导出了倍比定律——道尔顿解释说："元素A与元素B可能形成两种化合物；在第一种化合物内，两个A原子与一个B原子化合，而在第二种化合物中，一个A原子与一个B原子化合。假如是这样，则在第一种化合物内与一定质量B化合的A的质量将是第二种化合物内A质量的两倍。实验证明确实如此。" 

 

至此，道尔顿建立科学原子论"给整个科学创造一个中心"。科学家们开始用原子论解释实验现象，又将实验结果归结到原子论。从原子论出发，人们建立了一个又一个科学的理论，推动化学乃至整个自然科学向前发展。第三讲 “创造科学中心”的学者 3-4- -

                                       

  四、原子量测定的困难 

 

原子学说赋予每种元素以定量的特征——原子量，使定量实验和化学计算有了理论根据。因此有人说，定量化学时期是从道尔顿而不是从拉瓦锡开始。但是道尔顿测定原子量的工作从一开始就遇到了巨大的困难。 

 

确定原子量（即相对原子质量）最困难的是确定化合物内的原子个数比。例如氢与氧化合生成水，一份质量的氢需八份质量的氧。如果假定氢、氧原子个数比为1:1，则氧原子质量是氢原子质量的八倍；如果假定氢、氧原子个数比为2:1，则氧原子质量是氢原子质量的十六倍。不同的原子个数比将得出不同的相对原子质量。在缺乏其它实验方法的情况下，道尔顿认为水中只含一个氢原子和一个氧原子。他把氢定为原子量标准，规定氢的原子量为1，从而得出氧的原子量为8。根据对氨组成的分析（含氢20%，含氮80%）,并认为氨中只含一个氢原子和一个氮原子，得出氮的原子量为4。 

 

在没有其它实验根据的情况下，道尔顿看不出怎样确定原子个数比，于是他假定：凡是两种元素只能形成一种化合物，则化合物内两种元素的原子个数比为1:1；若能形成两种化合物，则在这两种化合物内，原子个数比分别为1:1和1:2 ...... 

 

错误的假定导致了错误的结果。加上当时实验数据的缺乏和精确度差，道尔顿的原子量与现代值相比有很大出入。在定量实验和化学计算中使用错误的原子量就得不到符合实际的正确结论，透彻的原子理论的应用因而也遇到了巨大的阻力。这就是为什么戴维和法拉第认为没有必要相信原子论的原因。1834年法拉第电化当量定律的发现，使人们更趋向于使用撇开原子论的当量值。而原子量测定工作一再出现矛盾和反复，原子论终于几乎无人问津。对原子论来说，这真是一个黑暗的时期，只有那些具有远见卓识的科学家在黑暗中坚持苦苦摸索。他们认识到了原子理论和原子量测定工作对于化学乃至整个自然科学发展的重要意义，相信原子理论辉煌照耀的光明白昼一定会来到。 

 

在这些坚毅的探索者中，瑞典化学大师贝采里乌斯为测定原子量付出了二十年的时间，他和他的同事、学生分析了约两千种化合物的组成，采用了多种理论和方法，取得了十分接近现代值的原子量。他们这些浩繁的工作为原子论的复兴打下了坚实的基础，令人难以忘怀！第三讲 “创造科学中心”的学者 3-5- -

                                       

  五、晚年道尔顿
 

道尔顿的《化学哲学新体系》第二册、第三册陆续出版。在第二册中他描述了当时已知元素的化学性质；第三册补充了一些实验结果。中国科学院藏有该书初版的第一、第二两册，在第二册扉页上有道尔顿赠爱丁堡医学会的亲笔字迹，弥足珍贵。 

 

道尔顿终生没有结婚，他自己曾解释说，是没有时间交女朋友。我想，这主要是没有机缘。我们顺便提到法拉第，他曾信誓旦旦地写了一首长诗，要将终身献给崇高的科学事业，一辈子不结婚。当他把长诗拿给一位朋友看后，法拉第很快知道了这位朋友的妹妹暗恋着他。法拉第没有辜负这位姑娘，他很快燃起了热情，将原来的长诗改成了情诗。法拉第夫妻一生没有孩子，但他们过得十分愉快、和谐。 

 

和法拉第幸福的晚年生活相比，道尔顿即使在享有盛名之后，经济情况仍不富裕。和他同时代的许多著名学者，如戴维、法拉第、布朗、歌德等，都和他有通信来往，常常还有学者来拜访道尔顿。他们看到道尔顿简朴的房间，大都感到意外。由于这些学者的呼吁，英国政府才于1833年道尔顿67岁的时候开始每年发给道尔顿养老金，并给道尔顿配置了沙发等。 

 

1837年，道尔顿得了轻度中风，行动变得不方便，但他仍坚持做实验并继续教课。他将实验成果写成论文，寄给由他参与创办的英国科学促进会，请人代为宣读。1842年道尔顿已经76岁了，他最后一次参加了英国科学促进会的年会。当会员们关切地询问这位长者的身体情况时，他说："我还能做化学实验，不过每一次实验所费的时间，要比过去多三倍到四倍，我的计算能力虽然衰退，算起数来很缓慢，但还能计算。" 

 

这是一位将一生毫无保留地完全献给科学事业的伟大学者。1844年7月27日清晨，道尔顿在笔记本上记录了当时的气压和温度，在"微雨"两字之后，滴下了一大滴墨水，说明他的手腕已握不牢笔了。次日清晨，道尔顿在他安静的卧室里，象一个熟睡的婴儿似的，没有一点痛苦的表情，心脏停止了跳动。他终于走完了他艰辛、果敢、睿智、富于意义的一生。 

 

在曼彻斯特市政广场，后人雕塑了道尔顿铜像。每年来自世界各地的凭吊者络绎不绝，表达他们对这位伟大学者最深切的缅怀。第四讲 早期原子量与贝采里乌斯 4-1- -

                                       

  第四讲  早期原子量与贝采里乌斯 

 

                                    

 

一、沃壤破土——原子学说的出现  

 

十八世纪七十年代在化学发展史上具有划时代的意义。法国化学家拉瓦锡使用天平研究了燃烧前后物质和氧气的质量变化，提出了燃烧的氧化学说，推翻了燃素说，使倒立的化学理论正立过来。拉瓦锡对天平的使用，对质量守恒定律的信念，开创了定量化学时代。化学家们普遍开始使用天平研究化学反应中的质量变化，研究物质中各成分的含量。 

 

1799年，移居马德里的法国人普罗斯提出了定组成定律：不论来源和制备方法如何，一种化合物总是以相同的质量比含有相同的元素。这一时期发现的重要化学计算定律还有：酸碱中和的当量定律；含同种元素化合物的倍比定律等。 

 

1808年，英国中学教师道尔顿以他非凡的科学洞察力提出了原子学说，对这些化学定律提供了简明而深刻的解释。原子论的提出，为整个自然科学找到了中心。 

 

第四讲 早期原子量与贝采里乌斯 4-2- -

                                       

  二、根深才能叶茂——原子论的实验基础：原子量测定 

 

在道尔顿的原子论中，各种原子是以其质量为基本特征的。不同种原子化合时的质量比是与它们的相对质量和原子个数比相联系的。例如氢与氧化合生成水，一份质量的氢需八份质量的氧。如果假定氢、氧原子个数比为1:1，则氧原子质量是氢原子质量的八倍；如果假定氢、氧原子个数比为2:1，则氧原子质量是氢原子质量的十六倍。不同的原子个数比将得出不同的原子相对质量。在缺乏其它实验方法的情况下，道尔顿认为水中只含一个氢原子和一个氧原子。他把氢定为原子量标准，规定氢的原子量为1，从而得出氧的原子量为8。根据对氨组成的分析（含氢20%，含氮80%）,并认为氨中只含一个氢原子和一个氮原子，得出氮的原子量为4。这些错误首先是由于道尔顿对化学式毫无根据的武断判断引起的。 

 

1809年，瑞典化学家贝采里乌斯知道了道尔顿的原子论，他很受启发。除了在自己的研究中用原子论作理论论证以外，贝采里乌斯还以他的远见卓识看到了原子量测定的意义及其复杂多样性。他在赞赏原子论的同时又指出，可以公正地责备道尔顿解决问题的过程中很少重视实验。他预见到缺乏实验根据的原子量会淹没原子论辉煌的照耀。贝采里乌斯以他生动明快的笔调写道："我明白了，首先应当以最大的精确度测出尽可能多的元素的原子量。不这样，化学理论所望眼欲穿的光明白昼就不会紧跟着它的朝霞而出现。这是那时候化学研究的最重要任务，所以我完全献身于它。" 

 

第四讲 早期原子量与贝采里乌斯 4-3- -

                                       

  三、从孤儿到化学大师——时代弄潮儿 

 

雅科比·贝采里乌斯1779年8月20日生于瑞典林彻平附近的韦斐松答村。他四岁丧父，母亲改嫁后不久也死去了。继父虽不富裕，但仍给七个孩子请了家庭教师。为了教育的目的，继父常组织郊游。小雅科比十分醉心于研究野外的动植物。继父对雅科比关于植物的精到的见解感到惊奇。有一次他说："雅科比，你有足够的天赋去追随林奈的足迹。" 

 

那时，瑞典的矿业和冶金工业处于欧洲的前列。全欧洲40%的铁和大部分优质钢由瑞典提供。1807年，在首都斯德哥尔摩制造了第一台蒸汽机。不久，蒸汽机就应用到瑞典工业的各个部门。经济的发展和需求促进了科学的发展，科学界人才辈出。 

 

十八世纪中叶，卡尔·林奈相继发表了《自然体系》、《植物学原理》、《植物的种》等杰出著作，对已积累的实际材料进行系统的分类，并勾画出一幅统一的科学世界图。林奈成了瑞典的骄傲。许多家庭的父母都幻想着他们的子女追随着这位知名的学者，在和平的科学园地中扬名流芳。在这瑞典科学处于辉煌的上升时期的雅科比·贝采里乌斯，他的继父也是这样幻想的。 

 

1793年，雅科比·贝采里乌斯进入中学。他学习不很努力，但对自然科学兴趣广泛。他搜集鸟类、昆虫和植物的标本，醉心于打猎，忘记了严格的校规。其间有一年，他停学做家庭教师以备足学费。1796年，他考入乌普萨拉大学医学院。他一边学习一边教课，这种艰苦的生活培养了他的意志和爱劳动的精神。为了教课，他开始学法语、德语和英语。 

 

1799年，20岁的贝采里乌斯读到了德文的《反燃素化学基础原理》，这本通俗易懂、面对事实的教科书使贝采里乌斯十分向往化学实验室的工作。由于化学成绩不好，他只好买通工友趁老师不在时进入实验室。一次，老师在他背后观察了他的操作，开始让他做一些简单的工作。贝采里乌斯回忆说："我对这类枯燥无味的实验很不满意，决定再也不请求指派我做实验了。其实，我还是继续到实验室去，甚至还制作了一些制剂；但......（老师）非常不喜欢我不声不响地工作并且从来不向他们提出任何问题；我竭力通过读书、思考、实验来解答自己的一切问题，不想去请教那些没有真才实学、把自己一知半解的知识给我作出要么是含糊其词的至少也是不能令人满意的回答的人。" 

 

1802年，贝采里乌斯从医学院毕业后担任斯德哥尔摩大学助教。1803年，他与赫新格尔共同发现铈，这对于24岁的贝采里乌斯个人同样意义重大；1809年，他被选为瑞典科学院院士，1810年又被选为科学院院长；从1818年直至逝世，任瑞典科学院常任秘书。 

 

贝采里乌斯在许多领域都有深刻的研究： 

1.发现了三种化学元素；  

2. 提出了适用于各种语言，沿用至今的元素符号表示法,如甲烷CH4，水H2O；  

3. 测定了大约两千种化合物的组成； 

4. 确定了很多化合物的化学式；  

5. 发表了三张原子量表；  

6. 创立了电化二元论，认为所有的化合物均由带正电和带负电的两种性质的微粒组成，微粒间作用力的强弱决定了化合物的性质和分类；  

7. 发现同分异构现象，并以他对原子论的深刻理解，明确指出组成相同的两种化合物性质不同，是由于其内部原子的排列方式不同。这样，就把有机物内部结构的问题提了出来，启发更多的化学家思考、研究；  

8.他提出催化剂概念时的情景也类似。这一具有高度概括力的概念，使化学家们在统一的概念下思考不同催化反应的共同本质。  

1822年——1847年，贝采里乌斯编辑出版文摘性国际学术刊物《物理、化学进展年报》，共27期，对十九世纪上半世纪世界化学的发展起了极大的组织与推动作用。在年报中，他对那时代大科学家们的大多数著作作出公正的学术分析和评价。他鼓励并培养了一大批有才能的青年，同时以非常有力的评判封闭了无能之辈的道路。编辑年报，以及用几种语言和当时欧洲大部分知名学者通信，使贝采里乌斯的科学视野十分开阔，使他能把握当时科学发展的方向性问题。  

他勤于实验，精于实验。各国学者都以能向他学习实验方法为幸。他用他简陋的实验设备和丰富细腻的实验方法培养了不少有为的化学家。  

贝采里乌斯一生勤奋，在57岁时才感到孤独而结了婚。他从小体质就差，23岁起患偏头痛，常常因为过度疲劳和头痛而不得不放弃工作，这是他最痛苦的。 
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  四、黑暗中摸索——电化二元论、原子热容、同晶形定律 

 

在贝采里乌斯广泛的研究领域中，原子量测定的研究耗费了他二十多年的时间和精力。他在他简陋的实验室里，用多种简捷严谨的方法测定了大约两千种化合物的质量组成，得出相当精确的数据。这番宏伟艰巨的劳动为精确计算原子量打下了坚实的基础。 

 

测定原子量最困难的是确定化合物的化学式，即化合物中各种元素的原子个数比。贝采里乌斯将他的电化二元论用于化学式的确定，认为一切化学亲和力较大的强碱都必须具有RO2的化学式，如BaO2 , CaO2 , MgO2 , NaO2 , AgO2 等。这样，他计算出的Ba , Ca , Mg 的原子量相当于现代值的二倍，而Na , Ag 的原子量相当于现代值的四倍。他于1814年发表了第一份包含41种元素的原子量表，1818年又发表了第二份原子量表。 

 

1819年，法国科学家杜隆和培蒂发表论文，指出多数固体单质（尤其是金属）的比热与贝采里乌斯发表的原子量的乘积近似为一常数的整数倍。他们把这一常数称为"原子热容( atomic heat )" ，并且认为贝采里乌斯的化学式和原子量有错误才导致这一结果。他们提出了"原子热容定律" ：金属的比热与其原子量的乘积都应近似等于这个常数——而不是它的2倍、3倍甚至4倍。用现代的语言可以表述为： 

 

摩尔质量(g/mol) ×比热(J/g.℃) ≈ 25(J/mol. ℃) 
 

这个方程很不准确，并且各种物质的比热随温度的不同发生很大的变化。但这个方程可以粗略算出许多金属的近似原子量。例如测得锌的比热为0.39J/g.℃ ,则锌的近似原子量（摩尔质量的近似数值）为 

 

25÷0.39＝64 

 

而贝采里乌斯测得氧化锌内锌、氧元素的质量比为 

 

4.032:1＝64.51:16 

 

这说明氧化锌的化学式应当是ZnO而不是ZnO2，锌的原子量应当是64.51而不是原来的129.03。 

 

根据原子热容定律，贝采里乌斯将他于1818年发表的原子量表进行了较多的修正，于1826年发表了包含49种元素的新原子量表。 

 

新的原子量测定还应用了贝采里乌斯的学生米希尔里希于1818年发现的"同晶形定律" ：当两种化合物的结晶类型相同时，它们通常具有类似的化学式。例如铬酸盐与硫酸盐具有同晶形，则这两种盐应有类似的化学式，铬酸和硫酸也应有类似的化学式——CrO3和SO3(当时将酸酐称做酸)。由于氧化铬中与同量铬结合的氧的质量仅为铬酸（CrO3）中的一半，因而确定氧化铬的化学式为Cr2O3。由此将铬的原子量改为原来的一半。 
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  五、福兮祸兮？——气体反应体积简比定律之于原子论 

 

就在原子论发表的1808年，法国物理学家盖·吕萨克发现了"气体反应体积简比定律" 。例如：2体积氢气和1体积氧气恰好化合生成2体积水蒸气；1体积氮气和3体积氢气恰好化合生成2体积氨气；......他联系刚发表的原子论认为：同温同压下，相同体积的不同气体（无论是元素还是化合物）中含有相同数目的原子。（他和道尔顿一样，将单质原子和化合物复杂原子都称为原子。）他认为这是对道尔顿原子学说的有力论证。但道尔顿却极力反对。反对的理由也很充分：氧气与氢气化合时， 

 

1体积氧气+2体积氢气→2体积水蒸气， 

 

这如果相当于： 

 

1个氧原子+2个氢原子→2个水原子， 

 

则每个氧原子分成了两半，分别进入1个水原子中。这与原子在化学反应中不可再分是矛盾的。道尔顿敏感地意识到这是对原子论的直接挑战。他亲自做了一些实验想证明盖·吕萨克的错误，结果是大家看到，道尔顿的实验技术远不如盖·吕萨克。 

 

在这场争论中，贝采里乌斯倾向于支持盖·吕萨克。1812年他向道尔顿写道："您通常的那种形式的学说（指原子论）有几点应该修改。例如您反对盖·吕萨克关于他对彼此化合的气体体积的实验的那部分就是这样的地方。我最倾向于认为，这些实验乃是原子论正确性的出色证明。" 

 

由于氢气和氧气反应的体积比为2:1，贝采里乌斯认为水的化学式是H2O而不是道尔顿认为的HO，从而得出H、O的正确原子量。 

 

下表是贝采里乌斯三次发表的原子量的摘录。为了便于比较，已做了换算，将原来的 

 

O =100标准改为O =16.00标准。 

 

表1. 贝采里乌斯的几个原子量表（摘录） 

 
	元素 

 
	1814年 

 
	1818年 

 
	1826年 

 
	现代值 

 

	O 

 
	16.00 

 
	16.00 

 
	16.00 

 
	16.00 

 

	H 

 
	1.062 

 
	0.996 

 
	0.998 

 
	1.008 

 

	C 

 
	12.02 

 
	12.05 

 
	12.25 

 
	12.01 

 

	N 

 
	12.73 

 
	12.36 

 
	14.16 

 
	14.01 

 

	S 

 
	32.16 

 
	32.19 

 
	32.19 

 
	32.07 

 

	Ca 

 
	81.63 

 
	81.93 

 
	40.96 

 
	40.08 

 

	Fe 

 
	110.98 

 
	118.55 

 
	54.27 

 
	55.85 

 

	Na 

 
	92.69 

 
	93.09 

 
	46.54 

 
	22.99 

 

	Mg 

 
	50.47 

 
	50.68 

 
	25.34 

 
	24.31 

 

	Al 

 
	54.72 

 
	54.72 

 
	27.39 

 
	26.98 

 

	Ag 

 
	430.11 

 
	432.51 

 
	216.26 

 
	107.9 

 

	Zn 

 
	129.03 

 
	129.03 

 
	64.51 

 
	65.39 

 

	Cr 

 
	113.35 

 
	112.58 

 
	56.29 

 
	52.01 

 

	Se 

 
	　 

 
	79.35 

 
	79.13 

 
	78.96 

 


我们看到，1826年发表的原子量大多数已和现代值十分接近。考虑到那时简陋的实验仪器，以及没有象元素周期律这般光明理论的指引，"黑暗中摸索"得出的这些结果是非常令人惊异的。贝采里乌斯在确定化合物的化学式时，首先利用了下列定律：定组成定律；倍比定律；原子热容定律；同晶形定律；气体反应体积简比定律；以及他创立的电化二元论等。但并不是有了这些定律之一或几条的加和就能确定化学式的，必须综合利用当时的全部化学知识，以统一的理论、认识贯穿它们，方能提出正确的化学式。 

 

原子量测定的结果和各种研究方法，为原子论奠定了巩固的实验基础；也为元素周期律的发现埋下了伏笔。同时，贝采里乌斯将这一切与矿物学分析结合起来（我们不能忘记，他曾精确分析了大约两千种化合物和矿物的组成），使原来以外观等物理性质分析矿物的方法改变为以元素和组成分析为主的化学分析方法。这在化学家和矿物学家中产生了广泛的影响，"增加了化学的威容" ，促使化学成长为一门基础科学。 

 

这些在今天看来是那样的明晰，但在当时，由于贝采里乌斯两次修改原子量，原子热容定律也出现了反常，许多人不再信任原子量，转而热衷于抛开原子论的"当量值" 。法拉第电化学当量定律的发现（1833年）更给这种热潮添柴加油。贝采里乌斯出色的第三张原子量表从化学文献中默默地消失了，正象她艰难而默默地出现一样。直到40多年后，历史回旋至此，人们才惊奇地重新"发现"了她。历史给予人类的讽刺常常是意味深长的。 
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  六、同性相吸？——分子论与电化二元论的冲突 

 

对盖·吕萨克的气体反应体积简比定律提出合理解释的是意大利物理学家阿佛加德罗。1811年他以他物理学家的思辩指出，如果假设"分子"的存在，假设单质分子中含有偶数个原子（例如两个），则水的生成可表示为： 

 

1个氧分子（O2）+ 2个氢分子（H2）→2个水分子（ H2O） 

 

这样就不至于出现氧原子一分为二的情况。他总结的阿佛加德罗定律我们现在广泛使用："同温同压下，相同体积中的任何气体，含有相同数目的分子。" 

 

提出分子假说没有顾及当时盛行的电化二元论，因此不被人们接受——两个相同的原子，具有相同的电性质，同性相斥，怎么能结合在一起形成稳定的"分子"呢？40多年过去了，直到1856年阿佛加德罗去世，他的分子假说几乎无人问津。 

 

后来，贝采里乌斯的电化二元论受到了很大的冲击。有机化学中发现了很多取代反应。特别是1839年法国化学家杜马发现三氯代醋酸与醋酸的性质相似后，杜马对电化二元论发起了"略带醋酸味"的攻击。他写道："贝采里乌斯希望氢永远是正电的，氯永远是负电的，当我们看到它们彼此取代并起着相同的作用时，他仍然这样希望。" 

 

贝采里乌斯竭力从理论上对这一事实进行解释，但他已不能挽救他苦心构建、在当时的无机化学中起着系统和分类作用的电化二元论的颓势了。电化二元论的突破，为阿佛加德罗分子论的复兴扬起了东风。第四讲 早期原子量与贝采里乌斯 4-7- -

                                       

  七、东风浩荡——科学原子-分子论的复兴
    

 

阿佛加德罗的同胞、热那亚大学化学教授康尼查罗认识到了原子论的危机，也了解到了分子论的意义。他指出："分子假说不仅可以用来测定分子量，而且可以用来测定原子量。"以氢原子量的测定为例，康尼查罗测定了下表的数据。 

 

表2. 1L气体中氢的质量（25℃、1atm） 

 
	化合物 

 
	总质量 × H % = H元素质量 

 

	氯化氢 

 
	1.491g 

 
	2.76% 

 
	0.0412 g 

 

	乙烯 

 
	1.147 g 

 
	14.37% 

 
	0.1648 g 

 

	氰化氢 

 
	1.105 g 

 
	3.73% 

 
	0.0412 g 

 

	硫化氢 

 
	1.393 g 

 
	5.92% 

 
	0.0824 g 

 

	甲烷 

 
	0.655 g 

 
	25.15% 

 
	0.1648 g 

 

	氨 

 
	0.696 g 

 
	17.76% 

 
	0.1236 g 

 

	氟化氢 

 
	0.818 g 

 
	5.04% 

 
	0.0412 g 

 

	磷化氢 

 
	1.390 g 

 
	8.90% 

 
	0.1236 g 

 


根据阿佛加德罗的分子假说，这些气体在同温同压下均为1L，因而含有相同的分子数（设为N）。如果一个分子中只含一个氢原子，则这1L气体中氢原子数为N；如果一个分子中含有两个氢原子，则这1L气体中氢原子数为2N；如此等等。从表中可以看出，氯化氢、氰化氢、氟化氢每个分子中各含一个氢原子，所以N个氢原子的质量是0.0412g。 

 

另外再根据1L氧的气态化合物的类似表格，找出氧的最小质量0.654g，即N个氧原子的质量是0.654g。由此可知氢原子与氧原子的质量比是 

 

0.0412 : 0.654 = 1 : 16 

 

康尼查罗利用一系列挥发性化合物测定了氢、氧、碳、铜、铅、铬、铁、汞、银、金、锌、锰、锡、铂等元素的原子量。1860年，他在卡尔斯鲁厄国际化学会议上介绍了阿佛加德罗的分子论和自己在此基础上的原子量测定方法，但没有引起大家的注意。机智的康尼查罗在代表们离开大会时，向他们散发了自己的论文。在当时较为漫长的归途中，许多科学家又研读了他的论文。正如德国化学家迈耶尔后来的回忆："这本篇幅不大的论文对于大家争论中最重要的各点照耀得如此清楚，使我感到惊奇。代表大会的许多成员也会有同样的感受。于是辩论的热潮消退了；昔日贝采里乌斯的原子量又流行起来。阿佛加德罗定律和杜隆、培蒂的原子热容定律之间表面上的矛盾一经康尼查罗解释清楚之后，两者都能普遍应用；奠定元素化学基本量的原子量就被建立在坚固的基础之上，没有这个基础，原子结合的理论绝不可能发展起来。" 

 

四年后（1864年），迈耶尔出版了他著名的《现代化学原理》，更多的人从这本书中接受了阿佛加德罗的分子假说和康尼查罗的论证。 
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  八、追念大师——正当其时，做得最多
 

我们看到，早期原子量的测定是与科学原子-分子论的发展与巩固休戚相关的。康尼查罗以他新的原子量测定方法复兴了分子论，他这时更加追念为原子量测定作出巨大努力的贝采里乌斯。在《关于原子、粒子和当量的概念与各种化学式系统的发展概论》一文中，康尼查罗指出："贝采里乌斯从1807年开始的和从1809年以更大力量继续进行的勤奋而恒久的研究，对于原子论的进一步发展和把它应用于化学的各部门来说，做得正当其时。在这方面，这位瑞典化学家比他所有同时代的人做得都多。" 
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  第五讲  用光发现新元素 

 

                       

 

一、本生和基尔霍夫 

 

在有关原子—分子概念的争论中，一直注意着理论的发展却从不介入争论的本生，在以化学分析为中心的多个领域内深入研究、富有创新，极大地推动了近代化学的发展。他和基尔霍夫共同发现的光谱分析法，为元素的定性鉴定和新元素的发现开辟了一条新路。 

 

1811年3月31日，罗伯特·威廉·本生出生于德国的哥廷根。他的父亲是哥廷根大学图书馆主任兼近代语言学教授，他的母亲庄重而机敏，罗伯特是他们四个儿子中最小的一个。 

 

罗伯特于1828年进入哥廷根大学，主要学习自然科学如化学、物理学、矿物学、地质学、植物学、解剖学和数学。哥廷根大学当时的化学教授是于1817年发现镉的斯特罗迈耶。1830年本生写了一篇介绍湿度计发明以来约40种湿度计的综述而荣获科学奖金，并于1831年秋获得博士学位。此后他在汉诺威市政府的资助下，到各地进行学术旅行，广泛交游增长知识。德国的卡赛尔、吉森、柏林、波恩等地，都留下了他的足迹；有机化学家李比希、无机化学家米切尔利希、苯胺的发现者朗格、地质学家韦斯、矿物学家和分析化学家罗斯兄弟等，都成了他的良师益友。 

 

经过3个星期的山地地质考察，1832年9月，本生到达巴黎。在巴黎期间他曾在盖?吕萨克的实验室工作，并在综合技术学校听讲，结识了不少法国著名学者，还参观了著名的陶瓷工厂。1833年5月到7月，他又到维也纳参观工矿企业。 

 

1833年底，游学回来的本生担任了哥廷根大学的讲师。在此期间他完成了他的第一项研究成果。他在研究某些化合物的溶解度时发现，金属的砷酸盐不溶于水。他试验用新沉淀出的氢氧化铁与亚砷酸反应，结果得到了既不溶于水又不溶于人体体液的砷酸亚铁。直到现在，人们仍然使用本生发明的这一方法，用氢氧化铁来解救砷中毒（即砒霜中毒）。 

 

1835年底，本生代授刚刚去世的斯特罗迈耶教授的课程。1836年1月维勒教授应聘接替斯特罗迈耶的职务后，本生转勤卡赛尔技术工业学校接替维勒教授的职务。几经转折，本生于1852年到海得尔堡大学接替退休的格梅林教授的职务。在这里他辛勤工作达37年之久，直到78岁高龄才退休。 

 

1855年，巴登政府为本生在海德尔堡大学建造的化学实验室落成，在那里本生除了自己进行科学实验以外，还指导了一大批青年学生，他们在本生的严格训练下，在19世纪后期都成了有名的科学家。 

 

新落成的实验室里铺设了煤气管道，学生们都用煤气灯作加热器具。煤气灯的火焰很明亮，不断地冒着黑烟。由于煤气燃烧不充分，火焰的温度不高。本生改造了煤气灯，就是在喷嘴下面开一个小孔，让煤气在燃烧之前就与空气混合，这样得到的火焰不发亮光，火焰几近无色，很稳定，温度也很高。后人将这种灯叫做本生灯。在本生灯无色火焰的灼烧下，金属及其盐类能产生各种特征颜色，即发生焰色反应。本生经常用这种分析方法来鉴别各种金属。 

 

本生在教学和科研中都特别强调实验的重要性，他非常喜欢自己设计仪器，常常熟练地吹制自己需要的玻璃仪器。经年累月的实验使他的手指结了厚厚的一层茧，这样，他的手指不仅不怕酸、碱的腐蚀，甚至不怕150℃的酒精灯内焰的灼烧。 

 

本生对科学具有广泛的兴趣，早期研究有机化学，后来又涉猎无机化学，他用化学方法研究地质现象，对现代岩石学有不小的启发。而他最大量的研究工作和最重要的贡献是发明了许多鉴定、分离无机物的分析方法。其中的光谱分析法使他和物理学家基尔霍夫（1824——1887）名扬四海。 

 

古斯塔夫·罗伯特·基尔霍夫是本生在布雷斯劳大学结识的好朋友。本生到海德尔堡大学任教后，十分想念基尔霍夫，就劝基尔霍夫也来海德尔堡大学任教。果如他们所愿，后来他们经常在海德尔堡大学校园内共同散步。本生高大健硕，个头在一米八以上；而基尔霍夫瘦小精干，轻松快活，口中喋喋不休地说着各种有趣的事情和他的实验；本生则默默地听着，偶尔插上一两句。本生注重实验，而基尔霍夫更具有物理学家的思辩和推理能力，他在光谱学上造诣很深。 

 

谈到光谱分析法，得从大约在他们200年前研究光谱的牛顿说起。第五讲 用光发现新元素 5-2- -

                                       

  二、牛顿与弗朗和斐
 

1663年，剑桥大学的学生、21岁的牛顿开始研究颜色的问题，这是他全部科学创造生涯的开始。1666年他进而开始研究光谱。1672年2月牛顿在伦敦皇家学会的《哲学会刊》上发表了它的第一篇论文《光和色的新理论》，提到："1666年初，我正磨制一些非球形的光学玻璃镜，其中有一块三角形玻璃棱镜，用来试一下大家熟悉的颜色现象。我遮暗了房间，把窗帘拉开一个小缝，让适当的阳光透进来。在窗的入口处放了这块棱镜，使光折射到对面的墙上。于是看到这束光变成了光艳夺目的绚丽彩带，引起了我极大的兴趣。"牛顿把 这种色带命名为光谱。牛顿和他的老师巴罗将单色光再经过三棱镜折射后发现，单色光的颜色并不改变。后来牛顿又将各色光经过棱镜折射混合在一起，结果得到了白光！1671年，他做出判断：白色的太阳光"是一种由折射率不同的光线组合成的复杂的混合光。"1675年，他进一步指明了光的不同折射率与颜色的关系，正确地解释了日光通过三棱镜后所以会展现成光谱的原因，并且指出："颜色是一种原始的、天生的性能，并不是光线经过折射或反射而导出的，折射和反射也不能改变它的颜色。" 

 

牛顿对太阳光谱的研究成果是一项划时代的科学成就，揭开了一个崭新的科学天地。从此以后，观察和研究光谱的人越来越多，观测技术也日益高明，光谱学作为一门新的学科诞生了。 

 

1802年，法拉第的好友，英国化学家武拉斯顿仔细观察了太阳光谱，发现光谱中各颜色间并不是完全连续的，其中夹杂着不少暗线。遗憾的是他并没有深入地去探讨这个重要的发现，却误把这些暗线的出现归咎于棱镜的缺陷。1814年，德国物理学家弗朗和斐（1787—1826）则紧紧抓住了这一现象。他曾把油灯、酒精灯、烛光作光源，观察这些火焰的光谱，发现所有这些光谱都是线状的，不连续的，再某一确定的位置上都出现两条明亮的黄线。于是他又进一步研究太阳光，本想在其光谱中找到那两条黄色的亮线，但没有找到，只发现在太阳光谱中有许多暗线，仔细数了数，竟有576条。他用字母A、B、C、D、E、F、G把其中最主要的线标上了代号。后人把这些暗线叫做弗朗和斐线。 

 

弗朗和斐后来又兴致勃勃地观察了行星的光谱，发现其中也有一些暗线，并和太阳光谱中的暗线位置相同。他也观察了电弧火焰的光谱，发现它的光谱与太阳光谱截然不同，是由一系列明亮的谱线组成的。当他把太阳光谱与火焰光谱进行对比时，发现火焰光谱中的两条明亮黄线恰恰落在太阳光谱中被他标上了D的两条暗线的位置上（即我们现在所称的钠-D双线）。那末，太阳光谱中的暗线是怎样形成的？几乎各种火焰中都存在的明亮黄线恰恰落在D暗线的位置上又意味着什么哪？弗朗和斐百思不得其解。第五讲 用光发现新元素 5-3- -

                                       

  三、缤纷的光谱——光谱分析法
 

本生在散步时向基尔霍夫谈到他用火焰颜色来鉴别各种金属，但有些金属灼烧时火焰的颜色很相近，他就透过有色玻璃片来进一步鉴别。基尔霍夫听了马上说："如果我是你，我就用棱镜来观察这些火焰的光谱。" 

 

第二天，基尔霍夫就带了棱镜和其他一些光学仪器来到本生的实验室。他们制作了分光镜，通过分光镜，金属灼烧时发出的各种光变成了明亮的谱线，每种金属对应一种它自己特有的谱线。灼烧时都是红色火焰的锂和锶，在分光镜中就呈现出不同的谱线——锂是兰线、红线、橙线和黄线，而锶是一条明亮的红线和一条较暗的橙线，它们毫不含糊地区分开了！ 

 

这是1859年初秋的一天，一位化学家和一位物理学家亲密合作，共同发明了光谱分析法。 

 

当他们将少量氯化钠放在本生灯的火焰上时，分光镜中出现了两条黄色的谱线。基尔霍夫想起了弗朗和斐线，他仔细观察，发现两条黄线的位置恰好落在太阳光谱中的钠-D双暗线上。同一位置，一明一暗，是不是太阳上缺少钠呢？他们又让太阳光进入分光镜，看到了钠-D双暗线，然后在分光镜前灼烧氯化钠，希望钠明亮的黄线能"抹平"太阳光谱中的D暗线。意外的是，D暗线更黑了！如果把太阳光遮挡住，则钠明亮的黄线又出现了，而且准确地落在钠-D双线的位置上。 

 

对这一实验事实的解释，基尔霍夫认为，只能承认炽热的钠蒸气即能发射钠-D双线，又能吸收钠-D双线。于是，他们用氢氧焰煅烧生石灰，使它发出的连续光谱进入分光镜，在分光镜前放上本生灯灼烧氯化钠，果然看到了在石灰的连续光谱中出现了两条暗线，其位置恰好落在钠-D双线的位置上。这时，如果将其他的盐类放入本生灯的火焰内，也会出现一些暗线，这些暗线的位置恰好与所灼烧金属盐的特征光谱相重合。 

 

他们明白了：太阳中不是没有钠，而是有钠。弗朗和斐暗线和本生灯灼烧金属盐时发出的亮线一样，也能反映出太阳上存在的元素。 

 

1859年10月20日，基尔霍夫向柏林科学院提交报告说：经过光谱分析，证明太阳上有氢、钠、铁、钙、镍等元素。 

 

他的见解和新发现立即轰动了全欧洲的科学界，在地球上居然检测出了一亿五千万公里之遥的太阳上的化学元素组成！光谱分析法很快成了化学界、物理学界和天文学界开展科学研究的重要手段。 

 

从那时起便知道，炽热的原子蒸气能发射或吸收线光谱，而固体和液体发出的是连续光谱，例如灯泡里白炽的灯丝和石灰煅烧时，发出的都是连续光谱。第五讲 用光发现新元素 5-4- -

                                       

  四、天蓝色和深红色——新元素铯和铷
 

本生和基尔霍夫认为，光谱分析法能够测定天体和地球上物质的化学组成，还能够用来发现地壳中含量非常少的新元素。他们首先分析了当时已知元素的光谱，给各种元素做了光谱档案。这就象人的指纹，各不相同。 

 

考虑到碱金属的谱线格外明亮、灵敏，他们决定从寻找新的碱金属元素开始。1860年他们开始检验各处的海水和矿泉水。当他们取来瑞典丢克海姆一地的矿泉水，将它浓缩，再除去其中的钙、锶、镁、锂的盐，制成母液进行光谱分析时，奇迹出现了——他们将一滴母液滴在本生灯的火焰上时，分光镜中除了有钠、钾、锂的谱线以外，还能看到两条明显的蓝线！ 

 

5月10日他们向柏林科学院提交报告说："截至目前为止，已知的元素都不会在这个光谱区显现出两条蓝线。因此可以做出结论，其中必然有一种新元素存在。大概属于碱金属。我们将它命名为Cesium（中译名为铯，含义为天蓝色）。" 

 

除了报告，本生和基尔霍夫还没有得到一点纯净的铯或者是铯的化合物。但科学家们还是很快就承认了这个新元素的发现。这在元素发现史上还是从未有过的先例。后来本生处理了几吨矿泉水，付出了巨大的劳动，终于在1860年11 月制得了铂氯酸铯。 

 

他们还知道在一种鳞状云母矿中含有丰富的锂。他们将萨克森产的这种矿石制成溶液，加入少量氯化铂，产生了大量沉淀。用分光镜鉴定这种沉淀时，只看到钾的光谱线。他们又用沸水洗涤这种沉淀，每洗涤一次，都要用分光镜检验一遍。他们发现，随着洗涤次数的增加，从分光镜中观察到的钾的光谱线逐渐变弱，最后终于消失；同时又出现了另外两条深紫色的光谱线，它们的颜色逐渐加深，最后变得格外鲜明，激动人心地出现了几条深红色、黄色、绿色的谱线，他们不属于任何已知的元素！本生和基尔霍夫确信这又是一种新发现的碱金属元素，1861年2月23日他们向柏林科学院报告："我们又找到了一个碱金属，由于它的深红谱线，我们建议给它取名Rubidium（中译名铷，深红色的意思）。" 

 

1862年本生加热碳酸铷和焦炭的混合物，用热还原法制得了金属铷。 

 

光谱分析法更加风行起来。1861年克鲁克斯（1832—1919）发现了铊（Thallium,原意是绿色的树枝），克鲁克斯本人后来成了光谱分析专家；1863年里希特发现了铟（Indium，靛蓝的意思）；1875年布瓦博得朗发现了镓；1879年尼尔森发现了钪；1886年文克勒发现了锗，他们用的都是光谱分析法。 

 

第五讲 用光发现新元素 5-5- -

                                       

  五、新的黄线——发现"太阳元素"
 

在弗朗和斐的实验中，几乎各种火焰的光谱中都有两条明亮的黄线，恰好落在太阳光谱钠-D双线的位置上，这使弗朗和斐百思不得其解。基尔霍夫和本生正确地揭示了个中缘由——海风吹来的氯化钠象灰尘一样落满了当时较为简陋的实验室的各个角落，而钠的黄线十分明显，只要有三百万分之一毫克的钠，就足以显出那两条黄色的谱线。 

 

1868年10月26日，巴黎科学院收到了两封信，一封是法国米顿天体物理观象台台长、天文学家让桑（1824—1907）寄来的，报告他8月18日在印度观测日全食时，当把分光镜的物镜对准日珥部分时，看到了几条亮线，其中有一条格外明亮的黄线，但不是钠-D双线。另一封来自英国皇家科学院太阳物理天文台台长洛基尔（1836—1920）， 信中所述内容与让桑的报告几乎完全相同。 

 

法国科学界争相传告这一发现。经过查对，这条黄线只能属于某种未知的新元素。有史以来第一次在地球上发现了太阳上的新元素。于是法国科学院将它命名为Helium（氦），意思是"太阳元素"，其字根Helios，指希腊宗教中的太阳神。1878年，为了纪念氦的发现十周年，巴黎科学院铸造了金质纪念牌，一面是太阳神驾着四套马车的浮雕，另一面是让桑和洛基尔的雕像。 

 

1895年之前，即"太阳元素"发现后的27年中，科学家们都认为氦只存在于太阳上，无法再进一步研究，大家只是猜想，它可能是一种很轻的气体。 

 

光谱分析法只是本生众多科学发现中较为辉煌的成就。他一生获得了很多科学奖励和荣誉，但他仍然非常谦逊。每当他在讲演中必须提到自己的发明时，他从不说"我已经发现了"；却总是说"别人曾经看见"。每当他在讲演中提到光谱分析时，他的学生们总是用长时间的掌声来表达他们对老师伟大功绩的尊敬和自豪。 

 

本生终生未娶，他把毕生的精力都用在科学探索和培养学生上，直到78岁才辞去海德尔堡大学化学教授的职务。此后十年，他经常单独或邀请朋友一起旅游，晚年的生活是愉快的。1899年8月16日，这位拥有几十项发明创造的科学家与世长辞，享年88岁。第六讲 群英荟萃揭示元素周期律 6-1- -

                                       

  第六讲  群英荟萃揭示元素周期律 

 

                                    

 

一、从德贝莱纳到纽兰兹 

 

也许人类天生就有将凌乱的知识材料整理、组织、系统化的渴求。元素周期律的发现史充分展现了人们追求真理时不倦的探索精神和坚韧不拔的毅力。 

 

十九世纪初，戴维用电解法和热还原法制得了钾、钠、镁、钙、锶、钡、硼和硅，并证明了那种黄绿色的气体是元素氯而不是所谓的"氧化盐酸"。戴维使元素的种类增加了九种。在这前后，法拉第的好友、曾与戴维竞选英国皇家学会主席的武拉斯顿制得了铑和钯；贝采里乌斯发现了铈、硒和钍；库特瓦用浓硫酸处理海藻灰母液，制得了单质碘；本生的老师斯特罗迈耶用烟怠还原氧化镉制得金属镉；首先合成并研究尿素的维勒用金属钾还原无水氯化铝，制得了纯净的金属铝；溴是用氯气氧化制得的。十九世纪上半叶，由于化学分析方法的丰富，人们还发现了钽、锇、铱、锂、钒、镧、铌、钌、铽、铒。及至本生和基尔霍夫创造光谱分析法，在1860年到1863年的四年间人们发现铯、铷、铊、铟四种元素，掀起了元素发现的又一个高潮。 到此，人们已经发现了63种元素。 

 

在对物质、元素的广泛研究中，关于各种元素的性质的资料，积累日愈丰富，但是这些资料却是繁杂纷乱的，人们很难从中获得清晰的认识。整理这些资料，概括这些感性知识，从中摸索总结出规律，成为当时化学家面前一个急待解决的课题 

 

道尔顿提出科学原子论之后，许多化学家都把测定各种元素的原子量当作一项重要工作，并逐渐明确了原子价（化合价）的概念。这样就使元素原子量与性质（包括化合价）之间存在的联系逐渐展露出来。早在1829年，德国化学家德贝莱纳就提出了"三元素组"观点。他把当时已知的54种元素中的15种，分成5组，指出每组的三种元素性质相似，而且中间元素的原子量等于较轻和较重的两个元素原子量之和的一半。例如钙、锶、钡，性质相似，锶的原子量大约是钙和钡的原子量之和的一半。氯、溴、碘以及锂、钠、钾等元素也有类似的关系。然而这样的关系即使是当时的54种元素也不能普遍适用，所以没有引起化学家们的重视。 

 

1862年，法国矿物学家尚古多提出一个"螺旋图"的分类方法。他将已知的62种元素按原子量的大小顺序标记在绕着圆柱体上升的螺旋线上，这样某些性质相近的元素恰好出现在同一母线上。因此他第一个指出了元素性质的周期性变化。但是他没有区分主族和副族，一些性质迥异的元素，如硫和钛、钾和锰都跑到同一条母线上了。 

 

两年内尚古多先后把有关的三篇论文、图表、模型送交巴黎科学院，都遭到了拒绝。直到元素周期律已被普遍接受的1889年，他的报告才得到出版。 

 

1865年，英国工业化学家纽兰兹提出了"八音律"。他把当时已知的元素按原子量递增顺序排列成表： 

 

	H 

 
	1 

 
	F 

 
	8 

 
	Cl 

 
	15 

 
	Co,Ni 

 
	22 

 
	Br 

 
	29 

 
	Pd 

 
	36 

 
	I 

 
	42 

 
	Pt,Ir 

 
	50 

 

	Li 

 
	2 

 
	Na 

 
	9 

 
	K 

 
	16 

 
	Cu 

 
	23 

 
	Rb 

 
	30 

 
	Ag 

 
	37 

 
	Cs 

 
	44 

 
	Os 

 
	51 

 

	G 

 
	3 

 
	Mg 

 
	10 

 
	Ca 

 
	17 

 
	Zn 

 
	24 

 
	Sr 

 
	31 

 
	Cd 

 
	38 

 
	Ba,V 

 
	45 

 
	Hg 

 
	52 

 

	Bo 

 
	4 

 
	Al 

 
	11 

 
	Cr 

 
	19 

 
	Y 

 
	25 

 
	Ce,La 

 
	33 

 
	U 

 
	40 

 
	Ta 

 
	46 

 
	Tl 

 
	53 

 

	C 

 
	5 

 
	Si 

 
	12 

 
	Ti 

 
	18 

 
	In 

 
	26 

 
	Zr 

 
	32 

 
	Sn 

 
	39 

 
	W 

 
	47 

 
	Pb 

 
	54 

 

	N 

 
	6 

 
	P 

 
	13 

 
	Mn 

 
	20 

 
	As 

 
	27 

 
	Di,Mo 

 
	34 

 
	Sb 

 
	41 

 
	Nb 

 
	48 

 
	Bi 

 
	55 

 

	O 

 
	7 

 
	S 

 
	14 

 
	Fe 

 
	21 

 
	Se 

 
	28 

 
	Ro,Ru 

 
	35 

 
	Te 

 
	43 

 
	Au 

 
	49 

 
	Th 

 
	56 

 


发现元素的性质有周期性的重复，第八个元素与第一个元素性质相近，就好象音乐中八音度的第八个音符有相似的重复一样。纽兰兹这个表的前两个纵列相应于现代周期表的第二、三周期，但从第三纵列以后就不能令人满意了，有六个位置同时安置了两种元素，还有些顺序考虑到元素的性质而大胆地颠倒了，但并不恰当。纽兰兹没有充分估计到原子量值会有错误，更没有考虑到那些未被发现的元素应该预先留出空位。他只是机械地将元素按原子量大小的顺序连续地排列起来。结果锰和氮、磷、砷排成了性质相似的一排；钴和镍在氯、溴之间，也属于了卤素！——也只好由它们这样。这样做把事物内在的本质规律掩盖起来了。 

 

当时纽兰兹的同行、英国化学家们普遍把八音律斥之为幼稚的滑稽戏，佛斯特教授甚至挖苦说："为什么不按元素的字母顺序排列呢？那样，也许会得到更加意想不到的美妙效果。" 纽兰兹因而对理论问题的研究感到失望，转而研究制糖工艺。 

 

从"三元素组"到"八音律"（期间包括多位化学家的探索）都从不同的角度，逐步深入地探讨了各元素间的某些联系，使人们一步步逼近了科学的真理。然而探索者的脚步却是歪歪斜斜、迂回曲折的，甚至成为冷眼旁观者的笑料。 

 

在这些探索者中，迈耶尔第一个区分了主族和副族元素。 
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  二、迈耶尔著述《近代化学理论》
  二、迈耶尔著述《近代化学理论》 

 

尤利乌斯·洛塔尔·迈耶尔1830年8月19日出生于德国一位医生的家庭，从小就受医疗知识和医疗手段的熏陶。1854年他获得维尔兹堡大学医学博士学位。毕业后的迈耶尔发现自己对科学研究的兴趣比开业当医生要强烈得多。在他的导师、生理学教授卢德维希的鼓励下，迈耶尔转向研究生理化学，后来又在海德尔堡大学化学教授本生的指导下进行研究。本生对气体的研究启发迈耶尔于1856年完成了研究论文《血液中的气体》。文中指出，氧气在肺部被血液吸收的量与压力无关，这不是简单的溶解，而是因为氧与血液之间存在着较为松弛的化学结合力。同时，一氧化碳与血液之间存在着较强的化学结合力，所以一氧化碳能够排挤掉已经与血液结合的氧。 

 

1859年迈耶尔担任布雷斯劳大学讲师期间，首先接受了严格的史学研究的训练，他重点研究了十九世纪上半叶的化学发展史，写成了《贝托雷和贝采里乌斯的化学理论》。这项研究使他对当时各种化学思想的交锋有了比较和鉴别。 

 

1860年迈耶尔出席了卡尔斯鲁厄国际化学会议。在这第一次国际化学界的盛会上，30岁的迈耶尔听到了意大利化学家康尼查罗关于利用阿佛加德罗定律和原子热容定律测定原子量、分子量的论文，后来他又认真研究了康尼查罗散发的这篇论文，感到疑云顿消，接受了阿佛加德罗的分子论，并且认为这次会议将成为化学理论发展的一个转折点。这些认识促使他系统总结当时的化学理论，于四年后的1864年写成了著名的《近代化学理论》，宣扬了科学原子—分子论。这本书前后再版了五次，并被译成英文、法文和俄文。许多人正是通过这本名著，认识了分子论。 

 

《近代化学理论》（第一版）的另一大贡献是发表了迈耶尔的第一张元素周期表。表中列出了28种元素，它们按原子量递增的顺序排列，周期性地分成6个族，这6族元素相应的化合价是4，3，2，1，1，2。化合价明显地呈现出周期性的变化，同族元素也明显地呈现出相似性。迈耶尔还计算了同族元素的原子量之间的差值，发现第二横排元素的原子量与第三横排相应元素原子量的差值几乎都是16，其他横排之间也有类似的规律。他对此很感兴趣。他还指出硅与锡之间有未发现的元素存在，它的原子量可能是73.1。 

 

四年后，在《近代化学理论》第二版中，迈耶尔发表了他的第二张元素周期表，新增加了24种元素和9个纵行，共计15个纵行，明显地把主族和副族元素分开了，这样就使过渡元素的特性区别于主族而独立地表现出来了，同时也避免了由于副族元素的加入而使同一主族元素的性质迥异。 

 

1870年迈耶尔又发表了他的第三张元素周期表（见下图），重新把硼和铟列在表中,并把铟的原子量修订为113.4。预留了一些空位给有待发现的元素，但是表中没有氢元素。同时发表的还有著名的《原子体积周期性图解》，图中描绘了固体元素的原子体积随着原子量递增而发生的周期性变化。一些易熔的元素（如Li、Na、K、Rb、Cs）都位于曲线的峰顶；而难熔的元素（如C、Al、Co、Pd、Ce）则位于曲线的谷底。迈耶尔吸取前人的研究成果，主要从化合价和物理性质方面入手独立地发现了元素周期律。 

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 



Julius Lothar Meyer (1830-1895) 

 

Table from Annalen der Chemie, Supplementband 7, 354 (1870). 

 

　 

 

	Periodic table according to Lothar Meyer, 1870 

 

	I. 
 
	II. 
 
	III. 
 
	IV. 
 
	V. 
 
	VI. 
 
	VII. 
 
	VIII. 
 
	IX. 
 

	  

 
	B=11,0 

 
	Al=27,3 

 
	  

 
	-- 

 
	  

 
	?In=113,4 

 
	Tl=202.7 

 
	  

 

	  

 
	  

 
	  

 
	-- 

 
	  

 
	-- 

 
	  

 
	-- 

 
	  

 

	  

 
	C=11,97 

 
	Si=28 

 
	  

 
	-- 

 
	  

 
	Sn=117,8 

 
	  

 
	Pb=206,4 

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Ti=48 

 
	  

 
	Zr=89,7 

 
	  

 
	-- 

 
	  

 

	  

 
	N=14,01 

 
	P=30,9 

 
	  

 
	As=74,9 

 
	  

 
	Sb=122,1 

 
	  

 
	Bi=207,5 

 

	  

 
	  

 
	  

 
	V=51,2 

 
	  

 
	Nb=93,7 

 
	  

 
	Ta=182,2 

 
	  

 

	  

 
	O=15,96 

 
	31,98 

 
	  

 
	Se=78 

 
	  

 
	Te=128? 

 
	  

 
	-- 

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Cr=52,4 

 
	  

 
	Mo=95,6 

 
	  

 
	W=183,5 

 
	  

 

	-- 

 
	F=19,1 

 
	Cl=35,38 

 
	  

 
	Br=79,75 

 
	  

 
	J=126,5 

 
	  

 
	-- 

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Mn=54,8 

 
	  

 
	Ru=103,5 

 
	  

 
	Os=198,6 ? 

 
	  

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Fe=55,9 

 
	  

 
	Rh=104,1 

 
	  

 
	Ir=196,7 

 
	  

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Co=Ni=58,6 

 
	  

 
	Pd=106,2 

 
	  

 
	Pt=196,7 

 
	  

 

	Li=7,01 

 
	Na=22,99 

 
	K=39,04 

 
	  

 
	Rb=85,2 

 
	  

 
	Cs=132,7 

 
	  

 
	-- 

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Cu=63,3 

 
	  

 
	Ag=107,66 

 
	  

 
	Au=196,2 

 
	  

 

	?Be=9.3 

 
	Mg=23,9 

 
	Ca=39,9 

 
	  

 
	Sr=87,0 

 
	  

 
	Ba=136,8 

 
	  

 
	-- 

 

	  

 
	  

 
	  

 
	Zn=64,9 

 
	  

 
	Cd=111,6 

 
	  

 
	Hg=199,8 

 
	  

 




1895年4月11日，正在担任蒂宾根大学校长的迈耶尔去世。讣文高度评价他的名著《近代化学理论》："在开始出版这本书时，并不感到她特别出色，但是随着岁月的增长，这本书对于化学家们产生愈来愈大的影响。这本书从小册子终于发展成为堂堂巨著。在物理化学这门学科建立以前，这本书一直被认为是化学基础理论的代表作。" 
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  三、门捷列夫提出元素周期律
  

 

与迈耶尔相似，以先行者提供的借鉴为基础，门捷列夫通过自己顽强的努力，于1869年2月编成了他的第一张元素周期表。1869年3月18日，俄国化学会举行学术报告会，门捷列夫因病未能出席，他委托他的同事、彼得堡大学化学教授门许特金代他宣读他的论文《元素性质和原子量的关系》。在论文中，他指出： 

 

(1)按照原子量大小排列起来的元素，在性质上呈现明显的周期性变化。 

 

(2)化学性质相似的元素，或者是原子量相近（如Pt，Ir，Os），或者是依次递增相同的数量（如K，Rb，Cs）。 

 

(3)各族元素的原子价（化合价）一致。 

 

(4)分布在自然界的元素都具有数值不大的原子量值，具有这样的原子量值的一切元素都表现出特有的性质，因此可以称它们是典型的元素。 

 

(5)原子量的大小决定元素的特征。 

 

(6)应该预料到许多未知元素将被发现，例如排在铝和硅后面的、性质类似铝和硅的、原子量位于65～75之间的两种元素。 

 

(7)当我们知道了某些元素的同类元素的原子量后，有时可借此修正该元素的原子量。 

 

(8)一些类似的元素能根据其原子量的大小被发现出来。 

 

正如门捷列夫所指出的，周期律的全部规律性都表述在这些原理中。其中最主要的是元素的物理和化学性质随着原子量的递增而做着周期性的变化。 

 

他的卓见没有立即被接受。他的老师、俄国化学家齐宁甚至训诫他是不务正业。在这种压力下，门捷列夫没有象纽兰兹那样伤心地放弃对新理论的研究，他不顾名家的指责和嘲笑，继续为周期律的揭示而奋斗。经过两年的努力，1871年他发表了关于周期律的新论文。文中他果断地修正了前一个元素周期表。例如在前一表中，性质类似的各族是横排，周期是竖排；而在新表中，族是竖排，周期是横排，这样各族元素化学性质的周期性变化就更为清晰。同时他象迈耶尔那样，将那些当时性质尚不够明确的元素集中在表格的右边，形成了各族元素的副族。在前表中为尚未发现的元素留下的4个空格，在新表中则变成了6个。 

 

门捷列夫深信他所发现的周期律是正确的。他以周期律为依据，大胆指出某些元素的 原子量是不准确的，应重新测定。例如当时公认金的原子量为169.2，按此，在周期表中，金应排在锇、铱、铂（当时认为它们的原子量分别是198.6，196.7，196.7）的前面。而门捷列夫根据金的性质认为金在周期表中应排在这些元素的后面，所以它们的原子量应重新测定。重新测定的结果是：锇为190.9，铱为193.1，铂为195.2，金为197.2。实验证明了门捷列夫的意见是对的。又例如，当时铀公认的原子量是116，是三价元素。门捷列夫则根据铀的氧化物与铬、钼、钨的氧化物性质相似，认为它们应属于一族，因此铀应为六价，原子量约为240。经测定，铀的原子量为238.07，再次证明门捷列夫的判断正确。基于同样的道理，门捷列夫还修正了铟、镧、钇、铒、铈、钍的原子量。 

 

门捷列夫对于各种元素的单质和化合物的化学性质十分了解，并清楚多种原子量的测定方法，这些知识使他对周期律怀有坚定的信念。而他在周期表中留下空位，并详细预言尚未发现元素的种种性质，则是他在揭示元素周期律的道路上迈出的最出色、最具胆略的一步。第六讲 群英荟萃揭示元素周期律 6-4- -

                                       

  四、预言的元素被发现
 

1875年，法国化学家布瓦博德朗在分析比里牛斯山的闪锌矿时发现一种新元素，他将新元素命名为镓，以表达他对他的祖国法兰西的热爱，并把测得的关于镓的主要性质公布了。不久他收到了门捷列夫的来信，门捷列夫在信中指出：关于镓的比重不应该是4.7，而是5.9-6.0。当时布瓦博德朗很疑惑，他是唯一手里掌握金属镓的人，门捷列夫是怎样知道镓的比重的呢？1876年9月，布瓦博德朗重作了实验，将金属镓提纯，重新测定，结果镓的比重确实为5.94（现代值为5.91），这结果使他大为惊奇。他认真地阅读了门捷列夫的周期律论文后，感慨地说："我没有什么可说的了，事实证明了门捷列夫这一理论的巨大意义。" 

 

下表是个最有力的说明。 

 

	类铝（1871年门捷列夫的预言） 

 
	镓（1875年布瓦博德朗发现镓后测定） 

 

	原子量约为68 

 

比重约为5.9-6.0 

 

熔点应很低 

 

不受空气的侵蚀 

 

将在酸液和碱液中逐渐溶解 

 

其氢氧化物必能溶于酸和碱中 

 

能生成类似明矾的矾类 

 

可用分光镜发现其存在 

 
	原子量为69.72 

 

比重等于5.94 

 

熔点为30.15 

 

灼热时略起氧化 

 

在各种酸液和碱液中逐渐溶解 

 

氢氧化物为两性，能溶于强酸和强碱中 

 

能生成结晶较好的镓矾 

 

镓是用光谱分析法发现的 

 


镓的发现是化学史上第一个事先预言的新元素被发现，它雄辩地证明了门捷列夫元素周期律的科学性。1880年瑞典的尼尔森发现了钪，1885年德国的文克勒发现了锗。这两种新元素与门捷列夫预言的类硼、类硅也完全吻合，门捷列夫的元素周期律再次经受了实践的检验。 

 

预言被证明极大地鼓舞了门捷列夫。1889年，门捷列夫应邀参加伦敦化学会举办的法拉第演讲会，他在关于周期表的报告中说道："我预见到某些新元素的存在，在这里我提供一个例子，虽然至今我对它了解得还不太透彻。包括汞、铅、铋在内的第六周期元素中，我设想有一个与碲相类似、应排在碲下面的元素存在，可以把它叫做‘类碲'。" 

 

果然，‘类碲'又在1898年被居里夫人发现，她为了纪念她的祖国波兰，把这种世界上首次通过追踪放射性而发现的元素命名为钋。钋的性质与门捷列夫预言的‘类碲'的性质也是一致的。 

 

化学元素周期律是自然界的一条客观规律。它揭示了物质世界的一个秘密，即这些似乎互不相关的元素间存在相互依存的关系，它们组成了一个完整的自然体系。从此新元素的寻找，新物质、新材料的探索有了一条可遵循的规律。元素周期律作为描述元素及其性质的基本理论有力地促进了现代化学和物理学的发展。 

 

门捷列夫为元素周期律的揭示做出了卓越的贡献。他的出色之处是敢于对当时公认的原子量提出质疑，并大胆地给未发现元素预留空位，还准确地预言了这些元素的性质。对此他自己曾评价到： 

 

"定律的确证只能借助于由定律引申出来的推论。这种推论，如果没有这一定律便不能得到和不能想到，其次才是用实验来检验这些推论。因此我在发现了周期律之后，就多方面引出如此合乎逻辑的推论，这些推论就能证明这一定律是否正确，其中包括未知元素的特征和修改许多元素的原子量。没有这种方法就不能确证自然界的定律。不论法国人所推崇为周期律发现人的尚古多也好，英国人所推崇的纽兰兹也好，另一些人认为的周期律创始人迈耶尔也好，都没有象我从最初（1869年）起就做的那样，敢于预测未知元素的特性，改变‘公认的原子量'，或一般说来，把周期律认做是一个自然界中结构严密的新定律，它能够把散乱的材料归纳起来。" 

 

从这段话可以看出，门捷列夫当时就将各元素的性质、周期律、推论和实验验证看成一体，他自觉或不自觉地具有普遍联系的辩证思想。他提出周期律运用的是综合归纳的方法，而他验证周期律用的却是演绎推理的方法。 

 

1882年，门捷列夫与迈耶尔共同作为元素周期律的发现人获得了英国皇家学会的最高荣誉——戴维奖章。五年后，英国皇家学会将同样的荣誉颁发给它自己的会员——纽兰兹，以表彰他的"八音律"对周期律的揭示所起的承前启后的作用。第六讲 群英荟萃揭示元素周期律 6-5- -

                                       

  五、门捷列夫小传  

继十六位哥哥、姐姐之后，门捷列夫于1834年2月8日出生于俄国西伯利亚的托波尔斯克市。他父亲是位中学校长。在他出生后不久，父亲双眼因患白内障而失明，一家的生活全仗着他母亲经营一个小玻璃厂而维持着。1847年双目失明的父亲又患肺结核而死去。意志坚强的母亲不管生活多么困难，坚持让孩子们接受了学校教育。
1825年12月，俄国十二月党人发动反对沙皇的武装起义。新登基的沙皇尼古拉一世镇压起义后，将许多革命者流放到西伯利亚。一位爱好自然科学的被流放者和门捷列夫的姐姐结了婚。这使儿童时期的门捷列夫就接触了自然科学知识。
门捷列夫读小学时，对数学、物理、历史课程感兴趣，对语文、尤其是拉丁语很讨厌，因而成绩不好。他特别喜爱大自然，曾同他的中学老师一起作长途旅行，搜集了不少岩石、花卉和昆虫标本。他善于在实践中学习，中学的学习成绩有了明显的提高。
中学毕业后，他母亲决心要让这最小的儿子象他父亲那样接受高等教育。于是她变卖了工厂，经过2千多公里艰辛的马车旅行来到了彼得堡。因为门捷列夫不是出身于豪门贵族，又来自边远的西伯利亚，彼得堡的一些大学拒绝他入学。好不容易，门捷列夫考上了医学外科学校，然而当他第一次观看到尸体时，就晕了过去。他只好改变志愿，通过父亲的同学的帮忙，进入了亡父的母校——彼得堡高等师范学校物理数学系。
母亲看到门捷列夫终于实现了上大学的愿望，不久便带着对他的祝福与世长辞了。举目无亲又无财产的门捷列夫把学校当作了自己的家，为了不辜负母亲的期望，他发奋地学习。那时的师范学院里有一些学识渊博的教授，化学家伏斯克列辛斯基的教学和研究工作尤其鼓舞了这位年轻的大学生。门捷列夫的天才在这里获得了迅速和多方面的发展。
1855年以优异的成绩从学校毕业后，他先后到过辛菲罗波尔、敖德萨担任中学教师。在教师的岗位上他并没有放松自己的学习和研究。1856年他又以突出的成绩通过化学学位的答辩。他刻苦学习的态度、钻研的毅力以及渊博的知识得到老师们的赞赏，彼得堡大学破格地任命他为化学讲师，当时他年仅22岁。
在彼得堡大学，门捷列夫任教的头两门课程是理论化学和有机化学。当时流行的教科书几乎都是大量关于元素和物质的零散资料的杂乱堆积。怎样组织才能讲好课？门捷列夫下决心考察和整理这些资料。
1859年他获准去德国海德尔堡本生实验室进行深造。两年中他集中精力研究了物理化学。他运用物理学的方法来观察化学过程，又根据物质的某些物理性质来研究它的化学结构，这就使他探索元素间内在联系的基础更宽阔和坚实。
因为他恰好在德国，所以有幸和俄国化学家一起参加了在德国卡尔斯鲁厄举行的第一届国际化学会议。会上各国化学家的发言给了门捷列夫以启迪，特别是康尼查罗的发言和小册子。门捷列夫是这样说的："我的周期律的决定性时刻是在1860年，我参加卡尔斯鲁厄代表大会。在会上我聆听了意大利化学家康尼查罗的演讲，正是他发现的原子量给我的工作以必要的参考材料，......而正是当时，一种元素的性质随原子量递增而呈现周期性变化的基本思想冲击了我。"从此他有了一个目标，并为此付出了艰巨的劳动。
从1862年起他对283种物质逐个进行分析测定，这使他对许多物质和元素的性质有了更直观的认识。他重新测定一些元素的原子量，因而对元素的这一基本特征有了深刻的了解。他对前人关于元素间规律性的探索工作进行了细致的分析。 

1867年，担任了彼得堡大学化学系主任的门捷列夫着手编写一本化学基础知识教科书——《化学原理》。物质种类繁多，怎么分类呢？他先后研究了根据元素对氧和氢的化合关系所作的分类；研究了根据元素电化序所作的分类；研究了根据化合价所进行的分类，特别研究了根据元素的综合性质所进行的元素分类。 

他坚信元素原子量是元素的基本特征，同时发现性质相似的元素，它们的原子量并不相近。相反，一些性质不同的元素，它们的原子量反而相差较小。他紧紧抓住原子量与元素性质之间的关系作为突破口，反复测试，不断思索。他在每张卡片上写出一种元素的名称、原子量、化合价、化合物的化学式和主要的性质。就象玩一副别具一格的元素纸牌一样，他反复排列这些卡片，终于发现每一行元素的性质，尤其是元素的化合价，都在按原子量的增大而逐渐变化，周而复始，也就是说元素的性质随原子量的增加而呈周期性的变化。第一张元素周期表就这样产生了。 

 

随着周期律广泛被承认，门捷列夫成为闻名于世的卓越化学家。各国的科学院、学会、大学纷纷授予他荣誉称号、名誉学位以及金质奖章。具有讽刺意义的是，在封建王朝的俄国，科学院推选院士时，竟以门捷列夫性格高傲有棱角为借口，把他排斥在外。后来因门捷列夫不断地被选为外国的名誉会员，彼得堡科学院才被迫推选他为院士，由于气恼，门捷列夫拒绝加入科学院，从而出现俄国最伟大的化学家反倒不是俄国科学院成员的怪事。 

 

这位伟大的科学家不重视个人的荣誉，从不佩带那些奖章。但他却忘不了他深深敬爱的母亲。他曾在一部有关溶液的著作的前言中写下了这样一段话： 

 

"这部著作是一个小儿子献给母亲的纪念品。 

 

为了使这个儿子能得到很好的科学教育，她曾经耗尽了最后的精力。临终时，她还说，‘不要幻想，要坚持工作，耐心地寻求科学的真理吧。'——我将永远记着母亲临终的遗言。" 

 

门捷列夫除了发现元素周期律外，还研究过气体定律、溶液化学理论、气象学、石油工业、农业化学、无烟火药、度量衡，在这些领域他都能辛勤劳动、大胆探索。1887年发生日食的时候，为了观察天象的变化，他不顾家人和朋友的劝阻，一个人乘着气球上升到空中。这个气球被风刮到很远的地方才降落下来，许多人替他捏了一把汗。他这种为科学不顾生命危险的精神鼓舞了许多俄罗斯青年。 

 

他还热爱文学艺术，每晚阅读文艺作品。他的夫人波波娃善于绘画，他们家里挂了许多著名科学家的画像，都出于他夫人的手笔。他们的家庭生活是美满的，一共有六个儿女。 

 

象任何伟人一样，门捷列夫也不可能不犯错误。1903年快七十岁的时候，他又预言了Newtonium和Coronium两种元素。他说："当我在1869年设计元素周期表的时候，曾经设想存在着比氢还要轻的元素，但当时没有来得及认真思考，现在要发展这一思想。"他预言Newtonium位于氢的上方，原子量约为0.170；而Coronium则应该是能在日晷中找到的新元素，它的原子量约为0.4。他产生这种想法可能是受了两方面的影响：第一，这时周期表中出现了新的一族稀有气体元素，于是他想预言"超轻稀有气体元素"的存在；第二，当时"以太"（ether）理论风行，认为"以太"可能是另一种稀有气体元素，它非常轻、运动速度非常快。 

 

另外，周期表中Co和Ni、Te和I的位置与它们原子量大小顺序的矛盾令门捷列夫不解，他一直怀疑是原子量测定有错误。这些问题只有在莫斯莱提出原子序数的概念，人们认识了原子核内部的结构之后，才能得到解决。 

 

热爱真理的科学家，常常同时热爱正义和民主。1890年，彼得堡大学当局秉承反动沙皇的旨意，加紧压迫校内的民主运动，门捷列夫和其他正直的教授向学校当局提出了抗议，眼见抗议无效他愤而辞职。五年后，为了敷衍社会的公愤和舆论的谴责，沙皇政府才不得不请门捷列夫担任国家度量衡局的局长。他通过度量衡标准的鉴定和检查，把自己的科学知识贡献给俄罗斯的工业生产。他在度量衡局一直工作到他光辉生命的最后一天。 

 

1907年2月2日，这位享有世界盛誉的俄国化学家因心肌梗塞与世长辞，那一天距离他的73岁生日只有六天。 

 

他的名著、伴随着元素周期律而诞生的《化学原理》，在十九世纪后期和二十世纪初，被国际化学界公认为标准著作，前后共出了八版，影响了一代又一代的化学家。第七讲 卤族元素发现小史 7-1- -

                                       

  第七讲  卤族元素发现小史 

 

                                                                                                                           

 

        氟、氯、溴、碘是活泼的非金属元素，它们的发现过程几乎延伸整个十九世纪，凝聚着世纪的沧桑，闪烁着世纪的辉煌。 

 

   卤族元素都具有强烈的非金属性，因而它们纯净的单质都是经氧化制得。我们将了解到，浓硫酸、氯气、二氧化锰这些常见的氧化剂，在元素发现的历史中曾经起过不同寻常的作用。这一讲中我们总是碰到氧化还原反应，并将看到拉瓦锡最初纯朴的得氧即氧化反应的概念，是怎样演化、发展的。 

 

   无论是纽兰兹的"八音律"中，还是迈耶尔或门捷列夫的元素周期表中，都有氟元素的位置，而且都给出了氟的正确原子量：19 。但是制备出游离态的单质氟，却比元素周期表的发表晚了二十年左右。即氟的发现过程是先确证、后制得，这与氯的发现过程刚好相反。 

 

   另外，大部分卤族元素是由法国科学家发现的。这从一个侧面反映了在启蒙运动的影响下，在十八世纪下半叶和十九世纪上半叶，法国科学得到了长足的发展，甚至取代英国成为世界科学的中心。 

 

一、碘的发现者——是商人还是化学家?    

 

  贝尔纳德·库特瓦于1777年2月8日出生于法国的第戎。他的父亲经营着一家硝石工厂，并在著名的第戎学院任教，经常做一些精彩的化学讲演。库特瓦自小耳濡目染，十分喜爱化学。他后来分别在孚克劳、泰纳和塞古恩的指导下学习。塞古恩是法国化学家，曾在拉瓦锡被送上断头台的最后五年里担任拉瓦锡的助手，进行呼吸作用、量热学研究。学成归来，库特瓦帮助父亲经营硝石工厂。 

 

 在第戎附近的诺曼底海岸上，许多浅滩生长的海生植物被潮水冲到岸边。退潮后库特瓦常到海边采拾些藻类植物。他把这些藻类植物晒干后烧成灰，再加水浸取，过滤。得到的溶液他称做海藻盐汁。现在我们知道这种溶液里含有钠、钾、镁、钙的卤化物、硫酸盐等。 

 

 库特瓦想从"海藻盐汁"中提取氯化钠、氯化钾、硫酸盐等。他首先蒸发溶液。在较高的温度下，氯化钠的溶解度最小，最先结晶析出。其次是氯化钾和硫酸钾。由于在灼烧藻类植物时，硫酸盐被碳还原产生了硫化物， 

 

        K2SO4 + 2C = K2S + 2CO2 

 

 为了氧化而除去这些硫化物，他加入了强氧化剂——浓硫酸。不一会儿，容器里冒出了紫色蒸气，宛如紫色的云彩冉冉上升。这一现象使库特瓦惊喜不已。最后，这种紫色蒸气令人窒息地充满了实验室。当蒸气在冷的物体上凝结时，它并不变成液珠，而是成为一种紫黑色的带有金属光泽的晶体，也即发生了凝华现象。这事发生在1811年。也就是这一年，阿佛加德罗提出了分子假说。 

 

 我们现在知道，这是因为浓硫酸氧化出了碘分子。 

 

        2KI + 2H2SO4（浓）= K2SO4 + I2 + SO2 + 2H2O 

 

 库特瓦用这种新物质做进一步的实验研究。他发现这种新物质不易与氧或碳发生反应，但却能与氢和磷化合，能与几种金属直接化合。尤为奇特的是这种新物质不为高温分解，这一特征使库特瓦猜想可能是发现了一种新元素。 

 

 库特瓦的实验室十分简陋，他就请另外两位法国化学家继续这一研究，并允许他们自由地向科学界宣布这种新元素的发现经过。 

 

 1813年，这两位化学家写出了报告《库特瓦先生从一种碱金属盐中发现的新物质》，他们描述道："从海藻灰所得的溶液中含有一种特别奇异的东西，它很容易提取，方法是将硫酸倾入溶液中，放进曲颈甑内加热，并用导管将曲颈甑的口与球形器连接。溶液中析出一种黑色有光泽的粉末，加热后，紫色蒸气冉冉上升，蒸气凝结在导管和球形器内，结成片状晶体。" 

 

 这两位化学家之一相信这种结晶是一种新元素，它的性质与氯相似，于是他就向法国化学家、物理学家安培和英国化学家戴维报告。戴维用直流电将碳丝烧成红热，然后与这种结晶接触，并不能使它分解，证明了它是一种新元素。 

 

 新的发现使库特瓦很高兴。他制出很纯的碘，分送给化学界的朋友。 

 

 后来，库特瓦的硝石工厂停业。他的晚年在贫困中度过。1838年9月27日，库特瓦在巴黎逝世，享年61岁。为电解制氟做出重要探索的弗雷米，他的祖父曾经说过："把库特瓦仅仅看成是一位制造硝石的平凡的商人是不公道的，他是一位技艺很高的化学家，他应该由于发现碘而受到奖赏，绝不应该听任他因贫困而死去。" 

 

第七讲 卤族元素发现小史 7-2- -

                                       

  二、溴的发现与李比希的"错误之柜"    

 

 溴首先是由法国化学家巴拉尔发现的。 

 

 1802年9月30日，巴拉尔出生于法国的蒙彼利埃。他出生于一个普通的家庭，父母整天忙于制酒。巴拉尔的教母发现他很聪明，一心要培养他成才。巴拉尔十七岁时毕业于蒙彼利埃中学，接着升入药物学院学习药物学，二十四岁时获医学博士学位。下图是巴拉尔的画像。      

 

 还在他当学生的1824年，二十二岁的巴拉尔在研究盐湖中植物的时候，将从大西洋和地中海沿岸采集到的黑角菜燃烧成灰，然后用浸泡的方法得到一种灰黑色的浸取液。他往浸取液中加入氯水和淀粉，溶液即分为两层：下层显蓝色，这是由于淀粉与溶液中的碘生成了加合物；上层显棕黄色，这是一种以前没有见过的现象。 

 

 这棕黄色是什么物质呢？巴拉尔认为可能有两种情况：一是氯与溶液中的碘形成了新的化合物——氯化碘；二是氯把溶液中的新元素置换出来了。于是巴拉尔想了些办法，先试图把新的化合物分开，但都没有成功。巴拉尔分析这可能不是氯化碘，而是一种与氯、碘相似的新元素。 

 

 他用乙醚将棕黄色的物质经萃取和分液提出，再加苛性钾，则棕黄色褪掉（我们现在知道， 

 

        Br2 + 2KOH = KBr + KBrO + H2O 

 

溴已经转变为溴化钾和次溴酸钾）。加热蒸干溶液，剩下的物质象氯化钾一样。把剩下的物质与浓硫酸、二氧化锰共热， 

 

        2KBr + 2H2SO4 +MnO2 = K2SO4 + MnSO4 + Br2 + 2H2O 

 

        KBr + KBrO + H2SO4 = K2SO4 + Br2 + H2O 

 

就会产生红棕色有恶臭的气体，冷凝后变为深红棕色液体。巴拉尔判断这是与氯和碘相似的、在室温下呈液态的一种新元素。他将这种新元素定名为muride。 

 

 法国科学院于1826年8月14日审查了巴拉尔的新发现。由三位法国化学家孚克劳、泰纳、盖·吕萨克共同审查。他们签署的意见这样写道："关于溴是否是一种极简单的个体，今日我们更有知道的必要，我们已经做过的不多几次的实验也许还不足以证明它确实是极简单的个体，然而我们认为至少是很有可能的。巴拉尔先生的报告作得很好，即使将来证明溴并不是一种单体，他所罗列的种种结果还是能够引起人们极大的兴趣的。总之，溴的发现在化学上实为一种重要的收获，它给巴拉尔在科学事业上一个光荣的地位。我们认为这位青年化学家完全值得受到科学院的鼓励。"但他们不赞成巴拉尔对溴的命名，把它改称为bromine，含义是恶臭。 

 

 另外在1825年，德国海德堡大学学生罗威,往家乡克罗次纳克的一种盐泉水中通入氯气时，发现溶液变为红棕色。他把这种红棕色物质用乙醚萃取提出，再将乙醚小心蒸发，得到了红棕色的液溴。所以说罗威也独立地发现了溴，虽然比巴拉尔晚了一年。 

 

 其实早在巴拉尔之前，德国化学大师李比希就得到了一家工厂送来请他分析的一瓶液体，但他没有经过详细的分析，就认定瓶里的液体是氯化碘，实际上那是一瓶溴。直到他听到巴拉尔发现溴的消息，才认识到自己犯了一个大错误。从此，李比希为了警戒自己，特地把那个瓶子放在一只被他称为"错误之柜"的箱子中，作为永远的教训。第七讲 卤族元素发现小史 7-3- -

                                       

  三、发现氯，未必认识氯     

 

 在第一讲我们谈到，瑞典化学家舍勒于1774年用浓盐酸与二氧化锰反应制得了氯气。但它究竟是游离态的单质气体还是化合态的气体，仍然不清楚。后来法国化学权威贝托雷（我们曾在第三讲里提到，他与普罗斯论战，反对定组成定律）继续研究氯气。他首先将氯气通入一个冷的空玻璃瓶里，让氯气里的含酸蒸气受冷凝结，再将除去酸蒸气的氯气依次通入三个盛满水的瓶子使氯气溶于水。他发现溶有氯气的水溶液，在有光照的地方可以分解成盐酸和氧气。（我们现在知道，氯和水反应生成的次氯酸在光照下分解 

 

        Cl2 + H2O = HCl + HClO 

 

        2HClO = 2HCl + O2）。 

 

贝托雷以此判断出氯气是盐酸和氧结合成的： 

 

        氯 ＝ 盐酸 ＋ 氧基 

 

 氯气是盐酸和氧结合得很松散的化合物，因此露置在阳光下就分解了。其实在当时人们已经用过许多强烈的药剂或其它手段来处理氯气，都未能使它分解为盐酸和氧。贝托雷的判断显然跟其它一些研究是矛盾的。他得出这个错误判断的表面原因，似乎在于他忽视了水和氯气的反应。但更深层的原因，是他深受拉瓦锡"所有的酸中都含有氧基"结论的影响。 

 

 拉瓦锡在提出燃烧的氧化理论的同时，提出了"氧是成酸元素"的论点，认为一切酸中均含有氧。按照这一理论，盐酸应是一种氧化物的水化物，如硫酸、磷酸一般（我们姑且把它写成 HClOm ）。而氯气是盐酸经二氧化锰氧化得来的，应该含有更多的氧（即应该写成 HClOm+n ），当时将氯气称作"氧化盐酸"。结果氯气不仅不是一种单质，反而比盐酸具有更复杂的结构、更大的分子量。贝托雷的实验很和"逻辑"地证明了拉瓦锡的论点。 

 

1809年法国化学家盖·吕萨克和泰纳，用分解法研究盐酸的组成。当时金属钾已被戴维用电解法制得，并证明钾是一种元素。于是他们就用金属钾和铁等与盐酸气（HCl）反应，看它是不是能够放出氯气。实验得出结果后，他们说："我们考察金属钾对于盐酸气的反应。在寻常温度时，这个反应很慢；但钾熔融时立刻在盐酸气中发光燃烧，结果得到氯化钾和氢。在这个实验中收集的氢气之量，恰与钾和水接触时发生的相等。我们在暗红热时，用盐酸气通过擦净的铁屑，许多氢气放出，而不觉有盐酸混合在内，同时得到氯化铁；残渣铁屑并没有氧化。当中等温度时，用盐酸气通过既熔而又研成细粉的一氧化铅，又收集到氢，不过已与氧化合变成水的状态了。" 

 

　　这些实验证明，不是氯气分解成盐酸和氧，而是盐酸分解成氯和氢。 

 

　　在同一年盖·吕萨克和泰纳用合成法证明了盐酸的组成。他们把同量的氢气和氯气混合在一起，静置数日，或稍微加热，或露置日光中，都能化合成盐酸气。 

 

　　这个实验证明了盐酸气是氢气和氯气的化合物，而且是这两种气体化合而成的唯一物质，其变化应该表示为： 

 

        氯 ＋ 氢 ＝ 盐酸气（HCl） 

 

　　盖·吕萨克和泰纳的实验，对盐酸的组成作出了正确的结论，但是氯气在他们的眼里仍然是一种化合物。原因如上文所说，拉瓦锡的"氧是成酸元素"的论点已深深地印在广大化学家的脑子里。盖·吕萨克和泰纳是深信这个论点的，因而他们认为氯是某种"基"的氧化物。既然氯气是某种基的氧化物，那么盐酸就应该是某种基跟氧和氢的化合物： 

 

        盐酸 ＝ 某种基 ＋ 氧 ＋ 氢 

 

    如果联系贝托雷的结论，可以看出他们的矛盾之处。而最终解决这个问题的是戴维。这在第二讲中已有所交待。 

 

    戴维在研究碲的化学性质时发现碲化氢是一种酸，但是它并不含有氧，使他开始怀疑氧是否存在于所有的酸中。为了寻找更多的证据，戴维开始研究起盐酸。按照拉瓦锡的观点，舍勒用浓盐酸与二氧化锰作用制得的黄绿色气体是氧化盐酸，而盐酸是由氧和另外一种未知的基所组成的，氧化盐酸则是由这种基与更多的氧化合而成的。但是戴维想尽了一切办法也不能从氧化盐酸中把氧夺取出来。他说："即使木炭被伏打电堆烧成白热状态，也不能使氧化盐酸气发生任何变化，我多次重复这种实验，结果都是一样，因此我怀疑这些物质中是否存在着氧。" 

 

    他重做盖·吕萨克和泰纳合成盐酸的实验，并证实氯和氢化合成盐酸的结论是正确的，除了稍有水的痕迹外，没有其它杂质。既然实验中没有发现氯气或盐酸中有氧存在，为什么我们硬要说它们含有氧呢？他感到只有认为氯是一种元素，那么有关氯的所有实验才能得到合理的解释。1810年11月，戴维在英国皇家学会宣读了他的论文，正式提出氯是一种元素。 

 

    戴维宣称，只要不存在水，氧化盐酸所发生的一切反应都不会产生氧，他认为最好把氧化盐酸看成是一种不能被分解的物质——元素。他认为事实表明，拉瓦锡和法国化学学派所持的见解，表面看起来很漂亮，也能令人满意，但是从现在已经掌握的知识来考察，它不过是建立在假设基础上的理论。戴维以无可辩驳的事实确认所谓的"氧化盐酸"决不是一种化合物，而是一种化学元素，他将这种元素命名为Chlorine（中译名为氯），意为黄绿色的。他指出所有的剧烈发光、发热的反应（如铁丝、铜丝、氢气在氯气中的燃烧）都是氧化反应，氯和氧一样都可以助燃，氧化反应不一定非要有氧气参加，经氧化反应生成的酸中也不一定含有氧。戴维在确认氯是一种单质而非化合物的同时，出色地发展了拉瓦锡的燃烧的氧化理论。 

 

    戴维还提出，在酸中氧是非本质性的，无氧酸中不含氧；但是酸中都含有氢，氢在酸中具有重要意义。这个见解未引起人们的注意。直到1837年，德国化学大师李比希对酸类进行了全面的综合分析研究之后，放弃了酸的二元论（酸基 + 水），振兴了戴维关于酸的氢学说。  

 

    氯气自1774年被舍勒发现，到1810年被戴维确认为是一种元素，其间经历了36年。第七讲 卤族元素发现小史 7-4- -

                                       

  四、为制氟气，前仆后继  
   

 

    在化学元素发现史上，持续时间最长、参加人数最多、危险最大、工作最难的研究课题，莫过于氟单质的制取了。自1810年安培指出氢氟酸中含有一种新元素——氟，到1886年法国化学家莫瓦桑制得单质氟，历时76年之久。为了制取氟气，进而研究氟的性质，许多化学家前仆后继，为后人留下了一段极其悲壮的历史。他们不惜损害自己的身体健康，甚至被氟气或氟化物夺去了宝贵的生命。 

 

　　早在十六世纪，人们就开始利用氟化物了。1529年阿格里柯拉就描述过利用萤石（氟化钙）作为熔矿的熔剂，使矿石在熔融时变得更加容易流动。1670年，玻璃加工业开始利用萤石与硫酸反应所产生的氢氟酸腐蚀玻璃，从而不用金刚石就能在玻璃上刻蚀出人物、动物、花卉等图案。1768年马格拉夫发现萤石与石膏和重晶石不同，判断它不是一种硫酸盐。他用浓硫酸处理萤石得到了氟化氢。1771年化学家舍勒用曲颈甑加热萤石和浓硫酸的混合物，曾发现玻璃瓶内壁被腐蚀。后来很多化学家研究氢氟酸，发现它的性质很象盐酸，比盐酸稳定，但它对玻璃和一些硅酸盐矿物的腐蚀性却很强。另外，它有剧毒，挥发出的蒸气更危险。 

 

    1810年，戴维确认氯气是一种元素而非化合物的同时，也指出酸中不一定含有氧元素。这一突破性的见解给法国物理学家、化学家安培很大的启发。他根据对氢氟酸性质的研究指出，其中可能含有一种与氯相似的元素。他将这种未知的元素称为"fluorine（氟）"，意思是有强腐蚀性的。氟化氢就是这种元素与氢的化合物。他将这一观点告诉戴维，反过来启发戴维用他强有力的伏打电堆致力于制备纯净的氟元素。由此我们看到科学家间的相互交流对科学的发展具有多么大的意义！没有交流就没有科学的发展。    安培的雕像 

 

    当溴、碘被陆续发现后，人们将各种氟化物与相应的其它卤化物对比，发现它们有极相似的性质，故判断氟、氯、溴、碘属于同类型的元素，并测得了氟的原子量为19。于1864年发表的元素表中就列出了氟的正确的原子量。但这时距离电解分离出氟气还差二十二年。 

 

    1813年戴维用电解氟化物的方法制取单质氟，用白金做容器，结果阳极的白金被腐蚀了，还是没有游离出氟。他后来改用萤石做容器，腐蚀问题虽解决了，但也得不到氟。而戴维则因氟化氢的毒害而患病，"出师未捷身先病"，不得不停止了实验。 

 

    接着乔治·诺克斯和托马斯·诺克斯弟兄二人把一片金箔放在玻璃接收瓶顶部，再用干燥的氯气处理氟化汞。实验证明金变成了氟化金，可见反应产生了氟。但是他们始终收集不到单质的氟气，也就无法确证他们已经制得了氟。在实验中，弟兄二人都严重中毒。 

 

    继诺克斯弟兄之后，鲁耶特不避艰辛和危险，对氟作了长期的研究，最后竟因中毒太深而献出了宝贵的生命。不久，法国化学家尼克雷也同样殉难。 

 

    照耀我们的真理之光是如此明澈，这时很难联想到盗火者普罗米修斯所经历的苦难。 

 

    德国化学家许村贝格曾指出，氢氟酸中所含的这种元素是一切元素中最活泼的，所以要将这种元素从它的化合物中离析出来将是一件非常困难的事情。法国自然博物馆馆长、工艺学院教授弗雷米也认为，电解可能是制取单质氟的唯一有效的方法。弗雷米曾分别高温加热氟化钙、氟化钾和氟化银使之熔融，然后电解。虽然阴极能析出金属，阳极上也产生了少量的气体，但是他即使想尽了一切办法，也始终未能收集到氟气。他想，一定是温度太高了，产生的氟气立即与容器和电极发生反应而消失了。什么氟化物不需加热就呈液态呢？他又电解无水氟化氢，但是它虽呈液态却不导电。只有电解含水的氟化氢液体，才有电流通过，但却只能收集到氢气、氧气和臭氧。看来是电解产生的氟与水反应生成了氧气和臭氧。 

 

    与此同时，英国化学家哥尔也用电解法分解氟化氢，但是在实验时发生了爆炸，显然是产生的少量氟气与氢气发生了剧烈的反应。他还试验过各种电极材料，如碳、金、钯、铂，但是在电解时碳电极被粉碎，金、钯、铂也不同程度地被腐蚀。 

 

    这么多化学家的努力，虽然都没有制得单质氟，但是他们的心血没有白费。他们从失败中获得了许多宝贵的经验和教训，为后来莫瓦桑制得氟气摸索了道路。第七讲 卤族元素发现小史 7-5- -

                                       

  五、莫瓦桑百折不挠制得氟气    
 

　　1852年9月28日，亨利·莫瓦桑出生于巴黎的一个铁路职员家庭。因家境贫困，莫瓦桑中学未毕业就到巴黎的一家药房当学徒，在实际中获得了一些化学知识和技艺。他怀着强烈的求知欲，常去旁听一些著名科学家的讲演。1872年他在法国自然博物馆馆长、工艺学院教授弗雷米的实验室学习化学。1874年到巴黎药学院的实验室工作，1877年25岁时才获得理学士学位。 

 

　　1872年莫瓦桑成为弗雷米教授的学生，开始了真正的化学实验研究工作。但他一开始是研究生理化学的。当时几乎所有的化学家都在研究有机化学。法国化学家杜马在1876年发表感想说："我国的化学研究领域大部分为有机化学所占领，太缺少无机化学的研究了。"就在这时，莫瓦桑转而研究无机化学。 

 

　　年轻的莫瓦桑知道制取单质氟这个课题难倒了许多化学家，可是莫瓦桑对氟的研究却非常感兴趣，不但没有气馁，反而下定决心要攻克这个难关。由于工作的变化，这项研究没有及时进行，直到十年后才得以集中精力开展研究。 

 

　　莫瓦桑先花了好几个星期的时间查阅科学文献，研究了几乎全部有关氟的著作。他认为已知的方法都不能把氟单独分离出来，只有戴维设想的方法还没有试验过。戴维曾预言：磷和氧的亲合力极强，如果能制得氟化磷，再使氟化磷和氧作用，则可能生成氧化磷和氟。由于当时戴维还没有办法制得氟化磷，因而设想的实验没有实现。 

 

    于是莫瓦桑用氟化铅与磷化铜反应，得到了气体的三氟化磷。他把三氟化磷和氧的混合物通过电火花，虽然也发生了爆炸反应，但得到的并非单质的氟，而是氟氧化磷（POF3）。 

 

　　莫瓦桑又进行了一连串的实验，都没有达到目的。经过长时间的探索，他终于得出了这样的结论：他的实验都是在高温下进行的，这正是实验失败的症结所在。因为氟是非常活泼的，随着温度的升高，它的活泼性也就大大地增加了。即使在反应过程中它能够以游离的状态分离出来，它也会立刻和任何一种物质相化合。显然，反应应该在室温下进行，当然，能在冷却的条件下进行那就更好一些。他还想起他的老师弗雷米说过的话：电解可能是唯一可行的方法。他想如果用某种液体的氟化物，例如用氟化砷来进行电解，那么怎样呢？这种想法显然是大有希望的。莫瓦桑制备了剧毒的氟化砷，但随即遇到了新的困难——氟化砷不导电。在这种情况下，他只好往氟化砷里加入少量的氟化钾。这种混合物的导电性很好，可是在电解几分钟后，电流又停止了。原来阴极表面覆盖了一层电解出的砷。 

 

    莫瓦桑疲倦极了，十分艰难地支撑着。他关掉了联通电解装置的电源，随即倒在沙发椅上，心脏病剧烈发作，呼吸感到困难，面色发黄，眼睛周围出现了黑圈。莫瓦桑想到，这是砷在起作用，恐怕只好放弃这个方案了。出现这样的现象不是一次，他曾因中毒而中断了四次实验。莫瓦桑的爱妻莱昂妮看到他漫无节制地给自己增加工作，而且又经常冒着中毒的危险，对他的健康状况极为担心。 

 

　　休息了一段时间后，莫瓦桑的健康状况有了好转，他继续进行实验。剩下唯一的方案是电解氟化氢。他按照弗雷米的办法，在铂制的容器中蒸馏氟氢酸钾（KHF2），得到了无水氟化氢液体。他用铂制的U型管作容器，用强耐腐蚀的铂铱合金作电极，并用氯仿作冷却剂将无水氟化氢冷却到-23°C进行电解。在阴极上很快就出现了氢气泡，但阳极上却没有分解出气体。电解持续近一小时，分解出来的都是氢气，连一点氟的影子也没有。莫瓦桑一边拆卸仪器，一边苦恼地思索着，也许氟根本就不能以游离状态存在？当他拨掉U型管阳极一端的塞子时，惊奇地发现塞子上覆盖着一层白色粉末状的物质。可不是么，原来塞子被腐蚀了！氟到底还是分解出来了，不过和玻璃发生了反应。这一发现使莫瓦桑受到了极大的鼓舞。他想，如果把装置上的玻璃零件都换成不能与氟发生反应的材料，那就可以制得单体的氟了。荧石不与氟起作用，用它来试试吧，于是他用荧石制成试验用的器皿。莫瓦桑把盛有液体氟化氢的U型铂管浸入制冷剂中，用荧石制的螺旋帽盖紧管口，再进行电解。 

 

    多少年来化学家梦寐以求的理想终于实现了！1886年6月26日，莫瓦桑第一次制得了单质的氟气！这种气体遇到硅立即着火，遇到水即生成氧气和臭氧，与氯化钾反应置换出氯气。通过几次化学反应，莫瓦桑发现氟气确实具有惊人的活泼性。 

 

    由于莫瓦桑不是法国科学院院士，他的论文只能请人代为递交。法国科学院为了确认这一发现，指定了一个由三人组成的审查委员会，其中包括莫瓦桑的老师弗雷米和有机化学家贝特罗。莫瓦桑以最细心的准备工作来迎接审查。当他的老师等三位化学界的前辈到来时，他的电解装置竟然出现了前所未有的故障——没有一点电流通过，当然也不会有一点氟的踪影。 

 

    三位科学家离开后，莫瓦桑经过几天的努力，终于找到了这次实验失败的原因，是因为将氟化氢精制得太纯净。以往实验电解的氟化氢中都含有氟化钾，残留的氟化钾使液体可以导电。而这次莫瓦桑仔细将氟化氢蒸馏了又蒸馏，其中不再含氟化钾，所以不能导电。（我们现在知道，氟化氢属于共价化合物，它和离子化合物氟化钾不同，即使液态也不电离、不导电。）查明原因之后，莫瓦桑再次实验获得成功，审查委员会终于确认了他的发现。     为了表彰莫瓦桑（右图）在制备氟方面所做出的突出贡献，法国科学院发给他一万法郎的拉·卡泽奖金。莫瓦桑用这笔钱偿还了实验的费用。四个月后，他被任命为巴黎药学院的毒物学教授，同时还建造了一座不大的私人实验室供他进行科学研究。在这里，他继续改进氟的制法，用铜制的电解容器代替价格昂贵的铂制容器，进行了规模较大的实验，每小时能电解出五升氟气。他进一步制备出许多新的氟化物，如氟代甲烷、氟代乙烷、异丁基氟等。其中四氟化碳的沸点是-15°C，很适合做制冷剂。这是最早的氟里昂。 

 

    他将研究成果写成了《氟及其化合物》一书，这是一本研究氟的制备及其氟化物性质的开山之作。1906年莫瓦桑获得了诺贝尔化学奖。关于获奖成就是这样写的：通过电解氟化钾的无水氟化氢溶液首次离析出单质氟，并对这一元素的性质及与其它元素的反应作了充分的研究。此外还发明了"莫瓦桑电炉"，并用它制备了很多新化合物。 

 

    "莫瓦桑电炉"使化学实验能达到2000°C，从而开辟了高温化学这一新的领域。不止这些，莫瓦桑在化学实验的很多领域都有独到的突破。 

 

    下面是莫瓦桑获得的诺贝尔奖章和有关成就证书。第八讲 千分位误差引出的重大发现 8-1- -

                                       

第八讲千分位误差引出的重大发现 

 

                                      

 

一、瑞利勋爵      

 

    瑞利原名斯特拉特，因为他祖父被英国皇室封为瑞利勋爵，他是第三世，故称瑞利勋爵第三。其父辈在科学上都没有什么声望，到瑞利勋爵第三，成了科学巨人。科学史习惯上不称他为斯特拉特，而简称瑞利。 

 

    1842年11月12日，瑞利生于伦敦附近的埃塞克斯。他自幼体弱多病，学习时常因病中断。1861年，他进入剑桥大学的三一学院攻读数学。开始他的学业平平，但不久他以突出的才能超过了班上学习最好的同学。1865年他以优等成绩毕业。当时剑桥的主试人指出："瑞利的毕业论文极好，不用修改就可以直接付印。" 

 

    1866年，瑞利开始在剑桥任教，直到1871年。这一年，他结了婚，妻子是后来的首席国务大臣的妹妹。1872年，他因严重的风湿病不得不去埃及和希腊过冬，同时开始写作两卷本的《声学原理》。这部物理学上不朽的名著一直写了六年，直到1877年第一卷才初次出版。     1879年，著名的物理学教授麦克斯韦去世，空缺的剑桥大学卡文迪许实验室主任职位由瑞利继任。瑞利对科研事业热情极高，投入了全部身心。他担任卡文迪许实验室主任之后，扩大了招生人数，把原只有六、七个学生的小组发展为拥有七十多位实验物理学家的先进学派，其中包括女性，反映了瑞利男女平等的观念。瑞利要求学生都要通过实验来学习物理、研究物理。由他开创的这种培养学生的方法从此在欧美的大学流传开来。瑞利还带头捐出500英镑，同时还向友人募集了1500英镑，为实验室添置了大批的新仪器，使实验室的科学研究设备得到充实。后来，该实验室培养了多位诺贝尔奖得主。1884年接替瑞利任实验室主任的汤姆生，在这里发现了电子，荣获1906年的诺贝尔物理学奖。汤姆生的学生卢瑟福，发现了放射性衰变规律，提出了半衰期的概念。他接替汤姆生任卡文迪许实验室主任后，还是在这里，利用a-射线发现了原子的"行星式"有核结构，第一次打开了原子的大门，于1908年荣获诺贝尔化学奖。卢瑟福培养了很多的学生，其中有成功解释了氢原子光谱的丹麦物理学家玻尔，发现了原子序数与它的X-射线波长间关系的莫斯莱。还培养了中国人霍秉权，霍老于1934年在卡文迪许实验室学习，回国后任郑州大学物理系教授。下图是卡文迪许实验室一角——配有实验仪器的教室。                                                  

 

    瑞利在卡文迪许实验室最初的研究工作主要是光学和振动系统的数学，后来的研究几乎涉及物理学的各个方面。他用精密的实验建立了电阻、电流和电动势的标准。考虑到建立基本单位准确性的重要意义，瑞利建议英国政府成立国家物理实验室。这个实验室自1900年建立以来，一直是国际上重要的标准化机构。
    瑞利是注重严格定量研究的物理学家。例如他测量气体密度时，想到玻璃容器受大气压的影响，在充满气体和抽成真空时体积是不一样的，因而所受空气的浮力也是不一样的。他将这微小的差别计算在内，可见他的实验作风极为严谨，对研究结果要求极为精确。由他测定的气体密度值，经过了一百多年，有些还在使用。这种追求至真的作风使得他在测定氮气密度时发现并抓住了"千分位的误差"，从而与拉姆塞共同发现了氩。这一成就使瑞利荣获了1904年的诺贝尔物理学奖。1905年，瑞利当选为英国皇家学会主席。从1908年直到1919年去世，他是剑桥大学的名誉校长。第八讲 千分位误差引出的重大发现 8-2- -

                                       

  二、千分位误差     
 

    瑞利对气体密度的测定花费了他二十多年的时间，目的是为了验证普劳特假说。什么是普劳特假说呢？ 

 

    早在1815年，曾积极宣扬原子论的苏格兰化学家汤姆逊，在他主编的《哲学年鉴》上发表了英国化学家普劳特的文章，指出各种气体的密度精确地是氢气密度的整数倍。由此他推测氢原子可能是各种元素的"元粒子"。这就是普劳特关于元素的氢母质假说。 

 

    汤姆逊认为"该假说是非常站得住脚的"。他为使原子量的数值符合这一概念积极奋斗了几年之久。他总试图让实验结果去符合他预先想好了的结论，这种治学作风曾受到贝采里乌斯的严厉批评。贝采里乌斯在1826年发表的原子量与汤姆逊基于普劳特假说的臆断值有明显的差别。当时欧洲大陆接受贝采里乌斯的原子量，而英国的化学家则接受汤姆逊的数值。 

 

    1859年，曾反对贝采里乌斯电化二元论的杜马发表文章支持普劳特假说。他说元素的原子量是氢原子量四分之一的整数倍。这就是说，氢原子是四个"氢元粒子"的牢固结合体，在化学反应中这些"氢元粒子"总是不分开。其它元素的原子也是"氢元粒子"的牢固结合体，其数目多数是4的整数倍，即普劳特所说的"氢的整数倍"。比利时化学家斯达广泛使用当时已经发展起来的各种制备纯物质的方法，用二十五年时间精确测定的原子量否定了杜马的结论。但普劳特假说依然引起人们的兴趣。兴趣归兴趣，当时谁也想不到，大约半个世纪后科学家发现了同位素，普劳特假说重新焕发了异彩，人们似乎再度发现了"元粒子"——氕原子核（质子）。由此我们看到科学与伪科学相伴而生，在比较与斗争中看到了真理的曙光。 

 

    瑞利在验证普劳特假说的过程中，是怎样有所发现的呢？让我们看看他的自述吧。 

 

    "20多年来，我一大部分精力从事气体密度这个题目的研究，这些正是普劳特假说所涉及的问题。当时列尼奥宣称氧气的密度是氢气密度的15.96倍。这个数值与16相比，看来是在实验误差范围以内。 

 

    "我的工作同库克同时进行的工作一样，沿用了列尼奥的方法，使用的球形容器和一个外形体积相同的样品容器（密封的）保持平衡。在这样的条件下，实验就不受空气密度起伏的影响。这个考虑非常重要，因为在用黄铜和白金做砝码的常规称量中，气压的高低要比球形容器内是真空或装有一个大气压的氢气造成更大的表观误差。库克最初宣布的结果是和列尼奥的结果相同的，但在他们俩的计算中都忽略了一个修正值。他们都假设球形容器内不论是真空还是装有一个大气压的气体，其外部体积都是相同的。其实在充满气体的情况下体积应比较大。做了修正后，库克的实验结果成为和我同时宣布的数值一致，即15.882。这样，此数值与普劳特假说的差异增大了，重新测定差异也未必减小。 

 

    "我的注意力开始转向氮气。我使用一种处理方法作了一组测试。这个方法是哈库特首先发明的，后由拉姆塞介绍给我的：空气先通过液态氨，再通过一个管子，管中放有炽热的铜。空气中的氧在管中被氨中的氢吸收生成了水， 

 

        3O2 + 4NH3 = 6H2O + 2N2   

 

剩余的氨再用硫酸吸收。在这个实验中，铜仅仅起了增加接触面和指示器的作用。只要铜还发亮，我们就可肯定氨在起作用。 

 

    "我对这样处理过的气体进行了一组测试，结果都一致。起初我打算就此结束对氮气的实验，但后来我仔细考虑，这次所用的方法不是列尼奥的方法，而后者无论如何是值得一用的方法。因此我又回到比较正统的实验程序，不用氨而使空气直接通过炽热的铜。按照此想法又进行了一组实验，其结果又一次完全一致。但是使我惊奇不解的是，两种方法得出的密度值相差千分之一。这个差值虽小，但完全超出了实验误差范围。氨法给出的密度值较小，于是产生一个问题：差值是否由某些已知条件引起的？经过一段时间的研究，对此做出了否定的回答。我很困惑，不知道该怎样继续研究。实验中有一条好规矩：当差值一开始就存在时，我们总是要设法放大这个差值，而不是凭感情放弃它。两种氮气到底有什么差别？一种氮气全部来自空气，另一种氮气约有五分之一来自氨。在氨法中用氧气代替空气是放大这个差值的最有希望的办法，因为这样一来，实验中的全部氮气都应来自氨。这个实验立刻获得了成功。来自氨的氮气比来自空气中的氮气轻约千分之五。这个差值比较大，可以进行满意的分析。一种可能的解释是：空气中有一种比氮气重的气体；另一种可能的解释（这种见解最初相当受化学界朋友的支持）是：经过液态氨处理的气体中存在一种游离状态的氮。由于这种游离氮应当是不稳定的，因此我作了一次实验，将样品保存了八个月，但结果发现密度没有改变。" 

 

      这就是许多史料都提及的一段实验经过。瑞利用电解水、加热氯酸钾和高锰酸钾等三种不同的方法制取的氧气，密度完全相等。经过十年的努力，他测得氧气和氢气的密度比是15.882:1 ,削弱了普劳特假说的影响。而他用不同的方法制取的氮气，密度则有微小的差异。由氨制得的氮气密度是1.2508g/L，由空气制得的氮气密度是1.2572g/L，前者要小千分之五左右。对此，他自己反复验证了多次。尽管差别很小，但是瑞利发现，这个"误差"总是表现为由空气除去氧、二氧化碳、水以后获得的氮气，比由氨和其它氮的化合物获得的氮气密度大；误差虽小，但是不对称。瑞利起初认为，之所以由空气制得的氮气密度大一些，可能有四种解释： 

 

    （1）由大气所得的氮气，可能还含有少量的氧气。 

 

    （2）由氨制得的氮气，可能混杂了微量的氢气。 

 

    （3）由大气制得的氮气，或许有类似臭氧O3的N3分子存在。 

 

    （4）由氨制得的氮气，可能有若干分子已经分解，游离的N原子把氮气的密度降低了。 

 

    第一个假设是不可能的，因为氧气和氮气的密度相差不大，必须杂有大量的氧，才有可能出现千分之五的差异。与此同时，瑞利又用实验证明：他由氨制得的氮气，其中不含氢气。第三个解释也不足置信，因为他采用无声放电使可能混杂N3的氮气发生变化，并没发现氮气的密度有所变化，即不存在N3。第四种假设经过八个月的实验也排除了。 

 

    瑞利感到困惑不解。1892年，他将这一实验结果发表在英国的《自然》周刊上，寻求读者的解答，但他一直没有收到答复。 

 

第八讲 千分位误差引出的重大发现 8-3- -

                                       

  三、共同发现氩     
 

    1894年4月19日，瑞利在英国皇家学会宣读了他的实验报告。随即苏格兰化学家、伦敦大学教授拉姆塞提出愿与瑞利合作研究。他说两年前就看到瑞利发表在《自然》周刊上的实验结果，今天听了报告更感到空气中可能还含有未知的密度更大的成份。瑞利听出了这话的分量。 

 

    另外有人向瑞利提起了一百多年前卡文迪许所作的实验，他放电使氧气与氮气化合。正是这位与拉瓦锡同时代的卡文迪许，英国的贵族科学家，以科学实验为乐，身后留下了大量的实验记录和大笔的财产。他的亲属（他自己没有后代）1871年捐款给剑桥大学建立了著名的卡文迪许实验室。瑞利曾任实验室主任，当然很容易就找到了当年卡文迪许的实验记录。 

 

    卡文迪许将电火花引入空气时产生了红棕色硝酸气（NO2）。为了深入研究，他用两只酒杯装满水银，又把U型管倒立在两个酒杯上，使水银密封U型管内的空气。在这之前他在水银面上放少量苛性钾，以吸收硝酸气（NO2）。然后通过水银插入导线，在U型管内放电，使气体不断减少。 

 

        O2 + N2 = 2NO , 2NO + O2 = 2NO2 , 2KOH + NO + NO2 = 2KNO2 + H2O 

 

    当管内的氧气消耗殆尽时，再通入一些氧气，继续放电。如此反复，卡文迪许率领着他的仆人们，利用摩擦起电，一直摇了三个星期的起电盘。最后管内残留少量不再反应的气体时，卡文迪许用他的"硫肝液"吸收掉剩余的氧气，结果发现还有一个小气泡，说不清是什么气体。他在实验记录中写道："在U型管里剩下的小气泡是由于某种原因而不与脱燃素气（氧气）化合的浊气，但它又不象普通的浊气（氮气），因为什么电火花都不能使它与脱燃素气（氧气）化合。空气中的浊气（氮气）不是单一的物质，还有一种不与脱燃素气（氧气）化合的浊气，其总量不超过全部空气的一百二十分之一。" 

 

      瑞利利用他比卡文迪许先进得多的仪器，重复了当年卡文迪许的实验，得到了曾被称作"浊气"的那种气体。而同时，拉姆塞分别用炽热的铜和苛性钠除去了空气中的氧气、二氧化碳和水蒸气，最后用炽热的镁粉吸收了氮气， 

 

        3Mg + N2 = Mg3N2 

 

也剩下一点气体。这期间他们互相通信、密切合作。还是看看瑞利的自述吧： 

 

    "假如来自空气的氮比"化学"氮重是由于空气中存在一种未知的成分，那么，下一步就应通过吸收氮来分离这种成份。这是一项很艰巨的任务。拉姆赛和我起初是分别进行工作，后来则是合作从事了这项工作。有两种方法是可行的：第一种方法是在电火花作用下使氮气与氧气化合并用碱吸收酸性化合物。卡文迪许最早就是用此方法验证了大气的主要成份和硝石中的氮是同一种东西。第二种方法是完全用炽热的镁来吸收氮气。用这两种方法都分离出了同一种气体，数量约占空气体积的百分之一，密度约为氮气的1.5倍。 

 

    "从气体的处理方式就可看出，它不被氧化，也不被炽热的镁所吸收，进一步设法使它化合也没有任何结果。不要认为这种气体是很稀少的，一个大厅中它的重量，一个人是搬不动的。" 

 

    拉姆塞将这种气体充入气体放电管中，发现了原来未曾见过的红色和绿色等各种谱线。再经光谱学家克鲁克斯分析，剩余气体的谱线多达200余条。通过光谱分析可以判断这是一种新的气体元素。 

 

    在合作了四个月后的1894年8月13日，瑞利和拉姆塞以共同的名义宣布了一种惰性气体元素的发现。英国科学协会主席马丹提议把这种气体命名为Argon（氩），即"懒惰"、"迟钝"的意思。 

 

    在这之后，他们又想：氩会不会是放电或氮气与镁剧烈反应的产物呢？为了排除这种可能性，瑞利和拉姆塞又作了大量的物理实验，希望结果不受化学反应的影响。他们采用了气体扩散速度比的实验法，即将空气通过多孔性的长管，分子量较小的氮气和氧气就会较多地通过管壁扩散到管外去，最后排出的气体就会含有较重的气体，其密度也会随之增加。管道越长分离得越彻底。这样，他们用物理方法也得到了氩。 

 

    瑞利于1919年病故，比他的精诚合作者拉姆塞晚逝3年，享年77岁。据拉姆塞的学生特拉弗斯说，瑞利与拉姆塞之间往返信件极多，彼此关系十分融洽，共同为科学而努力，毫无名利之争。瑞利逝世后，他的实验室曾供科学界参观，凡是来访问的科学家，对瑞利使简便的仪器发挥出巨大的作用莫不惊异。瑞利实验室中的一切重要设备虽外形粗糙，但关键部位都制造得十分精细。瑞利用这些仪器做了极为出色的定量分析。后人经常记起这位伟大科学家的名言：一切科学上的最伟大的发现，几乎都来自精确的量度。第八讲 千分位误差引出的重大发现 8-4- -

                                       

  四、拉姆塞爵士      

 

    拉姆塞1852年10月2日生于英国的格拉斯哥。他的父母结婚时，都已年近四十，自虑已没有生育子女的希望，没想到第二年就生下小拉姆塞。拉姆塞的父母都是善良聪明的苏格兰人，家庭幸福美满，他们努力使拉姆塞受到良好的教育。 

 

    拉姆塞从小喜欢大自然，极善音律，爱读书也爱收藏书，而且很喜欢学习外语。他幼年时的许多行为，使成年人都感到吃惊。他小时经常坐在格拉斯哥自由圣马太教堂里，寂寞地好像是听卡尔文教徒讲道，大人们不明白这位活泼好动的孩子，为什么能安静地坐着。人们总看见他在阅读圣经，走近一看才明白，原来小拉姆塞看的不是英文版的圣经，而是看的法文版，有时又看德文版。他是在用这种方法学习法文和德文。拉姆塞去教堂的另一目的是看教堂的窗子，因为那窗上镶嵌着许多几何图形，他通过那些图形验证学校学的几何定理。 

 

    拉姆塞14岁时，被格拉斯哥大学文学院破格录取为大学生。他极肯钻研，他的同班同学菲夫回忆拉姆塞刚上大学时的情形说："拉姆塞刚入大学时，我们没学化学，但他一直在家中做各种实验。他的卧室四处都放着药瓶，瓶里装着酸类、盐类、汞等等。那时我们才刚刚认识，他买化学药品和化学仪器很内行对我印象很深。下午，我们常在他家会面，一起做实验，如制取氢、氧，由糖制草酸等。我们还自制了许多玻璃用具，自制了本生灯，拉姆塞是制造玻璃仪器的专家。我相信，学生时代的训练，对他的一生大有好处，除了烧瓶和曲颈瓶以外，所有的仪器，都是我们自制的。" 

 

    1870年，拉姆塞大学毕业后，去德国海德堡大学拜本生为师继续学习。一年以后，由本生推荐到蒂宾根大学继续深造，他在那里获博士学位。1872一1880年间，拉姆塞在格拉斯哥学院任教。1880年他28岁的时候，由于教学和研究方面都有了较出色的成绩，被伦敦大学聘为化学教授。1888年他被选为英国皇家学会主席，1895年因发现惰性气体元素族而荣获戴维奖章。同年他还被选为法国科学院院士，1911年担任英国科学促进会主席。1902年，英国政府授予他爵士的荣誉称号。下面是拉姆塞爵士的照片。 

 

                         

 

    拉姆塞学问很渊博，也是科学界中最优秀的语言学家。1913年，他在化学学会国际会议上担任主席时，使全世界各地代表大为惊奇和愉快的是，他先讲英语，后讲法语，再讲德语，间或也用意大利语，无不流畅自如，从容清晰。这主要得益于他自小的刻苦练习。第八讲 千分位误差引出的重大发现 8-5- -

                                       

  五、太阳元素    

 

    1890年，美国地质调查所的地球化学家西尔布兰德观察到，当把沥青铀矿粉放到硫酸中加热时，就会放出一种气体，经实验这种气体也是惰性的。1895年，对"惰性"两字十分敏感的拉姆塞和特拉弗斯读到报告后立即重复了这项实验。他们把放出的气体充入放电管中进行光谱分析，原以为要出现氩的光谱，但却出现了黄色的辉光，在分光镜中出现了很亮的黄色谱线——这不是27年前发现的"太阳元素"么？他们又将这种气体标本寄给权威的光谱专家克鲁克斯。克鲁克斯证实这确是"太阳元素"氦。 

 

    1895年3月17日，拉姆塞把他研究太阳元素氦的情况，写信给布卡南说："那种沥青铀矿经无机酸处理以后，放出的惰性气体，克鲁克斯认为它的光谱有些是新的。我从处理方法上来看，我敢确定它不是氩。现在我们正忙于继续制取，数日以后，我希望能制得足量的做密度测定，我想，也许就是我们寻求已久的氦吧。"不到一周，拉姆塞就证明了这种物质是氦。他非常高兴，在3月24日给他的夫人的信中这样写道："先讲一个最新的消息吧，我把新气体先封入一个真空管，这样装好以后，就在分光镜上看到它的光谱，同时也看到氩的光谱，这种气体是含有氩的，但是忽又见到一种深黄色的明线，光辉灿烂，和钠的光线虽不重合，可也相差不远，我惶惑了，开始觉得可疑。我把这事告诉了克鲁克斯，直到星期六早晨，克鲁克斯拍来电报。电文如下：从铀矿中分离出的气体，为氩和氦两种气体的混和物。"第八讲 千分位误差引出的重大发现 8-6- -

                                       

  六、还有一族      

 

    元素氦、氩发现以后，拉姆塞在他开拓的领域继续深入研究。当时的元素周期表还没有氦和氩的位置。这两种元素不与任何元素化合，即化合价为零，理应另列一纵行作为零族放在第一主族碱金属的左边。氦的原子量为4，排在锂的左边十分合适；但氩的原子量为39.88，而钾的原子量为39.1，这样就出现了原子量大的排在前面的情况。是氩不纯净还是氩的原子量测定有问题？为了确证氩的原子量，拉姆塞又作了大量的实验，结果依然。他是元素周期律的坚信者，这个先进的理论是他做出杰出发现的一个思想基础。他想，应尊重实验结果，不能随意改动氩的原子量。在元素周期表中更应看重的是化合价等元素的性质。这样，他相信氩就应该排在钾的左边。 

 

    既然是一族，性质类似的元素就应该不止这两种。由此拉姆塞预言还有原子量分别为20、82和130的三种未发现的惰性元素，并对其性质作了推测，如惰性、有美丽的光谱等。 

 

    1894年5月24日，拉姆塞给瑞利的信中写道："您可曾想到，在周期表最末的地方，还有空位留给气体元素这一事实吗？" 

 

       紧随着坚定的信心，是艰巨的劳动。拉姆塞继续的实验多亏得到特拉弗斯的帮助，这位学生兼助手有着十分高超的实验技能和充沛的精力。他们设法取得了一升的液态空气，然后小心地分步蒸发，在大部分气体沸腾而去之后，遗下的残余部分，氧和氮仍占主要部分。他们进一步用红热的铟和镁吸收残余部分的氧和氮，最后剩下25毫升气体。他们把这25毫升气体封入玻璃管中，来观察其光谱，看到了一条黄色明线，比氦线略带绿色，有一条明亮的绿色谱线，这些谱线，绝对不和已知元素的谱线重合！我亲爱的读者，这意味着什么？ 

 

    拉姆塞和特拉弗斯在1898年5月30日，把他们新发现的气体命名为Krypton（氪），意即隐藏的意思。他们当晚测定了这种气体的密度、原子量，同时发现，这种惰性气体应排在溴和铷两元素之间。这正是拉姆塞预言过的。为此，他们一直工作到深夜，特拉弗斯竟把第二天他自己要举行的博士论文答辩都忘得一干二净。 

 

    但是他们更希望找到的是位于氦和氩之间的惰性元素。由于它原子量较小，所以一定会先挥发出来。拉姆塞和特拉弗斯就用减压法分馏残留空气，收集了从氩气中首先挥发出的部分。他们发现，这种轻的部分，"具有极壮丽的光谱，带着许多条红线，许多淡绿线，还有几条紫线，黄线非常明显，在高度真空下，依旧显著，而且呈现着磷光。"他们深信，又发现了一种新的气体，特拉弗斯说："由管中发出的深红色强光，已叙述了它自己的身世，凡看过这种景象的人，永远也不会忘记，过去两年的努力，以及将来在全部研究完成以前所必须克服的一切困难，都不算什么。这种未经前人发现的新气体，是以喜剧般的形式出现的，至于这种气体的实际光谱如何，目前尚无关紧要，因为我们就要看到，世界上没有别的东西，能比它发出更强烈的光来。" 

 

    拉姆塞有个13岁的儿子名叫威利，他曾向父亲说："这种新气体您打算怎么称呼它，我倒喜欢用novum这个词。"拉姆塞赞成他儿子的提议，但他认为不如改用同义的词neon（氖），这样读起来更好听。这样， 1898年6月，新发现的气体氖就确定了名称，它含有"新奇"的意思。以后氖成了霓虹灯的重要材料。 

 

    1898年7月12日，由于他们有了自己的空气液化机，从而制备了大量的氪和氖，把氪反复分次萃取，又分离出一种气体，命名为xenon（氙），含有"陌生人"的意思。它的光谱是美丽的蓝色强光。 

 

    从液态空气中连续分离出了氖、氩、氪、氙四种惰性气体元素，拉姆塞更加相信空气中也含有氦，他要从空气中再次发现氦。氦的原子量小，又是单原子气体——现在我们知道在所有气体中它的沸点最低，怎样液化它呢？当时已知液态氢的沸点最低，他们就将从液态空气中最先挥发出的氖压缩到一只管子里，再将管中的高压气体放入液态氢中强冷。氖在这种低温下竟成了固体，而氦仍是气体。氦终于从空气中分离出来了！ 

 

    这个"太阳元素"1868年在日珥的光谱中首次出现时，是那样的遥远和辉煌！27年后它从地球上的沥青铀矿中挥发了出来。到了1898年，拉姆塞又证实它就存在于我们每时每刻呼吸的空气中。 

 

    在不到一年的时间里，拉姆塞师徒俩艰辛地处理了120吨的液态空气，找到了预言的三种惰性气体元素，使零族元素发展为五种，进一步完善了元素周期表。这在化学史上写下了极为光辉的一页。1904年的诺贝尔物理学奖授予瑞利，同时诺贝尔化学奖授予拉姆塞。同年的两项诺贝尔奖纪念同一项伟大的发现，可见发现惰性气体元素的意义。 

 

    拉姆塞晚年，从事放射学的研究，他在这方面的贡献也很大。他还最早提出化合价的电子理论。他一生著作很多，如《近代理论与系统化学》、《大气中的气体》、《现代化学》、《元素与电子》、《传记与化学论文集》等。 

 

    1916年7月23日拉姆塞病逝，享年64岁。著名科学家威廉·汤姆生在评述拉姆塞的伟大发现时指出："大部分学者认为科学的想象力更胜于精确的量度。其实，瑞利和拉姆塞的工作证明：一切科学上的伟大发现，几乎完全来自精确的量度和从大量伪数字中明察秋毫。拉姆塞的理论思维能力与动手能力都很强，他把发现的氦、氖、氩、氪和氙等气体，作为一族，完整地插入了化学元素周期表中，使化学元素周期表更加完善，他的这一工作，比每一个单独元素的发现都更为重要。"     

 

    拉姆塞的名言是："多看、多学、多试验，如取得成果，绝不炫耀。学习和研究中要顽强努力，一个人如果怕费时、怕费事，则将一事无成。"第九讲 平面的凯库勒和立体的范霍夫 9-1- -

                                       

  第九讲平面的凯库勒和立体的范霍夫 

 

                                         

 

      道尔顿的原子论用原子整数比解释了定组成定律和倍比定律，这属于原子间量的关系。但为什么原子会互相结合和分解？它们结合时遵循什么规律？这些问题似乎应该是无机化学来解决，但处于统治地位的贝采里乌斯的电化二元论过于笼统、不及实质而又十分强大，禁锢了人们的思想。在有机化学的研究中，许多现象使人们突破了电化二元论，勇敢地探索有机物的分子结构。这一讲我们将认识维勒、李比希、凯库勒和范霍夫，这些先行者用他们的无畏和智慧，开辟了一条光明之路——通过有机物的分子结构，建立、发展了原子间相互结合的价键理论，并使人们看清了原子在三维空间的排列情况。
  第九讲平面的凯库勒和立体的范霍夫 

 

                                         

 

      道尔顿的原子论用原子整数比解释了定组成定律和倍比定律，这属于原子间量的关系。但为什么原子会互相结合和分解？它们结合时遵循什么规律？这些问题似乎应该是无机化学来解决，但处于统治地位的贝采里乌斯的电化二元论过于笼统、不及实质而又十分强大，禁锢了人们的思想。在有机化学的研究中，许多现象使人们突破了电化二元论，勇敢地探索有机物的分子结构。这一讲我们将认识维勒、李比希、凯库勒和范霍夫，这些先行者用他们的无畏和智慧，开辟了一条光明之路——通过有机物的分子结构，建立、发展了原子间相互结合的价键理论，并使人们看清了原子在三维空间的排列情况。 

 

一、维勒初涉"莽林" 

 

      1800年7月31日维勒出生于德国梅因河畔法兰克福附近的埃希海姆村。他的祖父是黑森选帝侯的马舍长，他的父亲在马尔堡大学学习兽医和农业，毕业后也曾在选帝侯的王子处任马舍长，1806年在法兰克福附近经营起自己的庄园，1812年迁入法兰克福担任宫廷职务，由于学识渊博能力突出，又热心社会公益事业，不久成了当地名流。他的母亲是哈瑙一位中学校长的女儿，对幼年维勒施以良好的教育。维勒七八岁时由父亲启蒙教他读写、绘画，不久入普通小学，又自学了拉丁文、法文、音乐。1814年入法兰克福的中学受到良师的教导。农学家的父亲影响他自幼热爱自然，特别是从事理化研究的布赫医生指引这位热心化学试验与采集矿物标本的中学生跟踪前人的工作进行科学的探索：例如他们曾查知一种制硫酸用的矿石中含有硒(这项工作1821年发表在科学杂志上，是维勒发表的第一篇论文)，从锌中制得少量镉，以伏打电堆进行电化学试验，以碳还原法制得金属钾，等等，显示出少年维勒对化学的偏爱与才华。
　　1819年，维勒入马尔堡大学学医，次年转入海得尔堡大学在格曼林教授指导下学习，1823年9月获医学(外科学及产科学)博士学位。格曼林教授发现维勒的化学实验技能很强，就建议他赴瑞典化学大事贝采里乌斯处进修，专攻化学。
　　1823年11月，维勒赴瑞典贝采里乌斯处进修，按贝采里乌斯制定的方法从事沸石、黑柱石的分析，制备当时还较为少见的硒、锂、氧化铈、钨，研究氰酸及氰的反应，还担当贝采里乌斯的助手，很快接触到近代化学的前沿。在实验室，每当维勒操作得过快时，贝采里乌斯就对他说："快是快，但工作可不大好！"真是高徒严师。 

 

      实验室工作结束后，维勒随贝采里乌斯穿越瑞典和挪威做野外地质考察：参观著名的矿山胜迹，考察典型的地质现象，会晤知名学者，采集岩矿标本。1824年9月17日，维勒辞别恩师贝采里乌斯，经丹麦做短期访问后，于1824年10月回到法兰克福。在瑞典的学习，不但奠定了维勒与贝采里乌斯的终生友谊，也确定了维勒一生的学术方向。
　　1825年3月维勒应柏林工业学校之聘，任化学与矿物学教职。1828年维勒晋升为教授。1830年6月维勒教授与他的一个族妹结婚。1831年柏林霍乱流行，维勒教授偕眷至卡塞尔岳父处避疫，同年9月受新建的卡塞尔工业技术学校的聘任而离开柏林。在化学史上，维勒的名字总是与尿素的合成同留青史。
　　从学生时代起，维勒就研究氰及其相关反应，以及氰酸及其盐类的制备和性质(1821～1823)，在研究氰与硫化钾、硫化氢或氨的反应时，注意到后者的生成物中除草酸铵外，还有一种不显示盐的性质的白色晶体物。
　　差不多同时，李比希在法国研究雷酸盐，他发现维勒对氰酸银(AgCNO)组分定量分析结果与他得自雷酸银(AgONC)的分析数据十分一致，但二者性质却全然不同。这在人们还不理解同分异构现象的当时是不可思议的，他怀疑维勒分析的可靠性。1824年冬，他们在法兰克福举行的科学家集会上会晤，讨论了各自的工作。二人从此相识结交，多次合作，"成为终生忠诚相处、在共同的研究工作中有争有辩而又无怨无妒的最好的朋友"。
　　针对李比希的怀疑，维勒再次研究了氰酸的组成。他经研究证明：不论是在氰与氨的反应中，或在氰酸与氨的反应中，或是在氰酸银与氯化铵或氰酸铅与氨水的反应中，所生成的那种中性白色晶体物质与得自动物尿液中的尿素性质相同，氰酸铵在实验室里变成了尿素。以氯化氨与氰酸银合成尿素为例： 

 

        NH4Cl + AgCNO = AgCl + NH4CNO     

 

        NH4CNO = CO(NH2)2   

 

氰酸铅与氨水的反应是： 

 

        2NH3·H2O + Pb(CNO)2 = Pb(OH)2 + 2NH4CNO 

 

        NH4CNO = CO(NH2)2 

 

      在这之前，"生命力论"认为动植物体内存在着一种生命力，只有依靠这种生命力，才能产生出有机化合物，即有机物最初只能在动植物体内产生。化学家在实验室只能将有机物转化为新的有机物，而不能用无机物制造出有机物。自然界的矿物等无机物千年万年，亘古不变，是没有生命的；而有机物不同，是有生命的。它们之间有不可逾越的鸿沟。维勒的两位老师格曼林和贝采里乌斯都是"生命力论"的维护者和宣扬者。 

 

      现在，维勒用无机物合成了有机物尿素，在这条鸿沟间架起了桥梁。这对"生命力论"的根基是极大的冲击。维勒认真谨慎地研究了近四年。到了1828年2月22日，维勒写信给他的老师贝采里乌斯："我告诉您，我已经能够制造出尿素，而且是不求助于动物（无论是人或是狗）的肾。也许您还记得，我和您在一起工作时完成的那些实验，当我尝试将氰酸与氨发生反应时，产生了一种白色结晶状物质，它不像氰酸氨，不具有氰酸氨的性质。当这种晶体用酸处理时，不会产生氰氢酸，它与碱作用时也未发现氨的痕迹。" 

 

      在1828年发表的《论尿素的人工合成》论文里，维勒明确指出："这是一项以人力从无机物制造有机物即所谓动物性物质的范例"，对当时占统治地位的"生命力论"发起了第一次
冲击，动摇了"生命力论"的根基。维勒和他的这篇文章当时就受到科学界普遍的批评和关注，并且永载史册。 

 

      其实，维勒教授在无机化学和分析化学领域有更多的成就。 

 

      1828年，他因病未能将褐铅矿的分析进行到底，以致与"钒"的发现(1830)失之交臂。1831年，维勒写信给贝采里乌斯，倾诉他的苦闷——让他的同学臾夫司昌抢先发现了钒，而他早在1828年就将获得的钒样品寄给了老师。
      住在斯德哥尔摩的贝采里乌斯，接到维勒的信，不由想起维勒怎样辉煌地合成尿素这一惊世壮举。贝采里乌斯给维勒回了封信： 

 

    "亲爱的维勒，今天我寄给您一份样品，这是新发现的钒元素。顺便，我给您讲个故事吧。 
      从前，在北方住着一位女神，她很美，又非常勤劳，她叫凡娜迪斯(Vanads)。一天，有个小伙子向她求爱，只敲了一阵门，就不再敲了。凡娜迪斯未起来开门，想试试小伙子有无耐心，过了许久，女神来到窗口，望着匆匆而去的小伙子，惊奇地发现他就是维勒。不免小声埋怨:"啊，是淘气包维勒呀!好呀，让他白跑一趟也应该，谁叫他缺乏耐心呢？" 
      又过了几天，另一位小伙子来敲门，不但敲得坚决，还干脆有力，有股不达目的不罢休的韧劲。女神感动了，站起来为他开门，热情地邀他进屋。小伙子长得真帅，很有礼貌，和凡娜迪斯一见钟情。相识不久，两人结婚了，生下个活泼的小男孩，起名叫元素钒(Vanadium)。您知道小伙子是谁，他就是您的同学臾夫司昌。 
      亲爱的维勒，顺便告诉您，上次带来的样品，不是钒，实际上是氧化钒。"
      贝采里乌斯又安慰维勒:"您合成尿素，比发现10种新元素还要高超得多。"第九讲 平面的凯库勒和立体的范霍夫 9-2- -

                                       

  二、李比希开创"吉森学派" 

 

      1803年5月12日，李比希出生于德国的达姆施塔特。父亲是一位经营药物、油脂、染料的商人，家中有许多化学药品。小小的李比希经常自己动手做化学实验，他对实验和观察有着浓厚的兴趣。他把父亲店铺后边的厨房改造成自己的实验室，在阁楼上，自己偷偷做雷酸盐的实验。有一次他在做雷酸汞的实验时，引起了爆炸，震动了整个楼房，屋顶的一角也被炸毁了，但他本人没有受伤。对于这件事，李比希的父亲并没有责备他，反而说他有胆量、有追求精神。每当李比希回忆往事时，他都会深有感触地说：童年的化学实验，激发了他的想象力和对化学的热爱。 

 

　　
  二、李比希开创"吉森学派" 

 

      1835年，维勒给贝采里乌斯写信说："有机化学当前足够使人发狂。它给我的印象就好像是一片充满了最神奇事物的原始热带森林；它是一片狰狞的、无边无际的、使人没法逃得出来的丛莽，也使人非常害怕走进去。" 

 

      维勒初涉有机化学的"莽林"就退缩了，他放弃了有机化学的研究，转向无机化学和分析化学。 

 

      这片无边的"莽林"不会吓退所有的人。德国化学大师李比希和他众多出色的学生，就是在这"莽林"中开辟道路的英雄。 

 

      1803年5月12日，李比希出生于德国的达姆施塔特。父亲是一位经营药物、油脂、染料的商人，家中有许多化学药品。小小的李比希经常自己动手做化学实验，他对实验和观察有着浓厚的兴趣。他把父亲店铺后边的厨房改造成自己的实验室，在阁楼上，自己偷偷做雷酸盐的实验。有一次他在做雷酸汞的实验时，引起了爆炸，震动了整个楼房，屋顶的一角也被炸毁了，但他本人没有受伤。对于这件事，李比希的父亲并没有责备他，反而说他有胆量、有追求精神。每当李比希回忆往事时，他都会深有感触地说：童年的化学实验，激发了他的想象力和对化学的热爱。 

 

　　青年时代的李比希，不远千里到波恩求学，他的第一个老师是卡斯特内。后来，李比希又随他的老师转学到埃朗根大学，并于1822年获博士学位。后来，他又到法国巴黎继续求学，因为这里曾经是化学大师拉瓦锡的所在地。经人推荐，他进入了盖·吕萨克的私人实验室进行研究工作。在1822一1824两年的研究中，在探索各种有机化合物的同时，他系统地研究了雷酸盐，找到了防止雷酸盐爆炸的填充剂。他发现用烘焙过的苦土（MgO）与雷酸盐相混和，可以非常有效地防止雷酸盐爆炸。李比希在1823年6月23日向科学院报告了他的研究成果。当时，会议主持人对李比希说："您的研究不仅本身具有重要意义，更重要的是这一成果使人们感到，您是一位有杰出才干的人。"
　　年轻的李比希（上图）1824年回到德国，担任了吉森大学编外教授，两年后升为正式教授，当时年仅23岁。他在盖·吕萨克的私人实验室进行研究工作时就感到实验室对科学研究的重要性，尤其化学是一门以实验为基础的科学。而当时的实验室又很少，大多是一些私人实验室，只能容纳一、两位学生或助手学习和研究。回国后，他发现德国的化学教育落后于法国，化学实验教学的条件就更差了。为了改变这种情况，李比希加强了实验室的建设和化学教学法的研究，使化学教学真正具备了实验科学的特色。他在校方和政府的支持下，经过两年努力，在吉森大学建立了一个完善的实验教学系统，他的实验室（下图）可以同时容纳22名学生做实验，教室可以供120人听讲，讲台的两侧有各种实验设备和仪器，可以方便地为听讲人做各种演示实验。他要求他的学生既会定性分析，又会定量分析，然后自行制备各种有机化合物。这样就可以培养出较强的实际工作能力。
　　李比希建立的实验室后来被称为"李比希实验室"，由于这一实验室培养出一大批第一流的化学人才，所以当时成了全世界化学化工工作者注目和向往的地方。李比希实验室科研和教学的风格，很快传遍了全世界。很多大学都效仿吉森大学，建立了公共的化学实验室。李比希还制造和改进了许多化学仪器，如有机分析燃烧仪、李比希冷凝球、玻璃冷凝管等等。这些仪器（下图）方便耐用，所以德国的仪器制造商纷纷大量仿制，向国外输出。 

 

  

 

　　为了发展化学教学，李比希还用新的体系编制了化学教学大纲。他认为化学是一门基础性的实验科学，直接关系到国家的命运和人民的生活。他曾谈到："学习化学的真正中心，不在于讲课，而在于实际工作。" 

 

　　李比希一生为化学事业培养了一大批第一流的化学家，俄国的齐宁，德国的霍夫曼、凯库勒、武兹等，都是李比希的学生。以李比希为鼻祖的吉森学派被公认为是近代化学史上的一个大的学派。他们为十九世纪下半叶德国科学的超越发展，特别是为德国的化工在二十世纪初称雄世界做出了很大的贡献。自1901诺贝尔化学奖开始颁发的十年间，奖励的十位化学家中有七位属于吉森学派。 

 

　　李比希在化学上的建树极多。他对无机化学、有机化学、生物化学、农业化学都做出了卓越的贡献。他发明和改进了有机分析的方法，准确地分析过大量的有机化合物，合成过氯仿（CHC13）、三氯乙醛（CCl3CHO）和多种有机酸，他还曾与杜马等人合作，提出了有机化合物基团的概念以及多元酸的理论。李比希开创了农业化学的研究，提出植物需要氮、磷，钾等基本元素，研究了提高土壤肥力的问题，因此他被农学界称为"农业化学之父"。李比希一生获得过许多荣誉， 1860年被选为巴伐利亚科学院院长，还曾被选为德国、法国、英国、俄国、瑞典等国家科学院的院士或名誉院士。 

 

      这里我们主要关心他对有机化学的研究成果，特别是关心他对有机物结构理论的探索。 

 

       1831年李比希分析了樟脑和樟脑酸，发现这两种有机物中都含有（C2H3）基团，在化合物中不变地起着主体作用。 

 

       1832年李比希和维勒共同进行苦杏仁油的研究，发表了《关于安息香酸基的研究》一文，提出在苦杏仁油及其衍生物中都含有起基本主体作用的基团C14H10O2 ，他们称之为"安息香酸基"。他们将苦杏仁油的分子式写作(C14H10O2)H2 ，它在空气中被氧化而得到的安息香酸的分子式用(C14H10O2)H2O2表示，其相应的酰氯和酰胺用(C14H10O2)Cl2 和 (C14H10O2)(NH2)2 表示。在这些化合物中，都含有安息香酸基(C14H10O2)。尽管这些化合物在一系列的化学反应中会发生各种变化，但安息香酸基则始终保持不变。 

 

      后来，李比希通过对基团的研究，尝试建立起有机化合物的分类体系。他指出："无机化学中的‘基'是简单的；有机化学中的‘基'则是复杂的，这是二者的不同点。但是，在无机化学和有机化学中，化学的规律是一样的。"1838年，李比希给"基"下了如下的定义。 

 

　　1．有机化学中的"基"是一系列化合物中不变的部分。
　　2."基"在化合物中，可被某种元素的单个原子所置换。
　　3．置换"基"的元素，可以被其他元素所取代。 

 

　　李比希认为，一个原子团满足以上三个条件中的两条就可以称为"基"。从此，有机化学中"基"的概念就确定了。李比希通过基团理论初步归纳、总结了一些有机化合物的性质，解释了一些有机反应机理。基团理论是很不完善的，但他开拓性的工作启发化学家继续研究有机物的分子结构，研究结构与化学性质间的关系，从而最终建立了普遍应用于单质和化合物的经典价键理论。　第九讲 平面的凯库勒和立体的范霍夫 9-3- -

                                       

  三、凯库勒"梦见"苯分子的平面结构 

 

      苯是在1825年由英国科学家法拉第首先发现的。19世纪初，英国和其他欧洲国家一样，城市的照明已普遍使用煤气。生产煤气的原料制备出煤气之后，剩下一种油状的液体。法拉第是第一位对这种油状液体感兴趣的科学家。他用蒸馏的方法将这种油状液体进行分离，得到另一种液体，实际上就是苯。当时法拉第将这种液体称为"氢的重碳化合物"。 

 

　　1834年，德国科学家米希尔里希通过蒸馏苯甲酸和石灰的混合物，得到了与法拉第所制液体相同的一种液体,并命名为苯。 

 

        C6H5COOH + Ca(OH)2 = C6H6 + CaCO3 + H2O （脱羧反应） 

 

      法国化学家日拉尔等人又确定了苯的相对分子质量为78，分子式为C6H6 。苯分子中碳的相对含量如此之高，使化学家们感到惊讶。如何确定它的结构式呢？化学家们为难了：苯的碳、氢比值如此之大，表明苯是高度不饱和的化合物。但它又不具有典型的不饱和化合物应具有的易发生加成反应的性质。 

 

      解决苯分子结构问题的乃是李比希的学生、极富想象力的德国化学家凯库勒。 

 

      1847年，凯库勒考入吉森大学时是学建筑的，他的家人一心要将他培养为建筑设计师。但是一年后，出于对李比希所授化学课的喜爱，凯库勒说服了家人，转入李比希的实验室学习。他完成的课题是"关于面筋的成份的研究"，但不太理想。此后，凯库勒征得李比希的同意，到法国化学家日拉尔处留学。 

 

      日拉尔提出的"类型论"将有机化合物分为四类：氢型、水型、氯化氢型、氨型。这就比较接近研究有机物分子内各个原子间的排列情况。凯库勒在巴黎研读了日拉尔的《有机化学概论》，对有机物分子结构与其性质的关系有了更深入的认识和更强烈的探求欲望。 

 

      由于早年学过建筑，凯库勒常用建筑学的观点来思考物质的结构问题。这非常有助于他接受并完善原子价概念。如下图所示，他认为碳原子是四价，就用相连的四个（黑）球来代表一个碳原子；而氢、卤素原子都是一价，就用一个球表示；氧和硫是二价，就用两个（蓝）球表示一个氧原子。碳有四价，象建筑房子一样，下面就得砌上四个一价的氢原子，刚好形成甲烷分子；而水分子是一个氧、两个氢。你能依此画出二氧化碳的这种"香肠式"结构图吗？ 

 

        

 

        凯库勒还认为，在有机物中碳原子和碳原子之间可以连接成链。如上图中的氯乙烷、乙醛、乙醇等，碳原子的一个球相对，表示碳、碳之间各用去一价（形成单键），还各剩余三价。这些重要的观点标志着近代有机结构理论基础的建立。从此，各种有机物的结构逐渐 明朗，它所含的官能团与其性质的关系昭然若揭。这极大地促进了人们在实验室和化工厂大规模地合成有机物。 

 

      对苯的结构，凯库勒在分析了大量的实验事实之后认为：这是一个很稳定的"核"，6个碳原子之间的结合非常牢固，而且排列十分紧凑，它可以与其他碳原子相连形成芳香族化合物。于是，凯库勒集中精力研究这6个碳原子的"核"。在提出了多种开链式结构但又因其与实验结果不符而一一否定之后，1865年他终于悟出闭合链的形式是解决苯分子结构的关键，他先以(Ⅰ)式(如图1)表示苯结构。1866年他又提出了(Ⅱ)式，后简化为(Ⅲ)式，也就是我们现在所说的凯库勒式。 

 

        这个成环的概念在有机化学结构理论上是一个重大突破，与碳原子之间能够形成长链的概念具有同等重要的意义。1890年，在纪念苯环结构学说发表25周年时，伦敦化学会指出：苯作为一个封闭链式结构的巧妙构思，对于化学理论的发展，对于研究这一类化合物及其衍生物中异构现象的指导作用，对于发展煤焦油为原料的染料工业所起的先导作用，都已经是举世公认的了。"　　有人根据凯库勒描述的梦境，用6只小猴子形象地表示苯分子的结构，如图3。 

 

　　关于凯库勒悟出苯分子的环状结构的经过，一直是化学史上的一个趣闻。据他自己说这来自于一个梦。那是他在比利时的根特大学任教时，一天夜晚，他在书房中打起了瞌睡，眼前又出现了旋转的碳原子。碳原子的长链像蛇一样盘绕卷曲，忽见一蛇抓住了自己的尾巴，并旋转不停。他像触电般地猛醒过来，整理苯环结构的假说，又忙了一夜。对此，凯库勒说："先生们，我们应该会做梦！......那么我们就可以发现真理，......但不要在用清醒的理智检验之前,就宣布我们的梦。"     　 

 

应该指出的是,凯库勒能够从梦中得到启发,成功地提出苯分子的结构学说,并不是偶然的。这是由于他善于独立思考,平时总是冥思苦想有关的原子、分子结构等问题,才会梦其所思；更重要的是,他懂得原子价的真正意义,善于捕捉直觉形象；加之以事实为依据,以严肃的科学态度进行多方面的分析和探讨,这一切都为他取得成功奠定了基础。第九讲 平面的凯库勒和立体的范霍夫 9-4- -

                                       

  四、范霍夫"立起来"获首届诺贝尔化学奖 

 

      凯库勒的原子价概念、碳的四价、碳与碳相连成链学说，以及苯的环状平面结构，经俄国化学家布特列洛夫等人归纳、总结，形成了有机分子平面的结构理论。但这只是从平面上研究有机分子内原子的排列顺序。他们所画的有机结构式与我们在中学课本中看到的平面结构式很相似。随着实验材料的积累，有机分子内原子在三维空间的排布问题需要研究，有机立体结构理论呼之欲出。首先提出这一理论的是凯库勒的学生范霍夫和他的同学。
  四、范霍夫"立起来"获首届诺贝尔化学奖 

 

      凯库勒的原子价概念、碳的四价、碳与碳相连成链学说，以及苯的环状平面结构，经俄国化学家布特列洛夫等人归纳、总结，形成了有机分子平面的结构理论。但这只是从平面上研究有机分子内原子的排列顺序。他们所画的有机结构式与我们在中学课本中看到的平面结构式很相似。随着实验材料的积累，有机分子内原子在三维空间的排布问题需要研究，有机立体结构理论呼之欲出。首先提出这一理论的是凯库勒的学生范霍夫和他的同学。 

 

      雅可比·亨利克·范霍夫1852年8月30日出生于荷兰鹿特丹。这个医学博士的儿子，从小就聪明过人。他在中学读书时，对化学实验很感兴趣。经常在放学以后或假日里，偷偷地溜进学校，从地下室的窗户钻进实验室里去做化学实验。少年的好奇心，使他专门乐于选用那些易燃易爆和剧毒的危险药品做实验。一天。该校的霍克维尔夫先生发现了他的秘密，责备了他的违纪行为。范霍夫请求这位老师不要去报告校长。但他还是被带去见他的父亲。鹿特丹的这位名医了解了事情的经过后，对自己儿子不规矩的举动深为尴尬和愤慨。但转念一想，儿子的肯钻好学不该过分去责备。于是，他把自己原来的一间医疗室让给了儿子。范霍夫有了自己这一间简陋的实验室，干得更加起劲了。想不到少年时代的这种爱好，注定了后来范霍夫成为化学家的命运。 

 

　　在荷兰，当时人们普遍存在着轻视化学的偏见。父亲反对儿子学化学，17岁那年，范霍夫中学毕业，听从了父亲的意见，1869年他先到德尔夫特高等工艺学校学习工业技术。在那里，他以优异的成绩博得了在该校任教的化学家A.C.奥德曼斯和物理学家范德·桑德·巴克胡依仁的器重，两年就学完了规定三年学习的内容。这段学习，更增强了范霍夫毕生从事化学的信心和决心。 

 

　　在家里时，父亲对拜伦诗篇的酷爱曾感染了他们全家。往后，康德的实证哲学思想又使范霍夫俯首倾倒。这些都使他学会了从哲学的角度来看待生活中的一切。也使他一生在化学研究方面，经常站到哲学高度来窥视大自然的奥秘。 

 

　　1872年，范霍夫在莱顿大学数学系毕业后，为了在化学上得到深造，他先到波恩拜已十分著名的有机化学家凯库勒为师，受到有机分子结构方面良好的训练。次年凯库勒又推荐他去巴黎医学院的武慈实验室。在著名化学家武兹的指导下，范霍夫与他法国的同窗好友勒·贝尔得到了深造。此后他们双双成为新的有机立体化学的创立者。 

 

　　十九世纪中叶，人们越来越多地发现了某些有机化合物具有旋光现象。法国人巴斯德首先发现酒石酸、葡萄酸都具有左旋和右旋两种不同结构。后来，德国化学家威利森努斯发现乳酸也具有旋光异构现象。范霍夫在巴黎由武兹指导，同勒·贝尔分别对某些有机化合物为什么会有旋光异构现象的问题，进行了广泛的实验和探索。1874年，范霍夫和勒·贝尔分别提出了关于碳的正四面体构型学说。 

 

　　一天，范霍夫坐在乌德勒支大学的图书馆里，认真地阅读着威利森努斯研究乳酸的一篇论文，他随手在纸上画出了乳酸的化学式，当他把视线集中到分子中心的2号碳原子上时， 
他立即联想到，如果将这个碳原子上的不同取代基都换成氢原子的话，那么这个乳酸分子就变成了一个甲烷分子。由此他想像，甲烷分子中的氢原子和碳原子若排列在同一个平面上，情况会怎样呢？这个偶然产生的想法，使范霍夫激动地奔出了图书馆。他在大街上边走边想，让甲烷分子中的4个氢原子都与碳原子排列在一个平面上是否可能呢？这时，具有广博的数学、物理学等知识的范霍夫突然想起，在自然界中一切都趋向于最小能量的状态。这种情况，只有当氢原子均匀地分布在一个碳原子周围的空间时才能达到。那么在空间里甲烷分子是个什么样子呢？范霍夫猛然领悟，正四面体！ 

 

当然应该是正四面体！这才是甲烷分子最恰当的空间排列方式，他由此进一步想象出，假如用4个不同的取代基换去碳原子周围的氢原子，显然，它们可能在空间有两种不同的排列方式。想到这里、范霍夫重新跑回图书馆坐下来，在乳酸的化学式旁画出了两个正四面体，并且一个是另一个的镜像。他把自己的想法归纳了一下，惊奇地发现，物质的旋光特性的差异，是和它们的分子空间结构密切相关的。这就是物质产生旋光异构的秘密所在。 

 

    我们这里以 CHBrClF 为例说明，它有两个异构体——这两个异构体以镜面为对称面，互为映像，象人的两只手一样，称为对映异构，也就是旋光异构。这样连接了不同的四个原子或原子团的碳原子，称为不对称碳原子或"手性碳"。　　范霍夫认为，在已经建立起来的经典有机结构理论中，由于人们还不了解原子所处的实际位置，所以原有的化学结构式不能反映出某些有机化合物的立体异构现象。他根据自己的研究，于1874年发表了《立体化学引论》。在这本只有十一页的小册子中，范霍夫首次提出了"不对称碳原子（手性碳）"的新概念。不对称碳原子的存在，使酒石酸分子产生两个变体——右旋酒石酸和左旋酒石酸；二者混合后，可得到光学上不活泼的外消旋酒石酸。范霍夫用他所提出的"正四面体模型"解释了这些旋光现象。 

 

　　范霍夫关于分子的空间立体结构的假说，不仅能够解释旋光异构现象，而且还能解释诸如二氯甲烷没有异构现象的问题。平面的结构理论推测二氯甲烷应该有两个异构体，一个分子中两个氯原子是相邻的关系，另一个分子中两个氯原子是相对的关系，如下图。但从碳的四面体理论来看，两个氯原子位于四面体的两个顶点，总是相邻，没有相对的关系。所以二氯甲烷只有一种，没有异构体。这与事实是相符的。 

 

    分子的空间结构假说的诞生，立刻在整个化学界引起了巨大的反响，一些有识之上看到了新假说的深刻含义，纷纷称赞范霍夫这一创举。荷兰物理学教授毕易·巴洛称"这是一个出色的假说！我认为，它将在有机化学方面引起变革。"著名有机化学家威利森努斯教授写信给范霍夫说："您在理论方面的研究成果使我感到非常高兴。我在您的文章中，不仅看到了说明迄今未弄清楚的事实的极其机智的尝试，而且我也相信，这种尝试在我们这门科学中......将具有划时代的意义。"他们都积极支持和鼓励范霍夫把自己的论文译成法文、德文等多种文字予以广泛传播。 

 

　　然而在当时，许多人还不了解新学说的真正含义，他们甚至激烈反对范霍夫的观点。德国莱比锡的赫尔曼·柯尔贝教授写文章尖锐地讽刺说："有一位乌德勒支兽医学院的范霍夫博士，对精确的化学研究不感兴趣。在他的《立体化学》中宣告说，他认为最方便的是乘上他从兽医学院租来的飞马，当他勇敢地飞向化学的帕纳萨斯山的顶峰时，他发现，原子是如何自行地在宇宙空间中组合起来的。"而菲谛格等人则断言范霍夫的假说与物理定律不相容。但是，这些反对意见不仅没有损害范霍夫的新理论，反而为这一理论的推广和传播起了宣传作用。因为那些凡是读过柯尔贝等人的尖锐评论文章的人，都会对·范霍夫的理论发生兴趣，都要去了解一下他论文的内容。于是，反倒使新理论在科学界迅速传播开来。正如拜伦说过的话一样"一朝醒来，名声大噪。"柯尔贝等人的批评竟使范霍夫成了显赫一时的人物。不久，范霍夫就被阿姆斯特丹大学聘为讲师，1878年又成为化学教授。 

 

　　因此，范霍夫首创的"不对称碳原子"概念，以及碳的正四面体构型假说（又称为范霍夫一勒·贝尔模型）的建立，尽管学术界对其褒贬不一，但以后的实践证明，这个假说成为立体化学诞生的标志。  

 

    1878到1896年间，范霍夫在阿姆斯特丹大学先后担任过化学教授，矿物学、地质学教授，并曾任化学系主任。这期间，他又集中精力研究了物理化学问题。他对化学热力学与化学亲合力、化学动力学和稀溶液的渗透压及有关规律进行了深刻而又广泛的探索，在这些领域建立了物理化学的基础。他和奥斯特瓦尔德、阿累尼乌斯被后人称为创建"物理化学"的三剑客。　　 

 

　　范霍夫在化学上的这些开创性贡献，表明他高于前人和他的同代人，从而得到了崇高的荣誉。这当然与他自幼热爱化学和他在数学、物理学等方面的广博而深邃的知识素养分不开。注意哲学修养、不断探求科学方法更使他具有非凡的创造想像能力。小时候对化学实验的浓厚兴趣，后来变成了他取得各项成果的基础。他重视实验，但又不像当时绝大多数科学家那样局限于狭隘的经验。他善于巧妙地运用数学方法去整理实验结果，并注意用类比等逻辑推理从数学方程式里面推导出一些理论上的新结论，这是他创立物理化学新学科的重要方法。而在立体化学创立过程中，则主要体现了他对模型方法以及科学假说方法的深刻理解和灵活应用。他总是站在哲学的高度去把握问题的精髓，胜人一筹。自1885年以后，范霍夫一直被选为荷兰皇家科学院成员。还先后当选为哥根廷皇家科学院、伦敦化学会、美国化学会以及德国研究院的外籍成员，获得了许多荣誉奖章。1901年他接受了第一届诺贝尔化学奖。这之后，他依然保持着朴素的生活习惯。作为化学家和农场主，每天早上，他依然象得奖前那样，驾着一辆马车为用户送奶。 

 

      当科研工作遇到困难时，他也曾多次出国从事研究。然而，高薪聘请和优越舒适的生活条件都没能留住这位荷兰人。一旦国内有了适当的设备条件，他就毅然回国。他以罕见的热情与干劲勤奋终生。他常常废寝忘食，日以继夜地每天工作10多个小时。年近花甲时，范霍夫终因长期积劳成疾，被越来越重的肺结核病困扰着。在当时，这是种使人类束手无策的"不治之症"，使他日趋虚弱，身体消瘦，呼吸不畅。在朋友们的劝阻下，他在柏林做了手术治疗，却仍不能恢复昔日的工作能力。顽强的范霍夫每天躺在病床上仍离不了看书、整理资料和写日记。精神稍好一点，他就躺不住了，要求医生允许他去工作。一离开病床，他仿佛忘了病痛，又沉浸在研究工作之中。刚到瑞士不久的阿累尼乌斯，立即专程来柏林看望这位同行挚友。当他看到这位科学剑客被病魔折磨得已不象样子时，心里非常难过。阿累尼乌斯强忍着内心的不安，仍以炽烈的友情去宽慰他的异国战友，鼓励他安心休养，以便东山再起。然而这终归只是一种愿望，这次会面竞是两位物理化学界巨匠的诀别。1911年3月1日，年仅59岁的范霍夫不幸早逝。一颗科学巨星的陨落，震惊了世界化学界。荷兰人民经受了失去一位忠实儿子的痛苦。为了永远地怀念他，范霍夫的遗体火化后，人们将他的骨灰安放在柏林达莱姆公墓，供后人瞻仰。  第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-1- -

                                       

第十讲 各领风骚，有机合成显身手 

 

                                     

 

    十九世纪后半期，伴随着"生命力"论的动摇和消亡，大批的化学家情绪高昂地致力于有机合成的研究。他们的工作大致可以分为以下三个方面：一、在实验室中不仅合成了一系列的天然有机产物，而且还合成了一些在自然界没有找到的化合物，这尤其使化学家们欢欣鼓舞；二、为了研究有机化学理论，合成了一些特殊的化合物，例如探讨结构问题时合成了一些异构体；三、参与新兴的有机合成化学工业技术与工艺的研究（其中尤其是人工合成染料与有机药物的合成最为突出），参与各种天然资源（如煤焦油与石油）的综合利用。 

 

    窥一斑而见全豹，我们将通过几位突出人物来描述新生期的有机合成。 
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    十九世纪后半期，伴随着"生命力"论的动摇和消亡，大批的化学家情绪高昂地致力于有机合成的研究。他们的工作大致可以分为以下三个方面：一、在实验室中不仅合成了一系列的天然有机产物，而且还合成了一些在自然界没有找到的化合物，这尤其使化学家们欢欣鼓舞；二、为了研究有机化学理论，合成了一些特殊的化合物，例如探讨结构问题时合成了一些异构体；三、参与新兴的有机合成化学工业技术与工艺的研究（其中尤其是人工合成染料与有机药物的合成最为突出），参与各种天然资源（如煤焦油与石油）的综合利用。 

 

    窥一斑而见全豹，我们将通过几位突出人物来描述新生期的有机合成。 

 

一、贝特罗提出"合成"有机物 

 

      1827年10月25日贝特罗生于巴黎。其父是一名医生，家庭生活不甚富裕，但父母竭尽全力，要把聪慧的儿子培育成才。 

 

　　中学时代的贝特罗，初露天资，写得一些很好的哲学论文，有一篇文章曾获得了一等奖。他中学时就熟练地掌握了好几种外语：说一口流利的英语、德语，对拉丁语和希腊语运用自如。他笃信科学，反对迷信，是个无神论者。他认为上帝是人们臆造出来的，坚信"真理存在于科学之中"。1848年秋天，21岁的贝特罗考进了大学。开始时，他遵从父母的意愿去学医。然而，强烈的求知欲促使他对各门学科都很感兴趣。慢慢地他在学医之外，挤出时间去广泛地旁听历史、文学、考古学等许多课程，也研究语言学，尤其喜欢物理学，研究领域较宽。白天他长时间地呆在图书馆里，博览群书：晚上在实验室里常常工作到深夜。由于他勤奋刻苦，学习成绩优异，只用了一年时间，就成了一名物理硕士。 

 

　　化学是医科学生的必修课程之一。因此，贝特罗在学习物理的同时，也开始学习和研究化学。为了得到进行化学实验的条件，他曾经每月交100法朗，在一间私人的化学实验室里，开展自己的研究工作。在那里，他很快就掌握了多种实验技术。最初，他研究一些带有物理性质的化学问题。例如，他对与气体液化有关的现象很感兴趣，曾研究过二氧化碳、氨以及其它气体液化的条件，并于1850年发表了他的研究成果。 

 

　　19世纪中期开始，许多化学家都在研究有机化学问题，但他们多限于研究那些天然有机化合物，运用化学手段分离出纯净的有机物。由于"生命力"论对有机化学领域的统治，在这些化学家中几乎还没有人想到直接从无机物合成有机物。1828年，当德国化学家维勒首次宣布人工合成了尿素以后，尽管不少化学家还不承认被合成的尿素是真正的有机物，可是贝特罗却相信维勒的成果及其重大意义。他深信，在一定条件下，在试管中必定可能合成某些有机物。对乙醇和松节油的研究取得成果之后，更增强了他的这一信心。1854年，他成功地用硬脂酸以及油酸与甘油一起加热合成了油脂类物质。之后，他又利用乙烯同硫酸的反应合成了乙醇。这是人类第一次用非发酵手段制得乙醇。 

 

      次年贝特罗想到，既然在浓硫酸作用下，乙醇能脱水生成乙烯，反过来乙烯与稀硫酸作用能生成乙醇，可见脱水反应有其可逆性。而甲酸在浓硫酸的作用下脱水生成一氧化碳，这一反应的逆反应也许能发生。于是他将一氧化碳与氢氧化钾一起加热三天合成了甲酸钾，进一步酸化和蒸馏得到了甲酸。他验证了自己的预言——不仅关于脱水反应，更验证了由无机物合成有机物的可能。 

 

        1856年，他将二硫化碳蒸气与硫化氢的混和物通过红热的铜，制成了甲烷和乙烯。他认为是铜与硫结合而使高活性的碳与氢游离出来，化合为甲烷和乙烯。他进一步在日光照射下使甲烷氯化为CH3Cl,再水解制得了甲醇。 

 

        CH4 + Cl2  →  CH3Cl + HCl 

 

        CH3Cl + H2O  →  CH3OH + HCl 

 

后来，他用松节油制取了樟脑，进一步由樟脑再制成冰片。到了19世纪60年代，他先后由碳和氢制成乙炔，由乙炔又制成苯。1868年，他通过乙炔和氮制成了氢氰酸。贝特罗在有机合成领域的一系列成就，几乎成了神话。一方面他高产的科研成果令人惊异；另一方面，他合成出一系列典型的有机物，使有机化学领域的生命力论彻底破产。 

 

　　贝特罗对合成工作的进一步研究，是试验电在合成反应中的作用。起初，他用电火花作用于反应过程，没有效果，改用电弧后产生了明显效果。他设法在充满氢气的器皿中，安装两个碳电极，通电使两电极间产生电弧，制得了乙炔。这项实验的成功，使贝特罗受到极大鼓舞，由此开始了一系列新的合成实验。他由乙炔加氢制成乙烯，乙烯再加氢而得到乙烷。 

 

　　1860年，贝特罗发表了他的《有机合成化学》，陈述了有机合成的一般原则和方法，提出有机化学家有责任用无机物去设法合成有机物，而不需要动、植物活体做媒介。他在书中首次使用"合成（synthesis）"这个词表达他的主张，概括他已经和将要实现的反应过程。打破无机物与有机物间的界限，"合成"一词带给人们的震动，不亚于我们现在听到"克隆"时惊心动魄的感觉。这本专著的出版标志着"生命力"论的终结和"有机合成"学科的诞生，预示着大规模有机合成时代的来临——不仅在实验室，更具意义的是有机合成的工业化。 

 

　　贝特罗研究烃、糖类和醇的发酵问题，也获得了许多成果。由于在有机合成方面的卓越成就，贝特罗曾于1860年和1867年，先后两次获得"雅克"奖。 

 

　　在法兰西学院的实验室里，贝特罗为自己的化学研究又提出了新的方向，开始研究热化学问题。他测定了燃烧热、中和热、溶解热以及异构化热等等，他企图从中寻找出规律性的东西。"放热和吸热反应"的概念就是他首先引入科学领域的。他还对爆炸问题进行过认真研究，普法战争爆发后，巴黎不幸被包围，法国政府紧急动员，号召所有科学家都来参加巴黎保卫战。1870年9月底，政府要求贝特罗在最短期间内制造出火药。结果只用了几天时间，他就向当局交出了一份关于火药制备工艺过程的报告。从此他一直关心与爆炸现象有关的各种过程。1881年，他发明了一种弹式量热计，并测定了一系列有机化合物的燃烧热。他首创的那种量热计一直沿用至今。 

 

　　贝特罗还同其他科学家合作，在化学领域的其它方面开展研究，作出了突出的贡献。在1861——1863年间，贝特罗和圣·吉尔研究了醋酸和酒精的酯化反应及其逆向的皂化反应，他们发现这两种反应都不能进行完全，而是最后达到平衡。当达到平衡时，各种物质（醋酸、酒精、水和乙酸乙酯）的比例，无论是皂化还是酯化，都是相同的。他们还发现，在任何一瞬间，酯形成的量与反应物质量之乘积成比例，与反应的溶液体积成反比。　　精力充沛、能力惊人的贝特罗（上图），除了从事繁忙的科学研究工作外，还是个著名的社会活动家。他作为参议员，要经常参与国务活动。他是最高美术委员会委员、火药及硝石咨询委员会委员。担任过法国科学院秘书长工作。1886年贝特罗开始在政府任公职，他先被任命为教育部部长和艺术部部长，1895年又出任外交部部长。国内外许多科学院和研究所都曾选他为名誉成员。到1900年，世界上几乎所有的大学或科学院的名誉成员名单中，无一例外地都有他的名字。贝特罗十分关爱青年科学家的成长。我们在第七讲曾提到，当莫瓦桑以最细心的准备迎接三人审查委员会，却没想到不含氟化钾的纯净氟化氢不导电，致使实验失败时，只有贝特罗真诚地安慰和鼓励了尴尬的莫瓦桑。 

 

    即使到了暮年，贝特罗对科学事业的热爱和献身精神仍旺盛不衰。他继续渴求创造性的劳动，撰写大量的文章和专著，直到生命的最后一刻。 

 

　　贝特罗曾有过一个美满幸福的家庭。1861年，他与妻子索菲组成了家庭，婚后夫妻一直互敬互爱。为了支持他专心致志地从事科学研究，妻子承担起几乎全部家务。他们共有6个子女。他们的长女结婚后有了一个独生子， 1907年，这个深受外公外婆宠爱的19岁外孙在一次车祸中不幸丧生。这一突然事件，使贝特罗夫妇深受打击，贝特罗太太一病未起即与世长辞。连续的冲击，终于使顽强的贝特罗，在80岁高龄的生活中难以承受。妻亡之日也成了贝特罗寿终之时。法国伟大的科学家和社会活动家于1907年3月18日结束了他科学的一生。 

 

　　举国上下为失去这一科学巨星而感到痛惜，法国政府为这位卓越的科学家和思想家举行了隆重的非宗教式葬礼。贝特罗与其爱妻索菲被合葬于潘堤昂名人公墓。礼炮齐鸣，在一片哀乐声中、法国向她伟大的儿子表示了最后的敬意。第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-2

                                       

  二、一些典型的有机合成方法的建立 

 

    1855年，李比希的学生、范霍夫的老师，法国有机化学家武兹利用金属钠和卤代烷制取对称的烷烃。 

 

        2RBr + 2Na → R-R + 2NaBr 
 

    1864年德国化学家费蒂希将武兹反应扩展到芳香族化合物的合成。他利用金属钠将氯苯与碘甲烷缩和为甲苯： 

 

        C6H5-Cl + CH3I +2Na → C6H5-CH3 + NaCl + NaI 

 

他还通过这一路线合成了二甲苯和乙基苯。 

 

    李比希和维勒首先发现了苯甲酰氯，后来发现由酰氯很容易合成酰胺、酯和氰化物： 

 

        RCOCl + 2NH3 → RCONH2 + NH4Cl 

 

        RCOCl + R'OH → RCOOR' + HCl 
 

日拉尔则提出利用酰氯合成羧酸酐： 

 

        RCOONa + R'COCl → RCOOCOR' + NaCl 
 

    1877年两位法国化学家傅里德尔和克拉夫兹首先利用无水氯化铝为催化剂促成了芳香烃与卤代烷之间的缩和反应，苯环上的氢被烷基取代： 

 

        C6H6 + RX → C6H5-R + HX 

 

这就是所谓的傅里德尔-克拉夫兹反应，它也适用于芳香族酮、醛和酰胺化合物的合成，有着广泛的使用价值。例如： 

 

        C6H6 + CH3COCl → C6H5COCH3 + HCl 

 

    挣脱了往日束缚思想的枷锁，创造的活力汹涌激荡。第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-3- -

                                       

  三、格林尼亚与格氏试剂 

 

      提起维克多·格林尼亚教授，人们自然就会联想到以他的名字命名的格氏试剂。无论哪一本有机化学课本和化学史著作都有着关于格林尼亚的名字和格氏试剂的论述。
　　1871年5月6日，维克多·格林尼亚出生在法国瑟儿堡一个有名望的家庭。他的父亲经营一家船舶制造厂，有着万贯资财。在格林尼亚青少年时代，由于家境的优裕，加上父母的溺爱和娇生惯养，使得他在瑟儿堡整天游荡，盛气凌人。他没有理想，没有志气，根本不把学业放在心上，倒是整天梦想当上一位王公大人。由于他长相英俊，生活奢侈，瑟儿堡好些年轻美貌的姑娘，都愿意和他谈情说爱。 

 

        没想到格林尼亚二十一岁时，一个刺激改变了他的生活。在一次午宴上，格林尼亚邀请一位刚从巴黎来瑟儿堡的波多丽女伯爵跳舞，这位美丽的姑娘竟然不客气地对他说："......请站远一点。我最讨厌被你这样的花花公子挡住了视线！"这话如同针扎一般刺痛了他的心。他猛然醒悟，开始悔恨过去，产生了羞愧和苦涩之感。他离开了家庭，留下的信中写道："请不要探询我的下落，容我刻苦努力地学习，我相信自己将来会创造出一些成就来的。"
　　格林尼亚来到里昂，想进大学读书，但他学业荒废得太多，根本不够入学的资格。正在他为难之时，拜路易·波韦尔教授收留了他。经过两年刻苦学习，格林尼亚终于补上了过去所耽误的全部课程，进入里昂大学插班就读。
　　在大学学习期间，他苦学的态度赢得了有机化学权威菲利普·巴比埃的器重。在巴比埃的指导下，他把老师所有著名的化学实验重新做了一遍。在师徒二人大量的实验中格氏试剂诞生了。这是一种烷基卤化镁，由卤代烷和金属镁在无水乙醚中作用而制得： 

 

        RX + Mg → RMgX 
 

      准确地说，这种试剂首先是由巴比埃制得并注意到它的活泼性，他指导格林尼亚继续研究它的各种反应。1901年格林尼亚以此作为他的博士论文课题，证实了这种试剂有极为广泛的用途。它能发生加成-水解反应，使甲醛、其它醛类、酮类或羧酸酯等分别还原为一级、二级、三级醇。它能与大部分含有极性双键、叁键的有机物发生加成反应。它还能与含有活泼氢的有机物发生取代反应以制取烷烃。利用格氏试剂可以合成许多有机化学基本原料，如醇、醛、酮、酸和烃类，尤其是各种醇类。这些反应最初被称为巴比埃-格林尼亚反应，但巴比埃坚持认为这一试剂得以发展和广泛的应用，主要归功于格林尼亚大量艰苦的工作。后来便把 RMgX 称为格氏试剂。由此我们看到，一个新的发现固然重要，然而将这一发现推广，找到它广泛的应用领域，同样意义重大。 

 

      格林尼亚出色地完成了关于格氏试剂的研究而获得里昂大学的博士学位。这个消息传到瑟儿堡，引起他家乡人民很大的震动。昔日纨绔子弟，经过八年的艰苦努力，居然成了杰出的科学家，瑟儿堡为此举行了庆祝大会。　　格林尼亚（上图）一旦进入了科学的大门，他的科研成果就像泉水般涌了出来。仅从1901至1905年，他就发表了200篇左右有关有机金属镁的论文。鉴于他的重大贡献，瑞典皇家科学院1912年授予他诺贝尔化学奖。对此殊荣，他认为自己应该与老师巴比埃同享。 

 

    这年，他突然收到了波多丽女伯爵的贺信，信中只有寥寥一句："我永远敬爱你！"第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-4- -

                                       

  四、合成染料开出绚烂之花 

 

      100多年前，生活的色彩还没有今天这样丰富多样，因为那时染色还非常困难。谁要想把布料染成自己喜爱的颜色，只能用茜草、郁金、靛蓝、大黄、红花等植物的根、叶和皮之类的汁儿来染色。这些天然染料种类不多，数量也少，而且染出来的东西色泽不够明亮，还容易褪色。 

 

　　直到化学合成染料出现后，才解决了人们对色彩的需求。而这项化学上重要的发明，是由英国人帕琴在偶然中首先完成的。 

 

　　19世纪40年代，非洲的英国殖民地曾流行疟疾。奎宁是治疗疟疾的特效药。但是天然的奎宁产量少，满足不了需要。 

 

　　当时任英国皇家化学院院长的霍夫曼为了用人工方法合成奎宁，开始研究从煤焦油中提取奎宁的办法。1856年，霍夫曼收了一个积极热情的18岁研究生，这就是帕琴。 

 

　　帕琴在自家庭院角落的一间小屋里夜以继日地进行实验，连节假日也不休息。他从煤焦油中制取了一种苯的化合物——甲苯胺，想使它再通过一些化学变化变成奎宁，但失败却接踵而至。 

 

　　于是，他又从煤焦油的另一个成份——苯胺盐想办法。在合成的最后阶段加重铬酸钾进行氧化时，他没得到所希望的白色奎宁结晶，却得到了一种黑色的粘稠液体！ 

 

　　帕琴没有灰心丧气，他想看看这种黑色沉淀物到底是什么。于是，他向瓶子里加了点酒精。顿时，黑色液体沉淀溶解成了鲜艳的紫红色。这一来，更证明它不会是奎宁。 

 

　　试验失败了，但聪明的帕琴却注意到了那鲜艳漂亮的紫红色。他想：能不能用它来作染料呢？于是，帕琴拿块布片放进去进行试验。结果，布片被染成了同样的色彩，而且美观鲜艳，这就是第一种合成染料——苯胺紫。 

 

　　帕琴获得合成染料的发明专利后，就说服他的父亲，在哈罗附近建起了一个印染厂。经过改进，生产出一种淡紫色染料，深受女士们的欢迎。就连当时的英国女王维多利亚也非常喜欢这种颜色，有一次她穿了这种颜色的裙子出席一个集会，不料产生了强烈的广告效应，人们竞相模仿，风靡一时。 

 

　　帕琴35岁时，就因生产这种染料而成为巨富。后来他不愿再继续经营染料工厂，便重操旧业，开始从事化学研究工作。　　苯胺紫的发现虽具偶然性，但这一发现却是人工合成染料的一个重大突破，它开辟了新的研究道路和新的化学工业，为人类生活增添了绚丽的色彩。 

 

    当时苯分子的环状结构还没有提出，苯胺紫的结构当然无从确定。理论的滞后使帕琴不能合成出更多更好的染料。 

 

      到了1868年，在新的有机结构理论指导下，德国化学家格雷贝和里贝曼合作，对茜草中的茜素进行研究，发现它是蒽的衍生物——二羟基蒽醌。于是他们以煤焦油中的蒽为原料，合成了茜素。第二年，茜素就投入工业化生产，并得到迅速发展，很快取代了茜草的种植园生产。茜素的人工合成，反过来证明了凯库勒有关苯分子结构理论的正确性；它鼓舞了更多的化学家进一步有计划、有步骤地合成有机物。 

 

        另一种重要的染料靛蓝，原来也是从植物中提取的。在合成茜素十年后，凯库勒的学生、德国化学家拜耶尔初步判明了靛蓝的结构，并在实验室中合成了它。在对染料的研究过程中，拜耶尔提出了著名的碳环张力学说——五元环和六元环的内角接近109º28'而稳定。他因此获得了1905年的诺贝尔化学奖。 

 

    许多德国的有机化学家们和德国的化工企业合作，合成了大量天然的以及自然界原来没有的染料，使德国的染料工业在十九世纪后期赶上并超过了英国。这些成就得益于德国化学大师李比希开创的吉森学派对有机物结构理论的深入研究。 

 

第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-5- -

                                       

  五、有机合成药物广驱病魔 

 

    十九世纪后半期，化学家们在合成染料的过程中从化学实验室得到一批新的化合物，药物学家则发现它们具有明显的医疗效果；另一方面，古代药物的有效成分经过一个多世纪的努力逐步被提取出来，化学家和药物学家研究了它们的药理，并试图以它们的结构为基础人工合成一些效果更为理想的药剂。 

 

    柳树皮煎剂治疗发烧病人，在英国使用了几十年后，人们才搞清其中的有效成分是水杨酸（邻羟基苯甲酸）。1839年，法国化学家皮里阿将水杨醛和苛性钾一起加热后酸化，首先实现了人工合成水杨酸。 

 

    水杨酸甲酯（即冬青油）原来是从冬青树叶中提取的，后来化学家用水杨酸和甲醇在浓硫酸作用下通过酯化反应合成了它。它具有特殊的香味，可用于治疗浅表的风湿性关节炎。 

 

    1899年，德国拜尔药厂的化学家霍夫曼首先用水杨酸和乙酸酐合成了乙酰水杨酸——即人们熟知的、沿用至今的解热镇痛药阿斯匹林（aspirin）。 

 

    1865年巴斯德提出了细菌学说，辨明了最重要的一种致病的根源，化学家和药物学家便开始协力寻求杀灭病菌和寄生虫的化学药剂。英国医生李斯特将石炭酸（苯酚）用于外科手术的消毒，极大地减少了感染。但石炭酸有剧毒，不能用于内服。作为可引入人体的化学合成杀菌药物，首先取得成功的可算是德国生物化学家艾利希所合成的治疗梅毒有特效的"六零六"。这是在1887年，艾利希发现碱性甲基蓝能使某些寄生虫着色（吸收）而不染色人体细胞组织，因此他推想在这种染料上结合某些能使细菌致死的成分，就可能制成特效药。1902年他找到了一种叫做锥虫红的染料，能把锥虫染色并致死。他认为能使锥虫致死的原因是那个"偶氮"成分，于是联想到氮与砷属于同一主族，而砷的毒性更大，若将"偶砷（-As=As-）"成分引入染料可能是更有疗效的药剂，于是他合成了一系列含砷制剂。经过多年的实验，艾利希合成了有机砷阿托西、洒尔瓦散、九一四等高效杀菌剂。 

 

    二十世纪三十年代出现的磺胺药物的合成，使有机药物合成迈入了黄金时代。这种特效抗菌药物根本改变了人类无力抵御传染病的被动局面。第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-6- -

                                       

  六、诺贝尔与有机合成炸药 

 

    诺贝尔从出生的第一天起，就纤弱多病，全靠母亲的精心照料，才活了下来。由于健康不佳，他的童年没有象别的孩童那样调皮、活泼和欢快，当别的孩童们在一起玩耍时，他只能充当一个旁观者。童年生活的这一遭遇使得他的性格比较孤僻、内向。到了8岁他才上学，只读了一年。这是他受过的唯一的正规学校教育。
  六、诺贝尔与有机合成炸药 

 

    阿尔弗里德·诺贝尔1833年10月21日出生在瑞典首都斯德哥尔摩一个勤奋的家庭。父亲伊曼纽尔·诺贝尔是一位颇有才干的机械师、发明家。由于经营不佳，在瑞典屡受挫折,就在小诺贝尔出世的前一年，一场火灾烧毁了他家的全部家当，生活完全陷入穷困潦倒的境地，靠借债度日。为躲避债主上门,伊曼纽尔只好单身离家出走，先到芬兰，后到俄国谋生。诺贝尔的两个哥哥就象安徒生童话里那个卖火柴的小女孩一样，也站在街头巷尾卖过火柴，以便赚几个钱帮助维持家庭生计。在那场大火中，诺贝尔的母亲为了救出孩子几乎丧了命，精神和健康都受到影响。诺贝尔从出生的第一天起，就纤弱多病，全靠母亲的精心照料，才活了下来。由于健康不佳，他的童年没有象别的孩童那样调皮、活泼和欢快，当别的孩童们在一起玩耍时，他只能充当一个旁观者。童年生活的这一遭遇使得他的性格比较孤僻、内向。到了8岁他才上学，只读了一年。这是他受过的唯一的正规学校教育。 

 

    伊曼纽尔的一些发明在俄国受到欢迎，经济状况开始好转。1843年诺贝尔全家迁居到俄国的彼得堡。在俄国由于语言不通，诺贝尔和两个哥哥都进不了当地的学校，只好在家里请一个瑞典教师指导他们学习俄、英、法、德等语言，当有了一定的俄语基础后，再跟俄国教师学习自然科学和工程技术。体质虚弱的诺贝尔学习特别勤奋，学识不亚于他的两个哥哥，他那好学的态度，不仅得到教师的赞扬，也赢得父兄的喜爱。后来，诺贝尔来到他父亲开办的工厂当助手。他细心地观察和认真地思索，凡是经他耳闻目睹的那些重要学问都被他敏锐地吸收进去，生活本身成为他的大学。 

 

    为了进一步扩展他的视野，学到更多的东西， 1850年他父亲让他出国进行旅行学习。两年中，他先后去过德国、法国、意大利和美国。由于他善于观察、认真学习，知识迅速积累。当他返回俄国时，他已成长为一位精通德、英、法及俄语的学者，受过科学训练的化学家。回家后，他立即投入他父亲创办的"诺贝尔父子机械铸造厂"工作。当时这工厂正为俄国生产急需的武器装备，在工厂的实践训练中，他考察了地雷、水雷及炸药的生产流程，研究过大炮和蒸汽机的设计。在这里他不仅增添了许多实用的工艺技术，还熟悉了工厂的生产和管理。 

 

    没有真正学历的诺贝尔，正是通过刻苦、持久的自学，逐步成长为科学家、发明家的。 

 

    1856年，克里米亚战争的结束，使"诺贝尔父子机械铸造厂"的生意惨淡。伊曼纽尔于1859年带着妻子和最小的儿子埃米尔回瑞典了。留下三个儿子在俄国管理工厂。诺贝尔的二位哥哥致力于企业的复兴，诺贝尔则全力投入他心爱的发明创造。他废寝忘食地坚持研究设计，终于在两年多的时间完成了三项发明并取得了专利，对此诺贝尔全家都很高兴，希望他象父亲那样作一个有为的机械师。尽管这些发明不是特别重要，但是它给诺贝尔以信心，他决心以更大的热情投入新的发明创造中。据不完全统计，他一生共获得的专利达355项，其中有关炸药的约127项。 

 

    多年跟随父亲研究炸药、鱼雷，使他的兴趣很快从机械方面转到应用化学。早在1855年曾担任他的化学教师的津宁教授告诉过他：1846年意大利化学家布雷罗将甘油慢慢加到浓硝酸与浓硫酸的混酸溶液中，充分反应后将全部物料倒入水中，分离出底部的油状物，再用水洗去残留的酸，就制得了一种无色油状液体——硝化甘油，它具有猛烈的爆炸性能，由于它受到震动就会发生爆炸，故不易控制，无法应用。诺贝尔和他父亲都深信硝化甘油具有发展前景，因而他们分别在俄国和瑞典研究它。父亲伊曼纽尔根据他在黑火药研制中的经验，将10％的硝化甘油加到黑火药中，企图制出一种强化炸药，但是由于他的化学知识有限，无法解决炸药的安全点火的问题。诺贝尔则不一样，他首先仔细研究了硝化甘油的性质和制法，还参考了别人的研究成果，明确地认识到要硝化甘油变为实用炸药，一是要寻找一种合适的方法来点燃炸药；二是在不减弱其爆炸力的前提下，使硝化甘油变得尽可能安全。研究中进展不大的父亲把他召到瑞典，父子合作研究。诺贝尔以其活跃的思维，经过50多次试验，终于在1862年完成了一项重要的发明——诺贝尔专利雷管。他先将硝化甘油装在玻璃管里，再把玻璃管放进装满火药的锡管内，再装上导火线。装好后，邀他两个哥哥来到河边，将导火线点燃，投入水中，"轰"的一声，只见火花四溅，爆炸力果然比黑火药大。这初步的成功表明他弄清了引爆硝化甘油的办法，但是这次爆炸的主体仍是黑火药。为此他继续潜心研究。 

 

    研究的道路是不平坦的。1864年9月3日，试验中发生了硝化甘油的爆炸，他们的实验室被炸成一片废墟，诺贝尔的五位助手，包括他的幼弟埃米尔都被当场夺去了生命。诺贝尔因当时不在实验室而幸免于难。他父亲也因这一沉重打击，悲伤过度，得中风而半身不遂。这次爆炸事故还使住在周围的居民对他们的试验更加恐惧，纷纷要求政府当局封闭这一实验室，有人甚至直接告诫诺贝尔，不准他在市内做试验。事故给诺贝尔带来的悲痛和困难是可以想像的，究竟该怎么办？诺贝尔面临一次严峻的考验。挫折和不幸并未动摇诺贝尔的决心，他以不屈不挠的勇气把试验设备搬到郊外马拉湖中一艘平底船上，继续研究。经过百多次的试验，他终于发现运用雷酸汞可引爆硝化甘油。雷酸汞对震动非常敏感，受到冲击或摩擦能立即引起爆炸。发明了装有雷酸汞的雷管终于解决了炸药的引爆难题。这一发明可以说是爆炸科学中一次重大突破。 

 

    19世纪下半叶，欧洲许多国家正处于工业革命的高潮，矿山开发、河道挖掘、铁路修建及隧道的开凿都需大量烈性炸药，硝化甘油炸药的问世受到了广泛的欢迎。诺贝尔因此及时在瑞典、英国、挪威、美国等国家申请了专利，并在瑞典建成了世界第一座硝化甘油厂，随后又在德国建立了国外的生产硝化甘油的合资公司。硝化甘油炸药在许多国家的企业获得了成功的使用。但是好景不长，因为硝化甘油存放时间一长就会分解，强烈的振动也会引起爆炸，这就成为运输或贮藏中的隐患。果然不久在美国旧金山发生运输硝化甘油的大爆炸，整列火车被炸得粉身碎骨。德国一家工厂因搬运时发生碰撞，爆炸把工厂变成废墟。一艘满载硝化甘油的轮船行驶在大西洋，由于遇到大风浪，颠簸引起的爆炸使船和人都沉到了海底。针对上述一系列惨剧，瑞典政府和其他国家先后下令禁止运输诺贝尔的炸药，并扬言要追究法律责任。诺贝尔再次面临考验。 

 

    诺贝尔没有被吓倒，而是决心运用科学和智慧来解决问题，即一定要生产出安全的炸药。经过反复实验，他终于找到一种合适的配料：硅藻土。这种蓬松的物质不仅化学性质稳定，而且具有较大的吸收力。将它与硝化甘油按1：3混和，就得到被称为黄色炸药的安全炸药。这一炸药使诺贝尔重新获得信誉，生产黄色炸药的工厂获得了很快的发展。 

 

    黄色炸药研制成功了，诺贝尔的研究仍在继续。他认为黄色炸药虽然解决了安全运输的问题，但是不活跃的硅藻土降低了硝化甘油的爆炸力，应该研制新的配方。火棉（硝化纤维）也是一种炸药，能否将它与硝化甘油混合起来。诺贝尔决定试试。1875年的一天，诺贝尔在试验中不慎捅破了手，他顺手用火棉敷了伤口。夜里伤口的疼痛使他不能入眠，于是他默默地思考，怎样才能使火棉与硝化甘油混合呢？眼前这火棉使他想到：可能使用含氮低的火棉效果较好，他立即起床做试验，当天亮时，一种新型的胶质炸药研制出来了。胶质炸药的发明在科学技术界引起了重视，实践证明它是一种兼有安全可靠、爆炸力强的新式炸药。 

 

    胶质炸药的发明已充分表明诺贝尔在这一领域是优秀的，然而诺贝尔并没有就此裹足不前。当他获知无烟火药的优越性后，又投入混合无烟火药的研制，先后研制出他命名为C89的无烟火药等。 

 

    在诺贝尔之后，人们还发现一些有机合成炸药。1885年，德国一家染坊用作染料的苦味酸（三硝基苯酚）意外发生了爆炸，结果使人发现苦味酸具有更猛烈的爆炸性。这之后许多国家都采用它作为军用炸药。但它的酚羟基具有较强的酸性，能腐蚀金属弹壳和炮膛。这使化学家的注意力转向了TNT。TNT（三硝基甲苯）从二十世纪初首先在德国用于做炸药，很快得到推广，这是因为它爆炸力强，而撞击和摩擦的敏感度低，使用安全，且原料来源丰富。 

 

    诺贝尔的发明兴趣不限于炸药，他有丰富的想像力，更有千方百计把这些想像付诸于现实的不屈不挠的毅力。为此他还研究过合成橡胶、人造丝，做过改进唱片、电话、电池、电灯零件的实验，还试图合成宝石。尽管这些研究相比之下，成绩不是很大，但是他那勇于探索的精神为后人留下了深刻的印象。 

 

    纵观诺贝尔的经历和成就，有两点不寻常的特色是耐人寻味的。作为一个化学家，诺贝尔的主要兴趣似乎在应用化学方面。他的许多发明创造实际上都是将前人或别人的研究成果，进一步转化为实用产品或技术。翻阅诺贝尔的专利发明目录，可以看到他的发明绝大部分都是直接应用于生产、生活的实用化工技术。因为他深刻地认识到，只有把科学上的成果转变成生产、生活的实际应用，科学才能造福于人类，科学研究才有意义。例如硝化甘油早在1846年已被意大利化学家布雷罗在实验室制得，在研究它的化学性质时就己认识到它具有强烈的爆炸性，而且非常敏感，但他没有找到安全使用硝化甘油的方法，所以仅把它用作治疗头晕和心脏病的药物。因为使用它带有相当的危险性，许多化学家都不敢碰它。诺贝尔则不同，他看出了它的价值，于是冒着极大的危险研究它，经过锲而不舍的努力终于使它成为一种驯服的实用炸药。诺贝尔发明创造的另一个特色是他始终站在时代的前面。从19世纪90年代他的书信中可以看到，当时他对通过空中摄影来进行勘测和制作地图很有兴趣。由于当时还没有飞机，诺贝尔建议采用气球来实现这一目的。他还清楚地预见到未来的空中交通将不是通过气球或飞船，而是通过由快速推进器推进的飞机。这事情表明，诺贝尔时时刻刻都在关注科技的新成果，并准备为它们的应用和发展作出自己的努力。历史的经验指出：人类社会发展不仅需要一批从事基础理论研究的科学家，更需要一大批将科学研究成果应用于生产生活的发明家、技术专家。诺贝尔就是一个楷模。 

 

    诺贝尔除了将相当多的精力用于发明创造外，兴建自己的企业也花费了他不少的心血。当硝化甘油炸药研制成功后，他立即组织了几场大胆的示范表演，以取得企业对硝化甘油炸药的信任。与此同时，他联系了有远见的实业家共同办起了世界第一个生产硝化甘油的公司，他亲自出任公司的经理，还负责工程技术、公关、广告和财务工作。 

 

    黄色炸药的销量从1867年的11吨，发展1870年的424吨，到1874年已达3120吨。诺贝尔公司发展到十九世纪八十年代，已成为世界性的企业。仅从这一点，就可以看出诺贝尔不仅是一位杰出的科学发明家，还是一个熟练的、有很强组织能力的企业家。他与许多富豪不一样，他一贯轻视金钱和财产。当他母亲去世时，他将母亲留给他的遗产全部捐献给瑞典的慈善事业，仅留下慈母的照片作为纪念、他曾经说："金钱这种东西，只要能够解决个人的生活就行，若是过多了，它会成为遏制人类才能的祸害。对于有儿女的人，如果除去留给必需的教育费用外，再传给很多的财产，我认为那是错误的，这样只能鼓励懒惰，使他不能发展个人的独立生活能力和才干。"第十讲 各领风骚，有机合成显身手 10-7- -

                                       

   正是依照这一思想，尽管有人（包括他的一些亲属）反对，诺贝尔还是立下了让世人称颂了一百多年的遗嘱： 

 

    我，签名人阿尔弗里德·诺贝尔，经过郑重的考虑后特此宣布，下文是关于处理我死后所留下的财产的遗嘱：在此我要求遗嘱执行人以如下方式处置我可以兑换的剩余财产：将上述财产兑换成现金，然后进行安全可靠的投资；以这份资金成立一个基金会，将基金所产生的利息每年奖给在前一年中为人类作出杰出贡献的人。将此利息划分为五等份，分配如下：一份奖给在物理界有最重大的发现或发明的人；一份奖给在化学上有最重大的发现或改进的人；一份奖给在医学和生理学界有最重大的发现的人；一份奖给在文学界创作出具有理想倾向的最佳作品的人；最后一份奖给为促进民族团结友好、取消或裁减常备军队以及为和平会议的组织和宣传尽到最大努力或作出最大贡献的人。物理奖和化学奖由斯德哥尔摩瑞典科学院颁发；医学和生理学奖由斯德哥尔摩卡罗林斯卡医学院颁发；文学奖由斯德哥尔摩文学院颁发；和平奖由挪威议会选举产生的5人委员会颁发。对于获奖候选人的国籍不予任何考虑，也就是说，不管他或她是不是斯堪的纳维亚人，谁最符合条件谁就应该获得奖金。我在此声明，这样授予奖金是我的迫切愿望......这是我惟一有效的遗嘱。在我死后，若发现以前任何有关财产处置的遗嘱，一概作废。 

 

        一百年来，一年一度的诺贝尔科学奖是举世公认的最高奖项。获奖科学家得到的不仅仅是奖金，更重要的是荣誉，是为全人类的科学事业作出贡献的自豪。诺贝尔科学奖极大地促进了二十世纪自然科学的发展。 

 

  

 

  

 

  

 

七、尾声：近代化学的重大成就 

 

    十八世纪七十年代，拉瓦锡使用天平，定量分析研究燃烧的实质，以氧化理论推翻了燃素说，开创了定量化学时期（即近代化学时期）。又经过了整个十九世纪的发展，近代化学取得了以下四方面的重大成就： 

 

    一、建立科学原子-分子论 

 

    二、发现元素周期律 

 

    三、发展有机分子结构理论，并促进无机结构理论的发展 

 

    四、形成近代化学的四大分支——无机化学、有机化学、分析化学、物理化学 

 

    近代化学的发展与当时的学术思潮及哲学的发展是密切相关的。十七世纪牛顿孤立分析、静止严密的力学体系影响深远；另外瑞典林耐对生物物种的严格界定，使人们看到分类方法的精细和透彻。这些都使哲学走向了将事物孤立、静止、割裂的机械唯物主义。但是近代化学的发展很快显现出事物普遍联系和发展变化的特征。维勒合成尿素，在截然分开的无机物和有机物的鸿沟间架起了联系的桥梁。元素的周期律不仅说明了各种不同元素间的联系，而且成为质变量变规律的绝好例证。大批有机物的合成，彻底摧毁了"生命力"论，使化学金、丹术时期残留的神秘主义的影子和宗教的影响消失得无踪无迹。反过来，辩证唯物主义哲学对化学家解放思想也起了很大作用。 

 

    整个19世纪也是化工技术、化工工艺全面发展的时期。凡与人类生活有关的化工部门，如制造酸、碱、氯气、煤气、化肥、水泥、染料、油脂、药品、炸药、橡胶、火柴、人造纤维以及炼油、炼焦、电镀、电解等等工业都建立起来了。到19世纪末，化工技术已与能源技术、电力技术并驾齐驱，共同成为第二次工业革命的强大动力。 

 

    在所有这些成就的基础上，在物理学量子力学理论的推动下，在生物学等应用学科需求的拉动下，化学于二十世纪初进入了科学相互渗透时期——即现代化学时期。
