

春雨惊春清谷天

春雨惊春清谷天。这个季节,也是红楼里大观园最美的时候。沁芳阁畔的桃花,稻香村外的杏花,潇湘馆后院的梨花,怡红院的海棠,都开得正好。

一部书读熟了,难免喜欢翻回去,重新开头。仿佛看到新人最初的面目,几分莞尔,几分唏嘘。对大观园而言,这开头就是试才题对额,读书者第一次随着贾政,透过宝玉的文字,领略园内风光。那时的园子,规模初具,正值三春,整体气象是池边两岸垂柳,杂着桃李,遮天蔽日,真有一些土气。当此之时,黛玉还不曾葬花,龄官还不曾画蔷,晴雯还不曾撕扇,宝玉还不曾对杏林叹,海棠

还不曾半枯,残荷还不曾拔掉,一切的一切,生机勃勃,元气淋漓。一元复始,万象更新。

有时候想,作者为什么要在省亲之前,专门写这一次题对额。当然是结构的需要,情节的需要。脂批曾说:大观园系玉兄与十二钗之太虚幻境,岂可草率?又说:宝玉系诸艳之冠,故大观园对额必得玉兄题跋。除此之外,我想,大约还是作者的偏爱吧,太爱这三春园林,所以要在省亲之前,不惜提前大半年,大写特写一次。试想,省亲在元宵,隆冬未过,园林之内,两边石栏上,皆系水晶玻璃各色风灯,点的如银光雪浪;上面柳杏诸树虽无花叶,然皆用通草绸纸绢依

势作成,粘于枝上的,每一株悬灯数盏,更兼池中荷符凫鹭之属,亦皆系螺蚌羽毛之类作就的。纵然上下辉映,堪称玻璃世界,珠宝乾坤,但除了这种种人力打造的繁华外,还有什么可看呢?什么样的人力,才抵得过三春天然,无边烟景,可怜的元素,贵为省亲主角,这园林风景的精华,却一眼也没看到。

所以我总觉得,这次题对额的季节,是特意安排的,未必非是三春,但被作者强行安排在三春。黛玉说:这园子盖才盖了一年,贾琏汇报,各色帘子幔子,也不过秋天都全了;王夫人等日日忙乱,直到十月将尽,幸皆全备。这大半年的工作算起来

都是装修了。按原文即便上年贾琏到家马上动工的话,到此时题对额,不过三四月,盖房子的速度未免也太快了。但小说就是小说,那里拘泥了那么多。

那一天,被宝玉和众人一一评点题过的园林,仿佛于洪荒含混中,忽然有了性灵,面目开始分明,成了这一座,这一株。比如怡红院前那株西府海棠。其势若伞,丝垂翠缕,葩吐丹砂。人间何代无此树,何处无此花,但经宝玉一评:红翠若脂,纤弱似扶病,就是大观园的海棠,是隔着看红儿发呆的这一株,是麝月在树下晾手巾的这一株,是凭栏垂绦袖,与芭蕉对立东风里,

主人应解怜的这一株,不再是唐明皇的春睡未足,不再是苏东坡的高烧银烛照红妆,也不再是刘克庄的爱花成癖。今夕不采花下饮,明朝空向枝头觅。人们常说的在文学史上占有一席之地,指的就是这一种吧。再比如潇湘馆的出场:忽抬头看见前面一带粉垣,里面数楹修舍,有千百翠竹遮映。贾政感慨:若能月夜坐此窗下读书,不枉虚生一世。宝玉题名有凤来仪四字。如此清丽堂皇的色调,以后竟做了林妹妹的伤心处。

三春明媚,且去看花。

花的飨宴

周末去餐馆食材特殊店采购,巧遇花卉食材品鉴会,喜出望外。

刚进卖场,迎面一张长桌,上面摆许多透明小方盒,每个盒里放一小块羊奶酪和一片花瓣,黄色菊花瓣,红色玫瑰花瓣,白色石竹花瓣或紫色三色堇花瓣,花瓣鲜美。挨着小方盒,有三个透明的大盒子,装满菊花、玫瑰与石竹花,还有几小盆盛开紫花三色堇盆栽。酸模、草莓,加少许柠檬,榨出胭脂红的果汁,装满一个大玻璃圆桶,插几根朱红色细长酸模嫩茎点缀。整桌充满春情的明媚。

挑选玫瑰花羊奶酪食之。羊奶酪味道原本浓重,嘴里溶化时,咬碎的花瓣溢出淡淡香气,口感顿时多了份温柔,配饮酸模、草莓的混合果汁,清浅微酸的滋味,更化解了残存的腥膻之气。

品味小厨房,角落,炉火上煎着牛肉馅,流理台上两个深盆,一个装混合的绿色生菜,一个装黄、蓝、白、红、紫色等不同花色的三色堇,这些当然是厨师制作汉堡的食材。做好的牛肉汉堡,露出几朵彩色三色堇花,面包外酥脆内松软,上好爱尔兰牛肉的油脂与三色堇幽长的花香交融,快餐霎时身价提高,成了上餐桌的绝妙美食。

蔬菜水果部品鉴摊位的设计就是艺术品,摆置突显了蔬果新鲜色泽的诱人。

桌面陈列近百小碟,蔬果 carpaccio。煮熟的暗红色甜菜薄片,替代真名为 carpaccio 的意大利经典菜肴生牛肉片,两片甜菜片上,厨师随兴搁少许混合的生叶菜,

或不同的芽苗(如苜蓿、香椿、萝卜、芥菜),或切成粒的水果(草莓、蓝莓、苹果、梨、芒果、菠萝),再洒上可食的花瓣。每碟内容色彩不同,皆清新美丽诱人食欲。挡不住馋虫,我连吃了黄菊花芽苗甜菜片、白石竹水果甜菜,蔬果与花朵的甜蜜多汁,仿佛流云轻风在口中荡漾。

肉类与奶酪部门携手合作,在一长块木板上摆放各式香肠、肉片、串烧、奶酪,点缀紫色、绿色橄榄和璀璨的可食花,盛芥末、青酱、番茄酱料的小碟,分插其间。我能想象,宴会时端出这道丰盛凉盘,宾客发光的眼神。

看过心形的奶酪叶子吗?墨鱼汁勾画出精细的叶脉,手艺巧夺天工,犹如飘落,真正秋叶,色泽迷人。奶酪制的叶片薄脆,叶片上的肉泥软糯,吃着享受。

海鲜部门祭出贝壳类,胡萝卜、白萝卜削成与墨鱼面、鸡蛋面同宽的长条,以烫熟贝类的热水煮熟面条,而后面条与萝卜条、蒜末同炒,加适当盐,再把已烫熟的大虾、淡菜、蛤蜊摆入盘,洒上剁碎的荷兰芹、缤纷的花瓣,看去花团锦簇,食之畅快淋漓。

面包糕点柜台上,一大玻璃罐草莓、蓝莓、红莓鲜奶油甜点,色彩层层堆栈,典雅亮丽。每人分食一小盘,搭配飘浮三色堇花的柠檬汁,甜酸味中花香缭绕。

原本吃食单调的荷兰人,透过旅行、网络,深受不同美食启发,开始在花的国度尝试推广花的飨宴。

春天真的来了!

漫生活



香槟

真的很神奇呢!

什么?

你上次教我的,香槟喝不完,拿个银汤匙插在瓶口,放进冰箱,不会跑气啊。上次我试过啊,第二天真的还有很多气泡,还是很丰富,真的很神奇!

当然了!我会骗你么。

嗯,又学会一招。是因为银的缘故么,必须是银的才行吧?

不。其实不锈钢汤匙也行,铁叉子也行,或者筷子、牙签,甚至玫瑰。你男朋友既然请你喝香槟,一定也同时送你玫瑰花吧?你下次折一枝,插进喝不完的香槟里试试,第二天保证气也不会跑掉。

啥意思?

其实就是骗人的把戏好吗!

香槟或者其他的起泡酒,气泡都是在瓶中发酵产生的二氧化碳溶入酒里形成的。

当酒塞打开,主要是瓶内和瓶外的大气压力差对气泡的形成起着重要作用。酒从瓶中倒进杯里产生的激烈而短暂的气泡,是由于酒液下落而释放的自由能以及酒杯表面粗糙或者有悬浮物,都会触发气泡的形成。

酒在瓶子里,只要不大力摇动,又是低温环境,就没有触发气泡释放的因素,二氧化碳又比空气重,填充了瓶内空间,空气进不去,酒也不容易氧化,所以,即使没有再封住瓶口,喝剩半瓶的香槟放进冰箱,第二天依然会保持得很好,酒质和气泡都是。重要的是保存条

件而不是什么神奇魔法。

银或许可以杀死狼、吸血鬼、验毒、辟邪,但对保持香槟的气泡确实不起什么作用。这又是葡萄酒流传的其中一个故作神秘的障眼法而已。

唉,你看你们这些专家啊,原来就会骗人!

要不怎么彰显葡萄酒、香槟的高贵特质呢。

靠忽悠!

是忽悠!

那香槟喝多了口臭,也是你编的吧?这绝不是张爱玲说的,她可是大爱香槟啊,她的小说里无论场景是发生在巴黎、伦敦、爱丁堡、香港或者老上海,她都知道哪里能喝到最好的香槟,哪里能品尝到最好的乳酪。她可是时尚人儿。

爱不代表懂,是真爱那么三恨就会加上香槟之憾了。

她当然是真爱了!做人要自己争气,爱和什么人在一起都可以。抛弃人或被抛弃,亦全不是问题,得意与失意时均可大灌香槟。能说出这话的她你敢说不是真爱?

她的意思也就是说香槟并不是爱情里的必需品,那你可得小心。

我小心啥?对了,才没有男朋友送香槟,送玫瑰花啦!你刚才又乱说,香槟喝多了口臭也是你乱说的,张爱玲的三恨是:鲑鱼多刺,海棠无香,红楼梦未完。

我又没说这话是张爱玲说的。

那是谁说的?

卡普特。

谁?

唉,很多事情盘根问底有何意义,两个人开支香槟,用嘴去验证吧。

木瓜滋味

夜读《诗经》,读到一句:投我以木瓜,报之以琼琚。忽然想起,在老家,五叔家院子里就有一棵木瓜树,不知是否安在?自从五叔公两老不在了,我们便再也没有回去过。老屋年久失修,各奔前程的表叔们大概无暇打理吧。

乡下土话把木瓜唤做柴冬瓜,那时我还年幼,就问五叔婆:叔婆,为什么要叫柴冬瓜?它一点也不像冬瓜,冬瓜肉是白的,它的肉是黄的,冬瓜不甜,它是甜的!我不知道未成熟的木瓜肉也是青白色的,只是家人不让摘,我只能仰着头,咽着口水看那结得累累的果实。五叔婆让我懂得没法了,哄我说,待木瓜熟了就叫表叔摘下来送给我,至于为什么叫柴冬瓜,她一直没有说出子丑寅卯。

后来上学了,校门口有一溜小食档,对于馋嘴的学童们来说无疑是很诱人的。尤其有一两家专卖凉果的,用特制的醋料将青红萝卜、青芒、青菜、黄瓜、杨梅等等切片切段腌渍,酸酸甜甜,鲜鲜辣辣,实在是开胃生津。常常是这样,眼睛盯着凉果摊,上课铃声响了好久也浑然不觉。有一次,老板娘推出一新款酸果片,创成长长的青白色瓜片,如玉般剔透,咬下清脆可口,渗出微甜,与其他果片不同。我问老板娘这是什么,她说是柴冬瓜片,并拿出一个没有刨皮的青木瓜给我看。刹那间我大悟,幼时苦苦思索不得明白的东西终于在嘴巴里弄了个明白。结果耽误了上课时间,匆匆跑

回教室,已在讲课的杨老师很生气,罚我站在门外。几位老师经过,都对我意味深长地一笑。放学后,同学们陆续散去,唯独我依然斜靠在门外,低着头,又羞又恼,眼泪一串串往下掉。不知何时起了暮色,杨老师走过来,板着脸把我叫到她宿舍里,她的目光透过眼镜,凌厉无比。猛地,她伸出手,很用力地给了我一巴掌,一字一顿地说:今天打你,是要让你记住,贪嘴的女孩子没有好下场!我没有哭,脑子里记住了她的这句话。

从那以后,我再也没有吃过凉果。而青木瓜的滋味,不久也忘记了。后来五叔婆托人带来熟木瓜,我却不怎么吃。母亲很诧异,说这孩子,怎么一下子懂事起来了?我一直没有吭声,杨老师那副恨铁不成钢的模样,挥之不去。

无意中读过一本小说,一个本来在演艺事业有所发展的女孩子,抵不住某富翁的穷追,于是结束心爱的事业,做了一个富家妇。没过几年,富翁看上了另一女明星,她想竭尽全力去挽回丈夫的心,还特意飞到台湾学做木瓜鲜奶,只因先生的一句好喝。事实上,香浓的木瓜鲜奶,终究留不住一颗远离的心。

故事很俗套,可在某一天,当我与友人喝着木瓜鲜奶聊天时,这位曾经做过香港娱记的朋友告诉我,关于木瓜鲜奶的故事是真的,只不过是用了小说写了出来,而写故事的人,是一位深谙娱乐风云的女子。

面前的木瓜鲜奶,再也喝不下了。

《一个人的两辈子》(12) 筹备会议

郭伟峰和云吞西施的偷渡计划是在三天前拍板定案的。那天,郭伟峰吃过晚饭以后,在西色的掩护下,骑车前往南头,到云吞西施家出席偷渡前的筹备会议。云吞西施的家门虚掩着,郭伟峰轻车熟路地一闪进屋,云吞西施和她的弟弟君谋早已在里面喝茶等候。

君谋长得一表人才,英俊帅气,身材匀称,胸肌发达,腹肌结实,肩部和腰部呈倒三角形,这样的身材跟他天天苦练游泳有关。他原先在南山脚下一个大水塘练水性,后来公社领导发现,凡是在这个水塘上半年的青年男女,最后几乎都会在这个世界上销声匿迹,便决心铲除这个偷渡训练基地,下令往水塘倒入煤油。可是,南山的山风经常把那些浮在水面上的煤油吹到一个角落,人们仍然络绎不绝地跳下另外那个没有煤油的角落继续苦练。公社领导闻讯大发雷霆,亲自率领民兵在水中放带刺的铁丝网。虽

然有人抬出毛主席的发展体育运动,增强人民体质,来跟公社领导讲道理,但却斗不过公社领导坚定的爱国心。君谋万般无奈,只好天天骑自行车从南头跑去深圳的工人文化宫游泳池苦练,一下水就游一公里。他曾经想过,若然长年累月这样游下去,即使日后偷渡不成,说不定也能游出个运动健将来。

君谋机警地把头探出窗外,左右张望一番,确认没有可疑人物跟踪,才转身把大门紧关没有,在桌子上铺开一张陈旧残破的宝安县地图。这张地图是他表哥临偷渡前留给他的,据说已先后为五拨人马成功指路,他表哥也在上星期凭着这张地图率七进一渡河抵达。地图上用红墨水、黑墨水、圆珠笔、钢笔和铅笔画满了各种箭标。

郭伟峰和云吞西施把脑袋凑近昏黄的灯光下,专心致志地听君谋部署偷渡计划。

君谋像大战前夕的三军总司令,手里拿着一支铅笔在地图上点点划划,神态自若兼自信,仿佛胸中自有雄兵百万。他把音量尽可能压低到最低:

从深圳偷渡去香港一般有三条路线,分东线、中线和西线。东部盐田、大梅沙一带海岸线长,边防军兵力不足,防线松散,比较容易出逃,但那里水域宽广,海深浪大,如果水性不好,恐怕未游到彼岸便精疲力竭葬身海底。最可怕的就是东部海域经常有鲨鱼出没,那些家伙嗅觉特别灵敏,远远就能闻到血腥味,然后就会成群结队飞速游来。有些偷渡客在穿越梧桐山时,不小心被树枝划伤或摔伤,一下水就招来鲨鱼。身上有伤口的人,万万不可取道盐田。据说曾有渔民在葵涌的鲨鱼涌一带捕获一条大白鲨,宰杀后开膛破肚,发现鲨鱼腹内有六只手表,其中有两只还在走。因此,聪明的偷渡客大都不会取道东线。

《开士多店的女人》(2) 信条

三春总感觉眼前这个男人不会成为她日后的丈夫。三春从小眼毒,识人断事有主意,父亲把她当儿子养,家里的大事小事都会与她商量,自小她就是一个有主意的姑娘,在这点上三春甚为自信。与管虎恋爱两年,她总是没有安全感,并且这种感觉越来越强烈,越来越清晰。三春不知道自己是否爱他,还是因为迷恋他的身体带给她极致的满足与眩晕而难以自拔。恋爱期间两人大部分时间分隔两地,相聚的时间不超过半年,认识3个月时三春就经不住他的软磨硬泡,在管虎公司老板那辆老款的奔驰560里手忙脚乱地完成了人生第一次亲密接触。

三春记得初次与管虎见面的那个夏天的夜晚,七月的深圳热得让人喘不过气来,傍晚时整个城市就像一个巨大的桑拿房,到处弥漫着热腾腾的气流。她汗流浹背上门给小区住户家送啤酒,一般这些粗重的活都是店里的伙计

负责,那些天有个伙计请假回老家,一个又去送货了,客人要得急三春只得自己亲自送货。来开门的正是管虎,他不错眼珠地盯着三春看,眼底那团火焰恨不能烤焦了她。

三春自小容貌娟秀,身材丰满,加上性格活泼开朗,上小学时已有不少的追求者,中专毕业后来了深圳,先在湖南老乡开的眼镜店里打工,后来积攒了点钱,又借了父母几万块钱开了这家位于原特区外住宅小区的土多店。对于三春来说,深圳是她的福地,也是成就她梦想的地方。在这块神奇的土地上,天南海北的人来来往往,每天努力地寻梦、追梦、圆梦,有多少付出就有多少回报,只要努力、肯干、敢拼,梦想总有一天会实现,三春对此深信不疑。

光顾土多店的客人大多数都是居住在小区内的街坊熟客,这是座比较大型的小区,分为A区、B区,居住着近

2000户。三春对住户的情况了如指掌,与街坊邻居的关系也非常融洽亲密,住户们都认识这个利索能干又漂亮活泼的湖南妹子。当然,正值花季的三春遇到了不少涎着脸示爱的各色男人,从公司白领到私企老板,从湖南老乡到香港大叔,只可惜大多数都是已婚男人,三春有自己为人处世的信条,自小受到的教育也是仁义礼智信为核心,不仁不义的事情是万万做不出来。三春落落大方地与各色男人交往周旋,坦坦荡荡不会让对方想入非非,既笼络了人心又不会显得过于卑贱。

三春心里明得镜子一般,她可不想成为男人的玩物,更不愿像其他小妹妹一样被人包养当二奶,与其他女人共享一夫。她只想找一个真正疼她、爱她的老实男人,安安稳稳地过一辈子小日子就好。她对生活从来就没有太大的野心,对自己有准确的定位。