

难忘的中间桥村麻糍节

○ 唐学林

重阳节那日,阳光格外明媚,秋高气爽。早上应朋友之邀,赴潜川镇中间桥村参加第四届麻糍节。

迎着和煦的秋阳,我们一行人来到距中间桥村一公里处,但见车似游龙,行人接踵。不远处已有几个笑容满面的年轻人穿着“第四届麻糍节”字样的服装,在村口迎接远方的客人。进村的人们依次从他们手中取得麻糍券一张,以便进村后凭券每人领取麻糍一份。

进村后,但见人头攒动,熙熙攘攘。沸腾的小山村呈现出从未有过的热闹。小溪对面的广场上搭有一个临时帆布大棚,只见八个壮汉身着统一服饰,高举白槌正在打制手工麻糍,随着白槌的此起彼伏,糯米饭慢慢变得粘软而润泽,引得人们特别是年轻人的好奇。围观的人水泄不通,场景颇为壮观。

大棚的另一端,几个年轻主妇,也身着统一服装,将打制好的粘糯麻糍用手工分摘成小馒头般大小的团子,然后黏上芝麻碎末与白糖,这样纯手工麻糍的道工序也完成了。蘸上白糖芝麻的麻糍白里透着金黄,香气四溢,诱得人们垂涎欲滴。记得小时候每年的重阳节,母亲总会想方设法弄来几斤糯米,打成麻糍给我们兄妹几个解馋。后来生活条件好了,到自己当家,反而怕麻烦,村里人很少打麻糍了。今天看着黄灿灿的麻糍不禁想起儿时的情景,无限的乡愁缠绕

在心头。

领麻糍处有块醒目的牌子,时近中午,只见牌子前面两行长龙越来越长,也难怪望着诱人的美食谁不想先尝为快呢?更何况此时肚中也饿了。但尽管如此,人们还是秩序井然。前面先领到麻糍的迫不及待地享用起来,有的人连筷子也不用只用手抓,边吃边说:香、糯,好吃。我也挤在人群里排了好长时间的队,好不容易领到一盒麻糍,时间已中午12时多了。树荫下我们几个坐在一起品尝着香喷喷的麻糍又说又笑,几人中就数我吃的最快,不知是谁说我像“猪八戒吃人参果”,惹得周围的人哄然大笑。

中间桥是一个美丽的小山村,有着深厚的人文底蕴,传奇的古驿道见证着悠久遥远的历史。以村中心木桥为起点分别到於潜、昌化、分水三县路程是相等的,中间桥也由此而得名,现今岁月已逝,古道依稀还存。经改建的廊桥上有付对联写得真好。

一桥横碧水,苍茫古道连三县;
两岸拂惠风,锦绣新村福满门。

这是对该村人文景观的概括。据说当年吴越国王钱镠年轻时返私盐曾经过此桥。

5年前携友曾到过中间桥村,不同的是除了原先的那个小溪潺潺,杨柳依依,道路清洁,青山拥翠外,现在村中又新建了6千余平方米的大花园。但见园中小桥流水,曲径通幽。仿古凉亭、奇花异草,石磨水塘等等。古朴典雅的建筑无不唤

起游客的怀旧之念及游园兴致。还有满园含苞欲放的玫瑰。那真是花的海洋,鸟的天堂,漫步其中,心旷神怡。这里犹如陶渊明笔下的桃花源。

山也清,水也清,小径芬芳傍水行,阳光耀眼明。
花有情,草有情,作揖修篁含笑迎,鸟歌三二声。

重阳节又称老年节,中间桥村一直来传承着敬老爱老的好习惯,民风淳朴,邻里和睦。重阳的麻糍也是孝敬老人的。全村700余人中,80岁以上老人35人,每年的重阳节都得到村里的关怀。村支书陈汉金先生是这方面的表率,热气腾腾的麻糍要让老人先尝。看,今天的村文化礼堂里又为老年人表演了丰富多彩的文艺节目,为老人发放慰问金。并表彰敬老爱老,团结邻里,讲卫生等好家风的先进者。可惜礼堂里观众实在太多挤不进去,实为遗憾。

中间桥依山傍水,清澈见底的小溪带着鱼儿的欢跳穿村而过。村道清洁,庭院明亮。据村支书陈汉金先生介绍,全村森林覆盖率在80%以上,空气负离子高,天然的森林氧吧,不仅得益良好的生态环境,更主要的是全村的卫生习惯,绿水青山就是金山银山的理念在村民心目中根深蒂固。近年来村领导常抓村容、村貌不松懈,尤其是垃圾分类。各家各户已养成良好的习惯,今年已评为临安区垃圾分类样板村。

近几年来,中间桥村每天都在发生日新月异的变化。村口景观,四季花海项目已全面竣工,停车场建设基本完工,生态修复项目,“太婆丘”道路拓宽与浇筑也在进行中,随着人们生活条件的改善,思想观念的跟进,行为习惯的转变,无一不是“小康乡村”的先决条件。重阳寓意着日后的日子洒满阳光,也是对未来美好的向往,期待我们的小山村沿着改革之路,不断焕发自身活力,在绿水青山中走出一条出彩的有特色的小康之路。

夕阳的余晖洒满大地,斑斓的秋色在斜阳下显得熠熠生辉,多姿多彩。中间桥村第四届麻糍节也徐徐落下帷幕。但进村领麻糍的人还络绎不绝。我们进村时正好看见村支书陈汉金先生站在村口挥手与出村的人们致意:希望下次再来做客。并对进村的人承诺:今天麻糍每人有份,保证供应,不够我们再加工1千斤糯米。多么淳朴、好客的人啊,不禁感慨万千,难忘的中间桥村麻糍节:

千年习俗庆重阳,
甜糯麻糍分外香。
红叶传情招贵客,
青山含笑举金觞。
斑斓秋色行人醉,
淳朴民风远近扬。
又是一年秋景好,
欢歌雅韵溢家乡。



指南秋色

包振荣 摄

萝卜的味道

○ 南柯子

我自幼便与萝卜结下“深仇大恨”。

自打我记事起,家里粮食经常青黄不接,相当长一段时间里,萝卜成为我们家餐桌上不可缺少的一道菜。那时食油是凭票限量供应,每户每月才两斤,菜里看不到一点油星子。母亲为了抢时间赶工分,做起来也力求俭省:把萝卜洗净之后粗粗地切成片,在锅里爆炒几下,放上一勺水、一茶匙盐,再煮开,就可以下饭了。每次看到那碗菜端上桌时,口里便条件反射地变得又苦又涩,直冒酸水。“又是萝卜!”我不满地嘟囔着。但抱怨归抱怨,饭还是得赶快吃,稍慢一点,只怕连汤都喝不到了。

萝卜叶子也被母亲充分利用起来当新鲜蔬菜炒;吃不完的就一串串晒在太阳下,然后拌上盐焗进坛子里,封紧坛盖,周围再灌上一圈水,过了十天半月,便成了常年可吃的腌菜。发黄的和实在烂得不成形的,才扔到院子一角轮到鸡

啄。现在即使是再偏远的农村也很少有人吃萝卜叶子了,剁碎了喂猪,猪定会长一身膘肉。“现在的猪都比那时的人幸福!”我感叹道。

由于生活太单调,母亲总是想着法子翻花样给我们吃,但顺来倒去,总是逃不脱四样菜:煮萝卜片、炒萝卜叶、腊萝卜条和萝卜叶腌菜,熬萝卜骨头汤只能在大年三十夜才能享受到。

随着物质生活条件的改善,我也渐渐可以吃到自己以前连过年都不敢奢望的菜,而对萝卜的深恶而痛绝之,只要菜里加了萝卜一味,不管是煮是炒是蒸是熬是煎是炸,我一律不吃,宁可饿死也不吃!

直到十几年后,一次偶然的契机才改变了我对萝卜的固有看法。那天我因去会见一位从未谋面的笔友,而包里不多的几十元钱不小心被小偷偷了“顺手牵羊”了,只剩下另一个口袋里的几块钱。为了保证返回的车费,整整

一天,我连只烧饼都不敢买。傍晚时分有力气无力地赶到目的地,正碰上她们吃萝卜鱼头火锅。毕竟肚子闹饥荒要紧,我跟她们闲聊了几句,便顾不得讲什么斯文,立即加入她们的行列。出于对萝卜的陈见,我起初只是皱着眉头尝了一小口汤,鱼头的浓香和萝卜的清淡同时吸入我的喉管,竟是鲜美无比!惊讶之余,我又往嘴里挑了一块,感觉和土豆有些相似,似乎并没有想象中那么令人人生厌?萝卜便这样又溶入到我的生活,然而我潜意识里对它依然有些排斥。

真让我对萝卜刮目相看的是某年夏天的一次午餐。我在外面跑了几个小时业务,回到电脑公司已累得虚汗直流。中午开饭时,阿姨从冰箱里端出一盘切得细细的凉菜特意放到我面前,说是让我清火。我夹了几根放进口里,脆生生的,凉丝丝的,甜清清的,比苹果更爽口,一股汁儿

顺流而下,周身顿觉爽快异常,刚才胸中的那团闷热之气也被驱散了无踪迹……好像是萝卜的味道?

我又吃了几口,越发坚定了自己的判断,同时瞪大了眼问阿姨:“你是怎么做的,竟比苹果还好吃?”

“再简单不过了,”看到我这副大惊小怪的样子,阿姨微微一笑,“将萝卜切成细细的丝儿,再撒上少许白糖,放在冰箱里冷冻几小时就成了。”

我联想到以前对萝卜的态度,禁不住哑然失笑:萝卜的味道没变,我之所以吃出不同的味道,不过是心随境迁,感觉不同而已。其实撇开偏见来说,萝卜是一道价廉物美的实惠菜。它不仅味道甜美,脆嫩多汁,还具有止咳化痰、除燥生津、清热解暑之功效,在民间素有“小人参”之称,故而有民谣赞曰:“冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开药方。”



我身边的环保故事

石头的故事

○ 章妙娟

在地处浙西百丈山下有个村叫百丈村,现属杭州市临安区龙岗镇的辖区。在村的中间有条溪也叫百丈溪,它从百丈山起源贯穿百丈村,全长十几公里。到过百丈村的人,对那里最深刻的影记一定是那里的石头。石头山、石头路、石头桥、石头的房子,一路经过看到的全是石头,它们遍布在溪中、田间、路边和山坡。最大的有房子那么大小,小的圆桌子那么大的不尽其数。当地的百姓根据石头的形尚特征还给它取了取了不少好听的名字,有:官帽石,白象石,青卵石,仙人脚基石,仙人石,乌龟石等等。

百丈村最里面的一个小自然村叫“双石”村。那里流传着石头的传说:相传几百年前双石村中有座百丈寺,寺里住着一个和尚叫懒头和和尚,这个和尚在此修炼有些年头了自持有些仙术。观音菩萨为了在南海普渡填海建寺,化着一个老头把石头变成猪,一批一批从黄山赶往南海,途经双石村时一路吆喝,大批的猪被赶下山发出如滚石般的轰鸣,吵醒了熟睡中懒头和和尚,他想起床看个究竟,不看不知道一看吓一跳,竟然有如此多大大小小的猪向山下跑去,再往后再一看一个老头还挑着一担大石头从山上下来。他惊呆了,定眼一看,跑下山的猪竟然是滚动的石头,这老头竟然是用麻秆做的扁担,一种做麻布的原材料,空心极其松脆,挑着二个大石头。他惊愕之余发问:“老头,你竟然用麻秆也能挑一担石头”此时一语道破天机,老头大喊一声“不好”!扁担应声而断,

石头也随之滚下了山坡,那些奔跑的猪也即刻化成了石头静止不动了。此时观音菩萨十分生气!是何等生人道破天机坏了她赶石填海的好事?走近一看原来是暂未成佛的和尚,菩萨举起手中的麻秆对着和尚的光头用力敲打了几下,并化着一缕轻烟飘然而去了。从此懒头和尚头上生疮变成了烂头和尚再也成不了佛了。双石村百丈寺庙也毁于大火,后在文化大革命时期被拆除。观音菩萨挑来的二个大石头现在依然遗留在双石村,双石村也因此而得名。如今还有许多百丈村和附近村的人从小崇拜二个石头为“亲娘母”呢。逢年过节去烧香膜拜的人还有不少。

近年来,随着社会经济的发展,美化城乡环境的建设,景观石头的需求量越来越多,很多山区的大石头都被运到城里去卖钱了,因村集体经济的薄弱百丈村也有些人动起了卖石头的脑。20世纪初,隔壁村有个姓周的老板看中百丈溪中一块5吨左右重的大石头,这块石头光滑平整,适合刻字做牌匾,老板在没有得到村干部的同意下,伙同几个村民开来挖掘机和大卡车准备搬运出去,结果被老书记盛明其发现当场制止,老板提出出价二万要求买走,百丈村党支部村委会和有远识的村民坚决表示不能贩卖石头。并针对此事召开村民代表大会制定村民公约不准把本村辖区内的石头运出。从而确保了百丈村的石头特色景观,避免了后代子孙看不到如此之多,如此之大的石头。



《网络购买商品七日无理由退货暂行办法》解读

“双11”已过,大量的商品通过快递物流,已在送达的路上。如果对收到的商品不满意,根据“7天无理由退货”的规定,我们都可以选择退货退款。但是,有一些商品,却不在“7天无理由退货”范围内。2017年3月15日《网络购买商品七日无理由退货暂行办法》开始实施,其中对不适用七日无理由退货商品等内容做了如下规定。

七类商品不适用七日无理由退货

《暂行办法》明确,四类商品不适用无理由退货,包括消费者定作的商品;鲜活易腐的商品;在线下载或者消费者拆封的音像制品、计算机软件等数字化商品;交付的报纸、期刊。

同时,这三类性质的商品也不适用七日无理由退货:一是拆封后易影响人身安全或者生命健康的商品,或者拆封后易导致商品品质发生改变的商品;二是一经激活或者试用后价值贬损较大的商品;三是销售时已明示的临近保质期的商品、有瑕疵的商品。

界定“商品完好”的定义

《暂行办法》对“退货商品完好”进行了详细解释,即商品能够保持原有品质、功能,商品本身、配件、商标标识齐全的,视为商品完好。同时,《暂行办法》规定对超出查验和确认商品品质、功能需要而使用商品,导致商品价值贬损较大的,应当视为商品不完好。

《暂行办法》进一步根据同行业经营特点和不同类别商品性质,明确了三大类商品“不完好”的判定标准:1.食品(含保健食品)、化妆品、医疗器械、计生用品的必要的一次性密封包装被损坏的;2.电子电器类进行未经授权维修、改动,破坏、涂改强制性产品认证标志、指示标贴、机器序列号等,有难以恢复原状的外观类使用痕迹,或者产生激活、授权信息、不合理的个人使用数据留存等数据类使用痕迹的;3.服装、鞋帽、箱包、玩具、家纺、家居类商标标识被摘、标识被剪或商品受污、受损的。

不能以拆封、查验为由拒绝退货

未经消费者在购买时确认,商家擅自以商品不适用七日无理由退货为由拒绝退货,或者以消费者已拆封、查验影响商品完好为由拒绝退货的,将依法受到处罚。

无理由退货运费由消费者承担

根据规定,商品退回所产生的运费依法由消费者承担。经营者与消费者另有约定的,按照约定。此外,消费者参加满足一定条件免运费活动,但退货后已不能达到免运费活动要求的,网络商品销售者在退款时可以扣除运费。

临安市消保委
2017年11月15日