

70年前,那场惊心动魄的“战上海”

■ 演讲 刘统 整理 本报记者 徐蓓

日前,军事史专家、上海交通大学教授刘统来到闵行区“修齐讲堂”,围绕其为纪念上海解放70周年、中华人民共和国成立70周年所著的新书《战上海》,讲述了1949年5月至1950年5月解放上海一年间发生的惊心动魄的故事。

话 外音



“选择回国,理想有了深厚的土壤;选择从医,追求有了奋斗的平台;选择入党,人生有了崇高的信仰;选择参军,成长有了一所伟大的学校。如果说我有什么成功秘诀的话,就是这几条路走对了!”

——97岁的吴孟超是我国著名肝胆外科专家,中国肝胆外科的开拓者和主要创始人之一。他1949年从同济大学医学院毕业,从医已经整整70年。日前他在接受采访时这样说。



“‘一带一路’倡议是构建人类命运共同体的实践,而人类命运共同体就好比世界上所有人都在一艘名为‘地球号’的船上,所有人风雨同舟,拥有共同的方向和目标,要确保大船行稳致远,就要各方携起手来面对全球性的难题和挑战。”

——博鳌亚洲论坛副理事长、日本前首相福田康夫在2019年博鳌亚洲论坛年会期间接受采访时这样表示。



“工作7年,我给自己的工作打70分,比较及格一点。在故宫的前6年,我是一名讲解员,共进行了近2000场的讲解,时间约2000小时。退休后,我还想回故宫当一名志愿者。”

——近日,故宫博物院院长单霁翔退休,他对采访的记者这样说。在任7年,故宫开放区从过去的30%,增加到80%,他希望两年以后,故宫开放区能达到85%。



“我们一定要发展高新技术,而且一定要发展应用,坚持自主创新,走自己的路,科研机构的中青年人应该培养成战略科学家,而不要成为‘科研富二代’。所谓战略科学家,就是不但会做具体的理论,会做具体的实践,而且会自己找科学的发展方向 and 路线图。”

——近日,在中科院北京分院举行的“率先行动故事汇”微视频展示交流会上,著名激光技术专家、年近八旬的许祖彦院士这样表示。



“人工智能将是人类历史上最大的革命,未来一切都应该重新定义。智能机器人将帮助我们提供基本的收入保障。因为有可再生能源,电的成本几乎为零,房子也会变得非常便宜。在未来,癌症将不再成为我们害怕的疾病,我们将活得更长、更健康。”

——不久前,软银首席执行官孙正义在接受采访时这样谈人工智能将带来的巨大变革。

(本报记者 徐蓓 整理)

上海解放前,国民党留下了一穷二白的烂摊子

当年解放上海的时候,共产党面临一个前所未有的难题,那就是虽然在战场上打败了国民党,但是如何建设上海这样一个国际化大都市。

在1949年3月召开的中国共产党七届二中全会上,毛泽东向全党提出了郑重的告诫:夺取全国胜利只是万里长征走完了第一步,今后的斗争更加漫长更加曲折,务必要保持艰苦奋斗的精神和谦虚谨慎的作风。这两个“务必”告诉我们,中国共产党面临着巨大的转折,这个转折关系到中国共产党能不能站得住脚,关系到新中国能不能健康成长。而这个转折的焦点就是解放上海。

上海当时是远东最大的城市,也是中国的经济金融和国际贸易的中心。在上海解放之前,蒋介石已经做好撤往台湾的打算,他让他的亲信在上海实施了一个长达半年的撤退计划。他们用国民党的军舰运走了国库里的黄金、白银和资产,同时还运走了大量的战略物资。总而言之,就是给共产党留下了一个一穷二白的烂摊子。

进攻上海的时候,指挥员粟裕形容这一仗是“瓷器店里打老鼠”,不能把上海打烂了——如果把上海打烂了,还建设什么上海?所以进攻之前,解放军汇集了地下党的大量情报,把上海的情况摸得一清二楚,决定在外围解决战斗,尽量不要在市区内作战。

一开始,解放军想把国民党军封锁在吴淞口,全部歼灭。但是,汤恩伯也把重要的兵力都集中在外圍,战斗相当艰难,我军付出了很大的伤亡。后来,我们采取了“围三阙一”的战略,留出一个吴淞口,让他们从海上逃跑,这样国民党军再无斗志,出现了大崩溃。

市区内的战斗主要集中在苏州河两岸。在当年的百老汇大厦(现在的上海大厦)和四川北路上的邮电局,国民党军利用高层建筑,用机枪严密封锁,解放军不能用重武器,只能用轻武器作战,所以造成了很大的伤亡。当时27军的前线指挥官向军长:是我们解放军战士的生命重要还是资产阶级的大楼重要?聂凤智军长回答说,这些大楼虽然是资产阶级的,但是我们很快就会把它们解放了,它们就是无产阶级的,所以我们一定要把上海保住。

在这种情况下,隐蔽战线的同志发挥了重要作用,最后把国民党军队的司令刘昌义争取过来了,刘昌义宣布起义,于是解放军迅速冲过苏州河,解放了杨浦区、闸北区。这样,上海就获得了全部的解放。

“银圆之战”,显示了共产党的铁腕钢拳

上海解放之后,共产党才发现情况有多严峻。每一家银行都是空空如也,只有私人银行里还剩下20多万银圆,煤、粮食只够用半个月。上海500万人每天要吃要喝要用,怎么养活这500万人呢?

好在我们在先,东北、华北解放区源源不断地把粮食、棉花运到上海。这是一件非常不容易的事情。当时铁路还在逐渐修通,大部分粮食只能通过船运,有的甚至用小推车从山东运到上海。所以,这也是一场看不见的人民战争。

1948年到1949年是国民党的“崩溃之年”,国民党的票子天天贬值。进上海的第一步,就是要用人民币换掉国民党的法币、金圆券。当时陈毅命令一个车队40多辆卡车,装载刚刚印好的4亿元人民币的新票子,开进外滩中国银行,然后宣布用人民币兑换金圆券。

然而,上海的投机贩子不认人民币,他们只认银圆。当时南京路的四大公司都用银圆来标价,一双皮鞋几个银圆等等。于是,南京路上到处都是银圆贩子,拿着银圆换人民币。结果,短短10天时间,人民币疯狂贬值,从原来的100元人民币换1块银圆,一下子贬到了1200元人民币换不到1块银圆。

陈毅同志坐不住了,派侦查人员侦查投机贩子的老窝在哪里。结果发现,在汉口路的证券大楼,那些原来炒股票的商人现在都在从事银圆投机。1949年6月17日这一天,大队解放军一下子包围了证券大楼,把证券大楼里的投机商彻底一锅端。马路上的银圆贩子立刻四散而逃,他们做梦也没想到,共产党用铁腕钢拳治理投机,比国民党厉害多了。

进上海后的第一场银圆之战,显示了共产党的铁腕钢拳,也显示了共产党为了稳定物价、稳定市场、稳定上海人民的生活而付出的巨大努力。

管理上海,不能再用战争年代的那套经验

当时,国民党的主力部队驻扎在舟山群岛,他们仗着有空军有海军,封锁了长江口,布下水雷,不允许外国船只进出。原来上海是个外向型城市,当时上海人吃的米叫暹罗米,是从泰国、越南进口的,上海很多纺织厂用的棉花原料是澳洲棉、美国棉,现在一下子都被国



民党封锁死了。

最严重的问题是连原油也没有了,上海储存的石油是烧一升少一升。当时上海困难到什么程度?公共汽车烧不起油,于是有个工程师设计了一个烧煤的锅炉,用锅炉产生的热气来推动汽车,这样在马路上的公交车有四五十辆。

主持中央财政经济工作的陈云同志来到上海,决定把上海的经济模式从外向型转为内向型。把解放区的煤、棉花、粮食运到上海,让上海的工厂开工生产,然后由国家收购纺织品等产品,再销到解放区。

上海当时的局面非常混乱,打仗时,有很多难民跑到上海,在上海市的街头流浪。国民党还有一批特务隐藏在上海市的各个角落。1949年5月到6月,上海发生的抢劫案是最多的。对于共产党来说,稳定社会是一个非常严峻的问题。

当时上海每个十字路口都有解放军站岗,但仅仅靠解放军抓坏蛋,哪里抓得过来?这时地下党的同志就出主意,可以团结上海的旧警察维持治安。上海当时有20000多名警察,他们是租界里的外国人训练出来的,同时又对自己管理的片区非常熟悉。于是,共产党派干部进驻警察局,宣布所有的旧警察留用,旧警察们的情绪稳定了,积极配合我们的警备部队开展工作。通过他们引路,警备部队在上海发起了几次大抓捕行动,把那些强盗、土匪、特务一扫而光,然后又把收容的难民遣散回原籍。

在治安管理的过程中,地下党同志又向领导提了个建议,为了保证上海的长治久安,必须管理好户口。于是,1950年,上海建立了一整套完善的户口制度。当时上海的户口制度在全国是走在最前列的,也是最严密的。如果你生活在上海,那么你的迁移、工作变动、结婚,甚至家里来了什么人,全都记录在案。这样一来,上海的社会稳定多了。所以说,共产党在社会治安方面也进行了重大的改革。

面对上海这么复杂的情况,共产党人不可能再用战争年代的那套经验,而要发挥创新能力,学习怎样管理新上海。

打一场经济战线上的“淮海战役”

在上海稳定和建设的进程中,最大的问题还是经济问题。

陈云同志说,上海要变成一只生蛋的“母鸡”。上海当时是全中国最重要的经济中心,怎么能只接受解放区的援助,而不给国家上缴财政收入呢?但是,要让上海的工厂开工,生产、销售、盈利,它们才能缴税。

而当时,上海的资本家很少有不投机的。为什么?面对动荡的市场,他们都拿出自己的活动资金,去市面上炒东西。看见共产党的大米来了我就吃进,看见共产党的棉花来了我就吞进,然后囤积,等着涨价,这样赚钱来得容易。可以说,上海的投机势力非常猖狂。

于是,为了保证上海的米、棉花、煤的稳定供应,共产党采取了一个办法——发实物工资。比如你的工资是100元钱一个月,就把100元钱折成40斤米、100斤煤,加上一丈多布。这样,不管物价怎么涨,你总能得到这么多粮食和煤。

当时,上海有一些国营的商店,但国营商店进的货很快就被那些投机商人抢光了,拉到他们的仓库里囤积。这些商人钱不够怎么办?到钱庄去拆借。拆借到什么程度?当天借高利贷,当天就还利息,他们想用快进快出的方法赚取更多的钱。

于是,陈云同志决定发动一场经济战线上的“淮海战役”,狠狠打击投机势力。全国各地的商业机关统一部署,开始把东北、华北的大米和棉花源源不断地运进上海,结果这些商人全部吞进,拉到仓库囤货。没想到,大米和棉花仍然不断运来,而且还不降价,今天大米10元钱,明天9元钱,后天8元钱。这下投机商人慌了,顶不住了,只好蚀本割肉往外吐。这样,陈云同志打的米粮之战终于赢了。

验,那就是关乎国计民生的重要的生产资料,不能掌控在私人手里。由此,陈云萌生了统购统销的计划经济模式,开始设计粮票、布票、工业券等等。此外,陈云还计划建立一大批强大的国营单位,包括烟草公司、盐业公司等。

可以说,共产党在上海的这些斗争经验,后来演变成了新中国的经济战略和经济政策。

杨树浦发电厂被轰炸的前前后后

国民党在舟山群岛封锁了半年多,一看共产党没有崩溃,蒋介石就下令对上海进行轰炸。1950年初,上海遭遇了一场最大的灾难。

因为当时解放军没有防空能力,没有飞机,所以国民党肆无忌惮地派飞机轰炸上海。其中最大的一次轰炸是1950年2月6日,目标集中在杨树浦发电厂。

杨树浦发电厂是当时东亚最大的发电厂,负担着上海85%的电力。这个发电厂当时不是共产党领导的,还是美国资产,由美国人、英国人管理。2月6日中午,国民党的十几架轰炸机飞到上海上空,准确投下炸弹,把杨树浦发电厂炸得面目全非。这对上海真是灭顶之灾,一下子上海的电力损失了80%,十里洋场全部黑灯,电梯吊在半空,抽水马桶也没法用,可以说上海全面瘫痪了。

当时在上海,解放军一共只有20门高射炮,这些高射炮主要用于保护市委市政府、党政机关以及重要的军事设施。像江南造船厂、杨树浦发电厂这样的大企业,只能在房顶上架一个重机枪保护,而重机枪最远只能打3000米,所以国民党的飞机如入无人之境。

此外,我们没有雷达,没法预警。当时陈毅同志招了一批上海交通大学的学生,让他们利用国民党遗留下来的旧雷达,看看能不能发现敌机。所以,中国的防空雷达部队是上海交大的学生率先组建起来的。

当时上海还有几家小发电厂,可以发点电勉强供应市民,每家每天晚上只能亮一个小时的灯。陈毅同志只好发电报给中央请求支援。

当时毛泽东和周恩来正在莫斯科访问,双方签署了中苏友好条约。条约规定,中苏两国结为政治军事联盟,当缔约的任何一国受到其他第三国侵略时,另一国必须全力给予政治、军事援助。条约刚刚签字,上海就被轰炸了。于是,斯大林把苏联最精锐的莫斯科防空部队派往上海。这支防空部队是个混成军,其中包括一架最新的喷气式战斗机,还有一个高射炮团、一个探照兵团、一个雷达团以及三个空军团。

陈毅立即命令15万解放军秘密修筑江湾机场、大场机场,龙华机场和虹桥机场。不久,苏联空军神不知鬼不觉地来到上海。

国民党的飞机不知有变,照样前来轰炸。结果,国民党的螺旋桨飞机一进上海浦东,马上被雷达锁定,探照灯把天上照得白亮白亮的,苏军喷气式飞机一下子就把国民党的飞机打了下来。

这下上海人民高兴了,从十六铺坐轮渡,成群结队地去浦东参观被打落的国民党飞机残骸。

国民党在一个乌云密布的日子,派王牌飞行员驾机飞抵上海上空侦察,结果倒吸一口冷气,原来龙华机场、虹桥机场排列的都是苏军战斗机。于是,蒋介石被迫下令从舟山撤军。

1950年5月,舟山解放了,上海终于安全了。

不忘初心,就是要全心全意为人民服务

回顾解放上海这一年惊心动魄的斗争历史,中国共产党为什么能够迅速稳定局面,恢复上海的生机,保卫上海的安全?

第一,中国共产党是人民的政党,解放军是人民的队伍,中国共产党的宗旨就是全心全意为人民服务。正是因为这个宗旨,解放上海的第一天,陈毅就下了死命令,绝对不许进民宅。所以,解放军睡大街的照片,一下子就征服了人心。这说明什么?说明这支部队是一支真正为人民服务的部队,竭尽全力,也是为了全心全意为人民服务。

因为他们全心全意为人民服务,所以他们赢得了人民的拥护、尊重。上海500万人民和共产党团结起来,还有什么困难不能克服?

第二,共产党人非常善于学习,非常善于适应新的情况。进驻上海之后,面对复杂的情况,共产党人不断学习,尽快熟悉情况,尽快制定政策。而且,经济政策、城市治安政策等都雷厉风行地贯彻下去,显示了中国共产党组织的强大。我们不是一个人在战斗,而是一个巨大的群体在战斗,有了这个团结的群体,才能战胜各种各样的困难,才能完成中央交给的任务。

改革开放以后,中国发生了翻天覆地的变化,上海更是发生了巨大的变化。今天的上海是全世界最有活力的城市之一,是全世界最发达最繁荣的城市之一,喝水不忘掘井人,回顾70年的奋斗历程,我们不能忘记前辈们所做的努力和奋斗。今天,虽然我们不像过去那么艰苦,但是我们还有很多新问题、新困难需要克服,所以,我们不要忘了初心,要继承老一辈共产党人艰苦奋斗的精神,有了这种精神,有了这种作风,就能克服一切困难,把改革开放的事业做得更好,为上海人民带来更多的幸福。

听 讲座

美丽的蝴蝶,飞到中国人心上

■ 陈钢
不久前,上海音乐学院教授、作曲家陈钢来到“扬州讲坛”,讲述了60年前小提琴协奏曲《梁祝》的诞生以及这首名曲的传奇故事。

今年是小提琴协奏曲《梁祝》诞生60周年,整整一个甲子。

60年前,我和合作伙伴何占豪还是上海音乐学院的大学生,“糊里糊涂”地写了《梁祝》,60年过去了,这首曲子还“活着”。我常常问自己:《梁祝》到底是什么?为什么能“活”到现在?但是,音乐是难以解读的,是说不清楚的。音乐的密码很难解开,因为它是心灵的语言,是情感的语言。

音乐是一个动态的结构。一千个读者的心里,就有一千个哈姆雷特。就好比,杜甫的诗中常常有“月”,但每个“月”的功能是不一样的。不能用定格的思维去思考音乐、解读音乐。

《梁祝》是什么?是一个梦,一个美丽的蝴蝶梦。《梁祝》的故事在中国家喻户晓。有一年,梁祝传说申报非物质文化遗产,全国很多地方都自称是“梁祝”故里。央视有个栏目把我和何占豪等请到北京,现场讨论“梁祝”故里究竟在哪里,大家争得面红耳赤,也没有结果。

《梁祝》是一个追求爱情的梦。蝴蝶,表现了对爱情的执着。美丽的蝴蝶,飞到中国人心上。在音乐上,它属于浪漫主义作品。日本小提琴家西崎崇子是世界拉《梁祝》最多的演奏者,她获得过金唱片奖,唱片销量很是可观。我发现她把《梁祝》的名称改了,改为《蝴蝶爱情》,更突出了爱情和自由。

对于我们来说,《梁祝》是“天上掉下个林妹妹”。《梁祝》的产生有着必然性,天时、地利、人和都刚刚好。1949年以前,中国只有零星的管弦小品,交响乐还没有普遍流传。1958年,那是一个火热的年代,我和合作伙伴何占豪等组成了“小提琴民族化实验小组”,到厂里、到乡下拉给老百姓听。大家觉得应该写一个大作品来迎接建国10周年。何占豪对越剧很熟,他就把《梁祝》报了上去。在试奏的时候,没有“化蝶”这一段,后来才写上去。《梁祝》的诞生,倾注了诸多合作伙伴的心血,没有他们的“点睛”“点睛”“点睛”,我可能就和《梁祝》失之交臂了。

《梁祝》是中西方文化、音乐交融的产物,它把中外古今文化糅合在了一起,用现代化的载体来表现。《梁祝》是在流传1700多年的梁祝传说以及越剧唱腔的基础上诞生的,它注入了很多民族审美。《梁祝》的旋律起承转合,铺展开来,像格律诗的结构。而交响乐则像是把一颗种子埋在泥土里,慢慢发芽,最终长成一棵大树,“咪咪啵啵”就是种子。

随着演奏的进行,《梁祝》的旋律速度渐渐放慢,波折更多。在一进一退、一放一收之间,表现得越来越丰富。在爱情的命题上,东西方的表现截然不同,东方是曲折的、委婉的,西方则是直接的、坦率的。

《梁祝》的节奏有长有短,好像宋词的结构;到了“抗婚”,开始用散板,我们可以想象,那种“喊天天不应,叫地地不灵”的境遇,把戏曲手法融入了交响乐。这就是小小的种子,衍生出各种不同的形象。

《梁祝》后来走向了世界,世界上的许多小提琴家都演奏过这首曲子。上海举行小提琴国际比赛,第二轮必须演奏《梁祝》。选手来自18个国家和地区,我听他们的演奏,闭着眼睛听不出这是外国人演奏的。

《梁祝》1960年第一次“出国”,是去苏联。苏联演奏者一看到有板鼓,在莫斯科满城跑,都找不到板鼓,结果在一家博物馆的陈列品中才找到板鼓。《梁祝》是把交响乐和民族审美结合在一起。

1997年7月,在美国洛杉矶好莱坞碗形露天剧场,好莱坞交响乐团为中国小提琴家吕思清伴奏,这个剧场建成70年来中国人第一次登上这个舞台,演出的曲目就是《梁祝》。前奏一出来,很多人的眼中就泛起了泪光。演出结束后,全场掌声雷动,屏幕上还出现了“向中国喝彩”的字样。这是最让我激动的一个演出,当地的华侨对我说:“哪里有太阳,哪里就有中国人;哪里有中国人,哪里就有《梁祝》。”

除了《梁祝》,我还写过很多曲子,比如小提琴独奏曲《苗岭的早晨》《金色的炉台》《阳光照耀着塔什库尔干》等等。

我14岁就当兵了,现在想想真是不可思议。我曾经被打入牛棚,谱子被卖掉,唱片被砸碎,但内心还是存着初心,相信音乐总有一天会回来的。

上海曾经出现过小提琴热。夏天,在上海市区的很多阳台上,孩子们都是赤膊在练琴。上海小提琴厂每年出产的小提琴达到10万台,这就是未来的无限可能。有人说我对小提琴情有独钟,以为我会拉小提琴,但其实是小提琴选择了我。作曲家写的是自己心目中的地方,没有阳光写就阳光,没有希望写出希望,这是作曲家的责任。在人生道路上,要坚持美的力量,美可以战胜一切。