

# 牡丹论

□米丽宏

簇新新的男人，牵着他的小毛驴，走在村庄弯月形石桥上。驴背铺着花褥子，坐着俏媳妇儿。云压天低，雪赶着飘来。驴子想起啥，抬蹄“梆梆”敲了两记，停。男人扬臂，喝一声：“吁！”人驴缓缓下了桥。紫不溜秋的马鞍，牡丹花的袄。那牡丹，趴在小媳妇衣上，一朵，一朵，扎实，憨胖。

在民间，年画、被面、旗袍、裙子、小花袄，处处可见浓艳华丽的牡丹花。都说牡丹高贵，它的王者气却不掩平民气。这两种气质合在一种花儿上，真是大俗大雅！说到底，还不是它实在又堂皇，吻合了我们的心理？

要体面，要排场，要风调雨顺，要富贵满堂。

牡丹“朵”大，大得像盛满酒的碗，分量足足的，一“朵”是一“朵”。花有万千，苔花一朵，杏花一朵……与牡丹一朵，都是朵，可此朵与彼朵，是多么地不同！前者是轻的，幻的，幽眇的；后者，是沉的，实的，端凝的。牡丹，把“朵”，撑圆了；一个虚虚的词，有了风调雨顺的贵气。牡丹称作“谷雨花”，出自《清嘉

录》。稻谷的谷，雨水的雨，牡丹花的花。物候节令，稼穡农事与牡丹花，融成温润清雅的民间画幅，又朴实又素雅。牡丹被尊为花王，始于清朝李渔。李渔说它有气节：传，武后冬日游园，令群花盛开，众皆许诺；唯牡丹守节令，拒绝。于是被贬出京城，迁去了洛阳。李渔说：人主不能屈之，谁能屈之？此王者之姿。它花可委曲求全，唯牡丹不可通融，亦是王者之道。那年，李渔花尽家产，不辞辗转，从巩昌运数十种牡丹栽植。人嘲讽说：“群芳应怪人情热，千里趋迎富贵花”，李渔答得妙：“彼以守拙得贬，予载之归，是趋冷非趋热也。”却原来，富贵荣华，都在人看；牡丹，坚守自我与规则，是守拙的。

李唐崇牡丹。我想，牡丹之格与大唐气象，实在就是一个路数吧。大。大得高远，辽阔，洒脱。体量大，精神也大。雍容华贵的衣襟下，兼收并蓄，无所不容。洛阳花开时节，不论尊卑高下，一城之人皆若狂。郭应祥《卜算子》云：“谁把洛阳花，剪送河阳县。魏紫姚黄此地无，随分红深浅。小插向铜瓶，一段真堪羨。十二人簪十二枝，面面交相看。”你看，不

仅是洛阳，送到河阳县的洛阳鲜切花，插入了铜瓶，一家十二口人，每人头上簪一枝。

多么欢乐的场面！

只是，我们不喜一城之人为花而“狂”的异态，把人写得跟狂蜂浪蝶似的。但，牡丹开得太好了呀！亲们也得体谅一下，在牡丹花香里，人实在是绷不住了。

牡丹开花时，已到春深处；荡荡花开，一波一波，都平静下来。大场面铺开，舞台空出来；似乎专等女一号了。牡丹一舒叶、一吐花，好嘛，春天的剧情，又掀一波高潮。轰轰烈烈，锣鼓铿锵；天女散花，飒爽女将。它们要是成片成园，哇塞！那真是，兴致勃勃，风雨豪华，劈面而来，浩浩荡荡。那种万象我裁的饱满，那种山河照影的张扬，那种端庄里的风情，皈依里的反叛，刚烈里的柔情，收敛里的狂放，那种摧人肺腑的美，那种咄咄逼人的势，真让人手足无措啊。

美，出格，叫人为难；艳，非常，使人惊叹！

花海拂开，花枝拂去，背景全忽略，主角出场：一朵，冲过来，它肥硕，霸气，丰腴，一下把你的心给夺

了过去，夺过不算，还要张狂地把盛大之美，塞进去。在它跟前，你毫无抵抗力，那种绝艳的底气，做人阻止得了。除了感叹和心惊，你还有一点别的办法吗？没有。真没有。

姚黄魏紫，赵粉豆绿，好牡丹，使人诧！

我曾在太行山下白台峪，赏那满山立住脚就开花打朵的嫩牡丹；我曾驱车往邻县柏乡，看风雨两千年的汉牡丹；我也曾越八百里平川到洛阳，去饱览大唐牡丹。所有的牡丹，都在攒劲儿长，使劲儿开，不遗余力。它明白自己在这个季节的位置，它们是这个季节的一页锦绣。不用跟风，不抢潮流。你开你的花，我长我的叶。不急不躁，一点一点生长、开放。从容，真从容。

好日子，才开头，后面还有更好的自己。

我想，浮躁的世人，该学学这种情怀。光阴洒然，随心所欲，别老是慌慌张张的；属于你的，别人抢不来，你的事，也没人跟你抢着做。像牡丹一样，不要急，不要稳，一步一步一个坑，开花一个“碗”儿，照着光亮处，奔去。

## 赤脚行走的人

□韩国光

回来上班的第二个月，单位发“小劳保”，这“小劳保”包括三样东西：一块透明皂、一条毛巾和一大袋洗衣液。这天上午正赶上召开例会，有人看到我的桌上空无一物，惊讶地问：“老韩，怎么没有你的？”我不好意思地说：“这发的什么（福利）？我刚来哪有我的。”

下班的途中，正好遇到公司的同事，他见我车篓里没有“小劳保”又问了我。我回答：“发了，可能暂时没有我的。”他忽然像想起了什么，说：“你是返聘回来上班的，除了那份固定工资，其他待遇可能啥都没有。你目前就是那种‘赤脚走的人’，好好努力争取吧。”骑着电瓶车的同事说了一声“我先走了”以后，我不由得看了一下自己的脚，“我怎么会赤脚走的人呢？”我脚上明明穿着一双旧运动鞋，虽然是别人资助的，但丝毫不影响我行走和奔忙。我经济困难，每天骑蹬着一辆旧自行车去拼命工作。作为一名“新员工”，靠劳动所得，让患病的妻子和读初中的女儿又过上了安稳的日子，自己也感到有点知足了。

我干的是抄表兼催费员，单位除了照顾我享受了“小劳保”等福利，月月没有奖金，高温天气也没有降温费。我抄的水表将近有八千块，而且多数分布在老旧小区。这里的水表箱时常被杂物压占，每次抄表都要想办法掀开每一个表盖。妻子见我很辛苦，主动给我当起了“帮手”。我每天穿着蓝工作服去管辖区的小区，妻子就坐着我的旧自行车和我一同去忙这忙那。时间久了，有的住户知道她是我的

妻子，都亲切地喊她为“水表夫人”。这“水表夫人”，不拿一分钱工资，却和我一样卖力操心。为此，我很感激患病的妻子，刚开了肿瘤便用全身心的毅力支持着我，抄表一定要干出好样的。

有个共有十二栋楼的小区，这里的水表个个都藏在带锁的单元门里，而且每个锁在墙内的铁皮表箱都装有暗锁。我每次抄表颈脖处都挂着一长串“叮叮响”的钥匙，手拿着电筒和抹布，妻子拿着笔和路经单同我一起上上下下楼梯。有些水表还躲在住户家中，我们敲了门，一箱一箱地用钥匙打开。有的锁不好打开，“啪”的一声钥匙就扭断了，大热天里，我蹲下身想法弄出断钥匙，这样勾那样拨，头脸急得都是哗哗的汗珠。六栋楼27个单元的水表，中午不吃饭不停干上大半天，下午两点多钟，我和妻子衣裳都汗透了，这时准备吃点面条再继续抄表，忽然有可能又接到用户电话，要帮他家查漏水。我接着就钻进用户厨房狭小的橱柜里，或险贴近坐便器细听漏水声。有的用户感动地问：“师傅，你这样干活，奖金肯定拿得很多吧？”我抹着满头的热汗笑笑说：“不多，不多，就是不拿分文奖金也要认真工作！”

我是一位曾经受到许多人帮助的困难职工，更应该拥有一颗乐于感恩奉献的心。我的老母亲也很支持我，她说：“闷头干活，把活干好，人家不会让你吃亏的。”只要工作干得出色，我觉得脚上不仅能自动长出那温暖的“鞋子”，脚下也会绵延出五彩的梦想之路。

## 父亲的劳动节

□何小琼

我的父亲今年70多岁了，但依然是神采奕奕，健步如飞。母亲离开我们后，我曾经力劝父亲跟我住，可父亲执意不肯，在老家种了几棵龙眼，一棵木瓜，还在墙角处种菜。

我对于父亲乐此不疲的忙碌颇有抱怨。当父亲打电话要我回去吃果摘菜时，我会说：“爸，这些龙眼什么的到处有得卖，就别费心劳累了。”或者说：“木瓜只是偶尔吃一下，不能当饭吃的。”还说：“青菜值多少钱啊，爸您就别去辛苦这个了。”诸如此类的话，父亲总是听了呵呵一笑说：“劳动一下，就当锻炼身体了。”对于父亲的固执，我只好听之任之。

上个月的一个周末，跟父亲住得近的表弟打电话告诉我，父亲跌了一下，脚扭了，让我回家看看。我的心就提到嗓子眼，赶紧请假往家里赶。回到家，只见大门半掩着，而墙上爬着盛开的，嫣红的三角梅，枝繁叶茂的，居然有着说不尽的景致。几只鸟儿跳来跳去，清脆婉转地唱着歌儿。我正要推门进去，听到父亲说：“鸟儿，花儿，现在就在你陪伴着我了。”我心里一动，有些心酸。曾经几时，父亲在我小时候，他再忙碌，也会抽时间陪伴我。而现在……

我推开门，看到父亲正坐在一张躺椅上，墙角旁边的一棵茂

盛的龙眼树下。才没多长时间，父亲的白发多了许多，皱纹也增加了，显得那么孤独和寂寞，他那伸直的，肿得发亮的脚让我一阵心痛。我轻轻叫声：“爸”，父亲看到我，低头看看自己的脚，有些不好意思地说：“小事情，你那么忙，不用回来的。就是擦药不太方便弯腰。”忍着泪，我走到父亲面前，拿起放在一边的药瓶，打开盖子帮父亲擦。我一边埋怨说：“都说了不要太劳累了，你都工作一辈子了，也应该休息了。”

父亲叹了口气说：“记得你小时候吧。我那时要出车拉货，经常很晚才回家，家里的都是你妈在操劳，上班，种菜，种果树，还有你喜欢吃的木瓜。忙得我笑她，你是在天天过劳动节啊。”父亲的话，把我的思绪带到遥远的岁月，母亲勤快的身影涌现在我脑海。父亲接着说：“后来我有时间了，你妈妈却病倒了，然后就离开了我。那段时间，我的心像被掏空一样。直到我像她当年一样，每天忙这忙那的，才充实起来。也好像你妈没有离开一样。”我听着不禁潸然泪下。

我的父亲，他是用天天过劳动节的方式，来思念母亲。而我一直不懂父亲的心思，还责怪他。我心里一阵惭愧，对父亲说：“爸，这个周末，我带孩子回来，你坐着，我们劳动，也过劳动节。”

## 请人帮忙

□董国宾

刚参加工作那年，我独自去市局办理业务。一走进大门，心里就怯生生的，全然都是陌生的味道。

我壮了壮胆，正准备上去打招呼，不想，市局领导朝我摆摆手，说：“过来，老同志。请帮一下忙，给我打份材料，我急用。”说实话，我与市局领导从未见过面，只通过几次电话。能给领导帮上忙，青涩单薄的我，一下子找到了回家的感觉，好像也成了这里的一员，陌生的感觉猛然间全没了。

“帮忙”二字，沉甸甸地闯进了我心里。

那天，我在单位整理文件，忽然想移动一下文件柜，于是高声叫喊：“小倪，过来帮一下忙。”话音未落，一个陌生小青年从走廊里推门而入。“大哥，有什么事尽管吩咐。”看他高兴的样子，我知道他极乐意给我帮忙，但又令我诧异，我是叫小倪，对办公室的一个同事，这小青年何故就进来了呢？文件多，柜子像个陀螺似地沉重，小青年累得直喘粗气。临走，他激动地对我说：“您是机关单位的人，没拿我当外人，大哥，谢谢啦！”你瞧，

他给我帮忙，累成那样，大哥大哥地唤着我，还说谢谢我呢。此刻，我怔怔地看着他，真真切切地感觉到，请别人帮忙，真是一件美妙的事！小青年走出没几步，回来办事的人唤他小倪，我才恍然大悟，他，原来也叫小倪。

后来，我试着在适宜的场合下，请别人“帮一下忙”，果不其然，这不起眼的“帮一下忙”，竟在心灵的空间里，荡漾着心贴心的共鸣。我不再认为，请别人帮忙是给对方添麻烦。给别人帮忙是一种美德，请别人帮忙同样是一种美德。此后，在来来往往的机关单位里，我总是巧妙可宜地请别人“帮一下忙”，尤其是来办事的陌生人和乡下的父老乡亲们。我请年轻人帮忙，他会亲切地称我大哥；请中年人帮忙，他会爱意地唤我弟弟；请热心的长辈们帮忙，他们会真情地把我视作自己的孩子！在构建和谐社会的光彩里，让我们携手，抛起一片洁白柔情的羽毛，让“帮一下忙”走进我们的生活，走进我们的工作。让回家的感觉，在机关单位里，温馨着每一位陌生的“我们的家人”！



头戴花环的姑娘们 沈安娜 摄

左边是绿，右边是绿，层层叠叠的是新绿，是老绿，是翠如玉。

也不全是绿，绿中有玫红，是怒放的杜鹃；有鹅黄，几朵迟暮的迎春；有紫云漫卷的桐花，在徐风中摇曳；几只鸟在绿里说着悄悄话；一缕香忽来忽去地纠缠。

那缕香一定是含笑。含笑的名字真好听，我有个网友就叫含笑，来我空间丢下几字，飘忽即去。一去几年，又空降而来，叫人捉摸不透，偶然我会揣度这样一个。自有嫣然态，风前欲笑人”，倚风笑人的花，在暮春的傍晚，寻它不见。

却看见两只追逐嬉闹的犬，体面一点的像有人呵护，邈遇些的应是丧家犬，我瞧它们都是天真无邪的小孩子，生恻隐心，生温柔情。

几辆“小蓝车”从眼前驶过，想起骑自行车的岁月，那时我刚嫁人，移居郊外，每天上下班都要翻过一座较为平缓的山坡，一路相陪是路

有一位朋友在后台留言，说他参加工作几年，自己也很努力，总感觉运气不太好，比那些不怎么努力的同事没什么区别，问我该怎么办。

我明白那位年轻朋友的焦虑，就第一时间给他回复。我告诉他，努力是要坚持的，只有持之以恒，才能久久为功。一个努力的人，虽然暂时没有好运，但至少运气不会太差。为什么努力的时候运气还不太好，那是因为努力得还不够。

摇滚歌手汪峰，已经红了很久，现在还一直红着，甚至红得发紫。有人认为他是运气好罢了，却不知道风光的背后是付出了艰辛的努力。在湖南卫视《歌手》节目中，汪峰曾说他是没有童年的，他从五岁开始练习小提琴，每天三个小时，一直练到高中，中间几乎无间断。汪峰在练漂的日子，照样异常努力，每天写歌唱歌练琴，一直坚守着自己音乐梦想。后来幸运之神来临，正是他最努力的时候。

我有一朋友，师范毕业后分配到一乡村中学教书。他除了教好课外，

边的野花野草，我曾悄悄潜入夏天的菜园，采了一把茼蒿花，放在车篮子里，一路叮叮当当的。明媚如菊的茼蒿花让那段时光摇曳生姿。

“小蓝车”是四季开在街巷的鸢尾花——我为突发奇想得得意时，骑着单车的年轻人倏忽已远，天色间些许昏暗，此时，我正在湖堤，柳树是青春的模样，湖水哼着欢快的小曲。风忽然就大了。

接着是雨，游丝一般，如那缕香。

湖堤的斜坡上有一片杜鹃红，蛰伏着蝴蝶般的几个女孩，都穿着花衣，戴着花夹，花丛中搔首弄姿的，或自拍、或合影。我是老眼昏花了，走近再瞧，哪里是女孩？分明是几个中年女子，那身缤纷的土气，

## 暮春

□臧玉华

那一口浓重的方言，心里讪讪笑起来。我以为和色泽鲜艳的花合影，以素色衣物为好。正想着，雨忽然就急促了，湖水颇不平静，噼里啪啦的，开出铜钱大小的雨花花。一个女人朝着另一个女人喊，回去吧，你这是要喂雨啊！我确定听到的是“雨”，而不是“鱼”，惊讶两字来源于花衣女人口。喂雨，好诗意境呀！我挪开伞，将自己送到雨中，与雨浑然一体，任雨飞扬恣肆，再去体味——这笼了轻烟的湖，这出奇的静，这薄凉，这雨打桐花的寂寥，这暮春的况味。

暮春的雨也是由着性子的，说停就停了，铅灰的天空露出浅白，湖水恢复往昔的清冽，鸪鸟发出湿漉漉的“咕咕”声，杂树格外清新，杂花

却有些迷离，一串串的槐花更是情绪低落，不过没关系，风吹一吹，枝抖一抖，槐花也就活泛开了。

眼前这几棵大槐树，在我生活区域已不多见，那素色的花一心向往天空，令人感到高不可攀。骑在老槐枝丫上，是小时候的光景，老槐树没个正形，长得矮壮，槐花唾手可得，我们一边咀嚼花，一边把玩叶，数叶子的单双数，这和新学期开学留级有关，类似于算运程的把戏，却玩得认真。

倏忽间，就几十年。“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已”，何况一季春。

春已老去，老去的春里，绿在风雨中雀跃。这个节气中，微醺，继续，身子软绵绵，最好是梦在一隅，像桐花、槐花。

“下班不回家，去公园看雨，没有雨，就吹风”，我轻飘飘地丢了一句，同事显然诧异，懒得问，就将一个紫薯四个荸荠塞进我的包里。

## 最努力的时候运气最好

□赵自力



致青春：你可以放飞理想，但别被理想放飞。脚踏实地，方能扎根立本。 观云 作

最大的兴趣就是写作，他把写作当作一种精神寄托。开始没有网络，他在格子纸上写，一写就是厚厚的几大本。后来有了电脑，他申请了博客，坚持写博文，几乎天天坚持没有间断。他说他最大的爱好，就是读书和写作，白天读书，晚上码字，其乐融融。他六年大概写了两千多篇博文，被一家地市级的报社看中，朋友当上了报社的编辑。当了编辑的朋友，除了采访撰稿审稿外，还在继续坚持写作，甚至写得更加拼命，自然越写越精彩了。后来，朋友调到省委宣传部去了。很多人都说朋友运气真好，其实我知道，是朋友一直在努力。

我们总嫌日子过得平平淡淡，总觉得自己平平凡凡，工作上没有亮点和起色，就觉得是运气差了点。其实，有时候不是运气差，而是努力得不够。最努力的时候，运气最好！