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米丽宏

� � � �簇新新的男人， 牵着他的小毛

驴，走在村庄弯月形石桥上。驴背铺

着花褥子， 坐着俏媳妇儿。 云压天

低，雪赶着飘来。 驴子想起啥，抬蹄

“梆梆”敲了两记，停。 男人扬臂，喝

一声：“ ！ ”人驴缓缓下了桥。

紫不溜秋的褥子，牡丹花的袄。

那牡丹，趴在小媳妇衣上，一朵，一

朵，扎实，憨胖。

在民间，年画、被面、旗袍、裙

子、小花袄，处处可见浓艳华美的牡

丹花。都说牡丹高贵，它的王者气却

不掩平民气。 这两种气质合在一种

花儿上，真是大俗大雅！ 说到底，还

不是它实在又堂皇， 吻合了我们的

心理？

要体面，要排场，要风调雨顺，

要富贵满堂。

牡丹“朵”大，大得像盛满酒的

碗，分量足足的，一“朵”是一“朵”。

花有万千，苔花一朵，杏花一朵……

与牡丹一朵， 都是朵， 可此朵与彼

朵，是多么地不同！ 前者是轻的，幻

的，幽眇的；后者，是沉的，实的，端

凝的。牡丹，把“朵”，撑圆了；一个虚

虚的词，有了风调雨顺的贵气。

牡丹称作“谷雨花”，出自《清嘉

录》。稻谷的谷，雨水的雨，牡丹花的

花。 物候节令、稼穑农事与牡丹花，

融成温润清雅的民间画幅， 又朴实

又素雅。牡丹被尊为花王，始于清朝

李渔。 李渔说它有气节：传，武后冬

日游园，令群花盛开，众皆诺诺；唯

牡丹守节令， 拒绝。 于是被贬出京

城，迁去了洛阳。 李渔说：人主不能

屈之，谁能屈之？ 此王者之姿。 它花

可委曲求全，唯牡丹不可通融，亦是

王者之道。 那年，李渔花尽家产，不

辞辗转，从巩昌运数十种牡丹栽植。

人嘲讽说：“群芳应怪人情热， 千里

趋迎富贵花”，李渔答得妙：“彼以守

拙得贬， 予载之归， 是趋冷非趋热

也。 ”却原来，富贵荣华，都在人看；

牡丹，坚守自我与规则，是守拙的。

李唐崇牡丹。我想，牡丹之格与

大唐气象， 实在就是一个路数吧。

大。 大得高远，辽阔，洒脱。 体量大，

精神也大。雍容华贵的衣襟下，兼收

并蓄，无所不容。 洛阳花开时节，不

论尊卑高下，一城之人皆若狂。郭应

祥《卜算子》云：“谁把洛阳花，剪送

河阳县。魏紫姚黄此地无，随分红深

浅。 小插向铜瓶，一段真堪羡。 十二

人簪十二枝，面面交相看。 ”你看，不

仅是洛阳， 送到河阳县的洛阳鲜切

花，插入了铜瓶，一家十二口人，每

人头上簪一枝。

多么喜乐的场面！

只是， 我仍不喜一城之人为花

而“狂”的异态，把人写得跟狂蜂浪

蝶似的。 但，牡丹开得太好了呀！ 亲

们也得体谅一下，在牡丹花香里，人

实在是绷不住了。

牡丹开花时，已到春深处；荡荡

花开，一波一波，都平静下来。大场面

铺排开，舞台空出来；似乎专等女一

号了。 牡丹一舒叶、一吐花，好嘛，春

天的剧情，又掀一波高潮。轰轰烈烈，

锣鼓铿锵；天女散花，飒爽女将。它们

要是成片成园，哇塞！那真是，兴致勃

勃，风雨豪华，劈面而来，浩浩荡荡。

那种万象我裁的饱满，那种山河照影

的张扬，那种端庄里的风情，皈依里

的反叛，刚烈里的柔情，收敛里的狂

放，那种摧人肺腑的美，那种咄咄逼

人的势，真让人手足无措啊。

美，出格，叫人为难；艳，非常，

使人惊诧！

花海拂开，花枝拂去，背景全忽

略，主角出场：一朵，冲过来，它肥

硕，霸气，丰腴，一下把你的心给夺

了过去，夺过不算，还要张狂地把盛

大之美，塞进去。 在它跟前，你毫无

抵抗力，那种绝艳的底气，没人阻止

得了。除了感叹和心惊，你还有一点

别的办法吗？ 没有。 真没有。

姚黄魏紫，赵粉豆绿，好牡丹，

使人诧！

我曾在太行山下白台峪， 赏那

满山立住脚就开花打朵的嫩牡丹；

我曾驱车往邻县柏乡， 看风雨两千

年的汉牡丹； 我也曾越八百里平川

到洛阳，去饱览大唐牡丹。所有的牡

丹，都在攒劲儿长，使劲儿开，不遗

余力。 它明白自己在这个季节的位

置，它们是这个季节的一页锦绣。不

用跟风，不抢潮流。 你开你的花，我

长我的叶。 不急不躁， 一点一点生

长、开放。 从容，真从容。

好日子，才开头，后面还有更好

的自己。

我想，浮躁的世人，该学学这种

情怀。 光阴洒然，随心自在，别老是

慌慌张张的； 属于你的， 别人抢不

来，你的事，也没人跟你抢着做。 像

牡丹一样，不要急，要稳，一步一个

坑，开花一个“碗”儿，照着光亮处，

奔去。

暮春

□臧玉华

� � 左边是绿，右边是绿，层层叠叠

的是新绿，是老绿，是翠如玉。

也不全是绿，绿中有玫红，是怒

放的杜鹃； 有鹅黄， 几朵迟暮的迎

春；有紫云漫卷的桐花，在徐风中摇

曳；几只鸟在绿里说着悄悄话；一缕

香忽来忽去地纠缠。

那缕香一定是含笑。 含笑的名

字真好听，我有个网友就叫含笑，来

我空间丢下几字，飘忽即去，一去几

年，又空降而来，叫人捉摸不透，偶

然我会揣度这样一个人。“自有嫣然

态，风前欲笑人”，倚风笑人的花，在

暮春的傍晚，寻它不见。

却看见两只追逐嬉闹的犬，

体面一点的像有人呵护， 邋遢些

的应是丧家犬， 我瞧它们都是天

真无邪的小孩子，生恻隐心，生温

柔情。

几辆“小蓝车”从眼前驶过，想

起骑自行车的岁月，那时我刚嫁人，

移居郊外， 每天上下班都要翻过一

座较为平缓的山坡， 一路相陪是路

边的野花野草， 我曾悄悄潜入夏天

的菜园，采了一大把茼蒿花，放在车

篮子里，一路叮叮当当的。明艳如菊

的茼蒿花让那段时光摇曳生姿。

“小蓝车”是四季开在街巷的鸢

尾花———我为突发奇想得意时，骑

单车的年轻人倏忽已远， 天色间些

许昏暗，此时，我正在湖堤，柳树是

青春的模样，湖水哼着欢快的小曲。

风忽然就大了。

接着是雨，游丝一般 ，如那

缕香。

湖堤的斜坡上有一片杜鹃红，

蛰伏着蝴蝶般的几个女孩， 都穿着

花衣， 戴着花夹， 花丛中挠首弄姿

的，或自拍，或合影。 我是老眼昏花

了，走近再瞧，哪里是女孩？ 分明是

几个中年女子，那一身缤纷的土气，

那一口浓重的方言，心里讪讪笑起

来。 我以为和色泽鲜艳的花合影，

以素色衣物为好。 正想着，雨忽然

就急促了，湖水颇不平静，噼里啪

啦的，开出铜钱大小的雨花花。 一

个女人朝着另一个女人喊， 回去

吧，你这是要喂雨啊！ 我确定听到

的是“雨”，而不是“鱼”，惊讶两字

来源于花衣女人口。 喂雨，好诗意

呀！ 我挪开伞，将自己送到雨中，与

雨浑然一体，任雨飞扬恣肆，再去

体味———这笼了轻烟的湖，这出奇

的静，这薄凉，这雨打桐花的寂寥，

这暮春的况味。

暮春的雨也是由着性子的，说

停就停了，铅灰的天空露出浅白，湖

水恢复往昔的清冽， 鹁鸪发出湿漉

漉的“咕咕”声，杂树格外清新，杂花

却有些迷离， 一串串的槐花更是情

绪低落，不过没关系，风吹一吹，枝

抖一抖，槐花也就活泛开了。

眼前这几棵大槐树， 在我生活

区域已不多见， 那素色的花一心向

往天空， 令人感到高不可攀。 骑在

老槐枝丫上，是小时候的光景，老槐

树没个正形，长得矮壮，槐花唾手可

得，我们一边咀嚼花，一边把玩叶，

数叶子的单双数， 这和新学期升学

留级有关，类似于算运程的把戏，却

玩得认真。

倏忽间，就几十年。“人生天地

之间，若白驹过隙，忽然而已”，何况

一季春。

春已老去，老去的春里，绿在风

雨中雀跃。这个节气中，微醺，缱绻，

身子软绵绵，最好是梦在一隅，像桐

花、槐花。

“下班不回家，去公园看雨，没

有雨，就吹风”，我轻飘飘地丢了一

句，同事显然诧异，懒得问，就将一

个紫薯四个荸荠塞进我的包里。

最努力的时候运气最好

□

赵自力

� � 有一位朋友在后台留言， 说他

参加工作几年，自己也很努力，总感

觉运气不太好， 比那些不怎么努力

的同事没什么区别，问我该怎么办。

我明白那位年轻朋友的焦虑，

就第一时间给他回复。 我告诉他，努

力是要坚持的，只有持之以恒，才能

久久为功。 一个努力的人，虽然暂时

没有好运，但至少运气不会太差。 为

什么努力的时候运气还不太好，那

是因为努力得还不够。

摇滚歌手汪峰，已经红了好久，

现在还一直红着，甚至红得发紫。 有

人认为他是运气好罢了， 却不知道

风光的背后是付出了艰辛的努力。

在湖南卫视《歌手》节目中，汪峰曾

说他是没有童年的， 他从五岁开始

练习小提琴，每天三个小时，一直练

到高中，中间几乎无间断。 汪峰在北

漂的日子，照样异常努力，每天写歌

唱歌练琴， 一直坚守着自己音乐梦

想。 后来幸运之神来临，正是他最努

力的时候。

我有一朋友，师范毕业后分配到

一乡村中学教书。 他除了教好书外，

最大的兴趣就是写作，他把写作当作

一种精神寄托。 开始没有网络，他在

格子纸上写， 一写就是厚厚的几大

本。 后来有了电脑，他申请了博客，坚

持写博文， 几乎天天坚持没有间断。

他说他最大的爱好， 就是读书和写

作，白天读书，晚上码字，其乐融融。

他六年大概写了两千多篇博文，被一

家地市级的报社看中，朋友当上了报

社的编辑。 当了编辑的朋友，除了采

访改稿审稿外， 还在继续坚持写作，

甚至写得更加拼命，自然越写越精彩

了。后来，朋友调到省委宣传部去了。

很多人都说朋友运气真好，其实我知

道，是朋友一直在努力。

我们总嫌日子过得平平淡淡，总

觉得自己平平凡凡，工作上没有亮点

和起色，就觉得是运气差了点。其实，

有时候不是运气差， 而是努力得不

够。 最努力的时候，运气最好！

赤脚行走的人

□ 韩国光

� � � � 回来上班的第二个月，单位

发“小劳保”，这“小劳保”包括三

样东西：一块透明皂、一条毛巾

和一大袋洗衣液。 这天上午正赶

上召开例会，有人看到我的桌上

空无一物， 惊讶地问：“老韩，怎

么没有你的？ ”我不好意思地说：

“这发的什么（福利）？ 我刚来哪

有我的。 ”

下班的途中，正好遇到公司的

同事，他见我车篓里没有“小劳保”

又问了我。 我回答：“发了，可能暂

时没有我的。 ”他忽然像想起了什

么，说：“你是返聘回来上班的，除

了那份固定工资，其他待遇可能啥

都没有。 你目前就是那种‘赤脚走

的人’，好好努力争取吧。 ”骑着电

瓶车的同事说了一声“我先走了”

以后， 我不由得看了一下自己的

脚，“我怎么是赤脚走的人呢？ ”我

脚上明明穿着一双旧运动鞋，虽然

是别人资助的，但丝毫不影响我行

走和奔忙。 我经济困难，每天骑蹬

着一辆旧自行车去拼命工作。 作

为一名“新员工”，靠劳动所得，让

患病的妻子和读初中的女儿又过

上了安稳的日子，自己也感到有点

知足了。

我干的是抄表兼催费员，单位

除了照顾我享受了“小劳保”等福

利，月月没有奖金，高温天气也没

有降温费。 我抄的水表将近有八

千块，而且多数分布在老旧小区。

这里的水表箱时常被杂物压占，每

次抄表都要想办法掀开每一个表

盖。 妻子见我很辛苦，主动给我当

起了“帮手”。 我每天穿着蓝工作

服去管辖的小区，妻子就坐着我的

旧自行车和我一同去忙这忙那。

时间久了，有的住户知道她是我的

妻子， 都亲切地喊她为“水表夫

人”。这“水表夫人”，不拿一分钱工

资，却和我一样卖力操心。 为此，

我很感激患病的妻子，刚开了肿瘤

便用全身心的毅力支持着我，抄表

一定要干出好样的。

有个共有十二栋楼的小区，这

里的水表个个都藏在带锁的单元

门里，而且每个镶在墙内的铁皮表

箱都装有暗锁。 我每次抄表颈脖

处都挂着一长串“叮叮响”的钥匙，

手拿着电筒和抹布，妻子拿着笔和

路径单同我一起上上下下楼梯。

有些水表还躲在住户家中，我们敲

了门，一箱一箱地用钥匙打开它。

有的锁不好打开，“啪”的一声钥匙

就扭断了，大热天里，我俩蹲下身

想法弄出断钥匙，这样勾那样拨，

头脸急得都是哗哗的汗珠。 六栋

楼
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个单元的水表，中午不吃饭要

不停干上大半天，下午两点多钟，

我和妻子衣裳都汗透了，这时准备

吃点面条再继续抄表，忽然有可能

又接到用户电话， 要帮他家查漏

水。我接着就钻进用户厨房狭小的

橱柜里，或脸贴近坐便器细听漏水

声。 有的用户感动地问：“师傅，你

这样干活， 奖金肯定拿得很多

吧？ ”我抹着满头的热汗笑笑说：

“不多，不多，就是不拿分文奖金也

要认真工作！ ”

我是一位曾经受到许多人帮

助的困难职工， 更应该拥有一颗

乐于感恩奉献的心。 我的老母亲

也很支持我，她说：“闷头干活，把

活干好，人家不会让你吃亏的。 ”

只要工作干得出色， 我觉得脚上

不仅能自动长出那温暖的“鞋

子”，脚下也会绵延出五彩的梦想

之路。

父亲的劳动节

□

何小琼

� � � � 我的父亲今年

70

多岁了，但

依然是神采奕奕，健步如飞。母亲

离开我们后， 我曾经力劝父亲跟

我住，可父亲执意不肯，在老家种

了几棵龙眼，一棵木瓜，还在墙角

处种菜。

我对于父亲乐此不疲的忙碌

颇有抱怨。 当父亲打电话要我回

去吃果摘菜时，我会说：“爸，这些

龙眼什么的到处有得卖， 就别费

心劳累了。”或者说：“木瓜只是偶

尔吃一下，不能当饭吃的。”还说：

“青菜值多少钱啊，爸您就别去辛

苦这个了。 ”诸如此类的话，父亲

总是听了呵呵一笑说：“劳动一

下，就当锻炼身体了。 ”对于父亲

的固执，我只好听之任之。

上个月的一个周末，跟父亲

住得近的表弟打电话告诉我，父

亲跌了一下，脚扭了，让我回家

看看。 我的心就提到嗓子眼，赶

紧请假往家里赶。 回到家，只见

大门半掩着， 而墙上爬着盛开

的，嫣红的三角梅，枝繁叶茂的，

居然有着说不尽的景致。 几只鸟

儿跳来跳去，清脆婉转地唱着歌

儿。 我正要推门进去，听到父亲

说：“鸟儿，花儿，现在就你们陪

伴着我了。 ”我心里一动，有些心

酸。 曾经几时，父亲在我小时候，

他再忙碌， 也会抽时间陪伴我。

而现在……

我推开门， 看到父亲正坐在

一张躺椅上， 墙角旁边的一棵茂

盛的龙眼树下。才没多长时间，父

亲的白发多了许多， 皱纹也增加

了，显得那么孤独和寂寞，他那伸

直的， 肿得发亮的脚让我一阵心

痛。 我轻轻叫声：“爸”，父亲看到

我，低头看看自己的脚，有些不好

意思地说：“小事情，你那么忙，不

用回来的。 就是擦药不太方便弯

腰。”忍着泪，我走到父亲面前，拿

起放在一边的药瓶， 打开盖子帮

父亲擦。 我一边埋怨说：“都说了

不要太劳累了， 你都工作一辈子

了，也应该休息了。 ”

父亲叹了口气说：“记得你小

时候吧。我那时要出车拉货，经常

很晚才回家， 家里的都是你妈在

操劳，上班，种菜，种果树，还有你

喜欢吃的木瓜。忙得我笑她，你是

在天天过劳动节啊。 ”父亲的话，

把我的思绪带到遥远的岁月，母

亲勤快的身影涌现在我脑海。 父

亲接着说：“后来我有时间了，你

妈妈却病倒了，然后就离开了我。

那段时间，我的心像被掏空一样。

直到我像她当年一样， 每天忙这

忙那的，才充实起来。也好像你妈

妈没有离开一样。”我听着不禁潸

然泪下。

我的父亲， 他是用天天过劳

动节的方式，来思念母亲。而我一

直不懂父亲的心思，还责怪他。我

心里一阵惭愧，对父亲说：“爸，这

个周末，我带孩子回来，你坐着，

我们劳动，也过劳动节。 ”

请人帮忙

□ 董国宾

� � � � 刚参加工作那年，我独自去

市局办理业务。 一走进大门，心

里就怯生生的，全然都是陌生的

味道。

我壮了壮胆，正准备上去打招

呼，不想，市局领导朝我摆摆手，

说：“过来，小同志。请帮一下忙，给

我打份材料，我急用。 ”说实话，我

与市局领导从未见过面，只通过几

次电话。 能给领导帮上忙，青涩单

薄的我， 一下子找到了回家的感

觉，好像也成了这里的一员，陌生

的感觉猛然间全没了。

“帮忙”二字，沉甸甸地闯进了

我心里。

那天，我在单位整理文件，忽

然想移动一下文件柜，于是高声叫

喊：“小倪，过来帮一下忙。 ”话音

未落，一个陌生小青年从走廊里推

门而入。“大哥，有什么事尽管吩

咐。 ”看那高兴的样子，我知道他

极乐意给我帮忙，但又令我诧异，

我是叫小倪，对门办公室的一个同

事，这小青年何故就进来了呢？ 文

件多，柜子像个砣似地沉重，小青

年累得直喘粗气。 临走，他激动地

对我说：“您是机关单位的人，没拿

我当外人，大哥，谢谢啦！ ”你瞧，

他给我帮忙，累成那样，大哥大哥

地唤着我，还说谢谢我呢。 此刻，

我怔怔地看着他，真真切切地感觉

到，请别人帮忙，真是一件美妙的

事！ 小青年走出没几步，同来办事

的人唤他小倪，我才恍然明白，他，

原来也叫小倪。

后来， 我试着在适宜的场合

下，请别人“帮一下忙”，果不其然，

这不起眼的“帮一下忙”，竟在心灵

的空间里，荡漾着心贴心的共鸣。

我不再认为，请别人帮忙是给对方

添麻烦。 给别人帮忙是一种美德，

请别人帮忙同样是一种美德。 此

后，在来来往往的机关单位里，我

总是巧妙可宜地请别人“帮一下

忙”，尤其是来办事的陌生人和乡

下的父老乡亲们。 我请年轻人帮

忙，他会亲切地称我大哥；请中年

人帮忙，他会爱意地唤我弟弟；请

热心的长辈们帮忙，他们会真情地

把我视作自己的孩子！ 在构建和

谐社会的阳光里，让我们携手，抛

起一片片洁白柔情的羽毛，让“帮

一下忙”走进我们的生活，走进我

们的工作。 让回家的感觉，在机关

单位里，温馨着每一位陌生的“我

们的家人”！

� � � �致青春：你可以放飞理想，但别被理想放飞。 脚踏实地，方能扎根

立本。 观云 作

头戴花环的姑娘们 沈安娜 摄


