
怀念老主任——吴春山 

周学英 

1971 年，我 25 岁，在河北公社河东大队（村）担任党支部副书记，因工作

需要，支部决定由我兼任第二生产队队长。 

我们大队是个穷队，而二队又是有名的“老大难”生产队。这一年春天，正

值春耕大忙季节，又赶上三间牲口棚和白薯井坍塌，春种的活茬都不能耽搁。屋

漏偏逢连阴雨，我刚上任不久，又传来消息，队里一车把式赶大车从京郊拉来一

车肥料行至坨里休息，把式不卸牲口套，用支车棍支上车辕后，进饭店用餐。饭

后出门一看，傻了眼，因辕轻导致辕骡四蹄离地吊在空中，夹板绳索勒颈窒息而

亡。离奇事件，其场景如牲口掉在高射炮的炮筒子上，人家是“开门红”，我却

当头炮“开门黑”一炮击死骡子，我被震得头晕目弦。 

那时，大队，生产队没有汽车，就连手扶拖拉机也没有，生产队是基本核算

单位，全靠大车跑运输搞副业挣钱。因而，大车是生产队集体经济的支柱。我队

有两挂大车，如同人的两条腿，辕骡没了，大车趴了窝，少了一条腿，靠一条腿

支撑着，又面临桃、杏等果品即将上市，还要搞副业拉脚挣钱，靠一挂大车根本

忙不过来。为此，社员都很着急。我年轻没经验，又是一队之长，更觉得担子重，

压力大，白天带领社员下地干活，晚上收工，前脚进门，借钱的、借粮的、吵架

的......后脚就到，熙熙攘攘，哭天抹泪，解决问题又非常棘手。路还得走，日子

总得过，抓好生产，把经济搞上去，是众多问题的主要矛盾。为此，在安排好生

产的前提下，一连几个晚上，我到邻村探访，看有无闲置的骡子可卖，哪怕是一

匹马也行，走访几个村均无果。无奈，队委会召开社员大会，让大家出主意想办

法，社员七嘴八舌，妇女队长郜凤仙说：“近处没有，不妨到远处看看，我娘家

在岗上村，那里老主任吴春山饲养的牲口即多又好，他又是老劳模，找他帮忙，

兴许能买一头回来。”提起岗上，我知道该村是京郊的一面红旗，而对老主任、

支部书记吴春山的先进事迹，早有耳闻，只是与他无缘一面。郜凤仙建议到岗上

买牲口，我采纳了她的意见，社员也都同意。 

五月中旬的一天，我怀揣梦想，带着希望，与郜凤仙一起到岗上找老主任买

牲口，坐公交车到坨里，因到岗上不通车，我又没去过此村，全由她带路步行 10

余里。到村口后她说：“咱俩就到牲口场，老主任准在。”果然，老主任在场院察

看牲口，走近看，经她引见，认识了这位老前辈。 

吴春山，个子很高，看上去 70 岁左右，面色黝黑，显得清瘦苍老，但精神

矍铄，蓝色上衣带纽绊，青色裤子，裤脚在脚踝以上，显得有些短，穿一双半新

半旧的布鞋。握手之后，令我诧异，老人的手并不粗糙、僵硬，感觉很柔和。落



座在台阶上，我向老主任讲明来意和生产队基本情况，特别谈了吊死骡子的经过

及面临的困境。老主任听后深表遗憾同情和理解。随即站起身说：“看看吧。”场

院和牲口棚里的大小骡马驴真不少，在北方的棚里，我一眼看中了一头个头大，

且又膘肥体壮的骡子在干净的槽里吃着草，不想离开。老主任看出我的心思说道：

“走吧，看看的别的牲口，这头不卖，正在使役中。”我央求道：“卖给我们吧！

山区路不好走，坡度大，没有好驾辕的骡子不行。”我再三恳求，言辞又恳切，

希望得到帮助，老主任脱口而出：“小伙子，看你年轻又实在，为大伙着想，为

集体操劳，好样的，舍了吧，卖给你。”我一听高兴得蹦了起来，连忙道谢。当

谈到价钱时，我心里有数，老主任心里也有底，这头骡子的优点是年轻，体格好，

劲头大，老人说完掰开骡子嘴，摸着牙说什么两岁口、四岁口、边牙、六岁口，

到七岁口就老了......我即看不懂又听不懂，接着又说：“你看刚长边牙，正值青壮

年时期，两千二卖给你怎么样。”我迟疑了片刻，见我没有回应，老主任又说：

“牲口不错，不瞒你，也有缺点，不爱倒车，倒车费劲。”我紧接话茬答：“有这

样的缺点，还不便宜点。”我的同伴也从中说和，最后以身价 2000 元成交。之

后，老主任以一段顺口溜的形式，完整系统地讲了他多年饲养、使役牲畜的“养

牲”之道，因时间久了，原话记不清，大概意思：牲口棚要勤起勤垫、草料配比

要合理，轻拉快走勤歇息等。 

社员见买回了骡子，都很高兴，我将骡子交有经验的老把式刘叔叔使役。经

过四个月的调教，使役得心应手，倒车也顺当省劲了。10 月中旬的一天，我跟

车到城里卖柿子，25 筐 2000 余斤装满一车。出村上公路，有一段坡长又陡的难

行路，以往要靠几个人推车上去，而这次车把式“啪啪”两声吆喝，就见辕螺一

耸肩，拉帮套的牲口一使劲噌噌就上去了。路上，我和车把式刘叔叔分坐车辕两

侧，一路走一路聊，刘叔说这头骡子劲大，腿脚好，走的快，价钱适中可买着了。

又说，人家把使着的牲口卖给咱，解燃眉之急，这还不算，不隐瞒不藏着掖着，

当面告诉牲口的弱点，风格高，不愧为老劳模......他对老主任吴春山大加点赞。 

这一年，新买来的牲口套上了车，两挂车平时外出搞运输，农忙运肥耕地，

还将近 20 万斤的干鲜果品，不积压，不霉烂，按时运往各个站点，及时交给国

家。 

年终核算、粮食增产、果品丰收，副业收入增加（主要是大车收入），社员最关

心的分值，比上年度增长了 18 个百分点，社员生活水平明显提高。 

1983 年，老主任，全国劳动模范吴春山因心脏病去世，享年 82 岁。 

记不得哪一年了，我搭车路过岗上，一座石刻吴春山的雕像立在了村西北的

坡岗上，我下车远远地在像前伫立，仰望老人那和蔼可亲的面孔，尘封多年的往

事，在脑海里闪现，鼻尖有些酸楚，内心也很失落。在朋友的再三催促下，默默

离开。 

深情地怀念老主任，他性格开朗、直率，做人处事光明磊落，胸怀坦荡，助

人为乐，这种高尚品德，永远值得我们学习。 

有人曾这样说：“有的人虽然活着，却已死去。有的人死了，但他却活着。”



老主任、劳模吴春山虽然离开了我们，但他还活着，活在人们的心中。 
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