

苏州：江南“考碗”热

本报记者 陆培培

大年初五，江南小城又下起沥沥小雨。

在一个具有欧式情调的来雅咖啡馆内，由于上网速度快，每天都有许多年轻人在这里搞小范围内研讨交流，他们的话题大多很集中——如何应对即将要展开的苏州市政府公务员考试！

在江苏，一年一度的公务员考试，又被当地人称作“考碗”。这些年，“考碗”越来越热。

去年这个时候，从西北甘肃兰州大学读完研究生课程的志朋夫妇，带着满怀的希望和憧憬，来到了苏州参加“考碗”。今年再见面，他俩已成为了苏州市环保局正式公务员。

虽然已是“成功典型”，但讲到去年的考试经历仍让人唏嘘不已。首先是语言关，为了专门学习这里不太标准的地方普通话，两人首先参加了地方话培训班。此外，为了应付面试，他们参加了声称“包过关”的七天七夜的高强度面试训练班，费用高达上万元，“在按银行卡密码时，手颤了大半天”，志朋说。

与志朋夫妇相比，小时则是仍在奋斗的典型。

小时是我一个朋友的儿子，我们每年都会见面，这几年朋友讲得最多就是小时的“考碗”经历。

两年前，小时参加了市地税局招收助理员的考试，去年他又进入了政府的高湖旅游开发公司当一位主管助理，但觉得还是不适应繁重无比的商务接待，于是又下了决心继续考，目标还是政府部门的公务员。

“考碗”族由哪些人构成？中公教育集团负责人介绍说，在苏州每期公务员培训班，应届毕业生占到60%，在职人员占30%，5%是当职公务员，还有5%是其他人士。

“考碗”热情越高，大家对考试的公正性特别是面试是否有“人情照顾”的关注也就越大。

在这方面，政府也没少费心思，抽调的考官都持有省人事厅颁发的三级面试考官书，每位面试考官和工作人员都签订了责任书。今年，公务员面试中和考生一起进入考场的还有纪检监察部门、人大代表、政协委员等特邀监督员，以监督面试官们是否公平、公正。

高烧不退的“考碗”热，着实引人思考。



回乡偶书 (二)

罗田：怀念农村的猪牛羊

本报记者 陈振凯



见到牛的小朋友

蔡甸区农村。她婆婆说，为儿子结婚，去年养了头猪，一天三顿伺候，生了两次病，饲料也贵，算下来，不算人工，比买肉还贵，今年再不养了，尽管猪圈上贴了“六畜兴旺”。

岳父家以往，每年都养“年猪”，年底了，请人来杀，一部分肉卖给村里人，大部分留下过冬过年。“垮子里不少人家都这样。”这两年，很明显，基本都不养了。村子离河近，河道里有铁砂可采；离县城近，菜地里有菜要卖；建筑工地当个铲泥小工，一天也能挣100元。谁还有空在家伺候猪？

爸妈因帮我带孩子，这两年成了“老漂”，家里更早不养猪。爸说，村里青壮男女大都外出打工，留下60岁以上15岁以下的，体力精力不够。“即便养猪，也都成规模。”五大爷在村口的养猪场，时赚时赔，就看猪生病多少。鸡蛋不能搁在一个篮子里，为调节风险，这几年五大爷开始增养野鸡。

农村经济收入，曾经“外靠大田内靠猪圈”，现在“要想富，多养猪”早不流行。“村里的兽医，也不再是最富的那户。”农民进城从事二三产业，农村收入来源的大转移，让养猪和种经济作物不再吃香。猪牛不养了，能种两季的水稻只愿意种一季了，小学劳动课里“板栗种植和蚕桑养殖”也不吃香了。

城镇化的号角声越来越响。正月初四，往新开通的武汉站搭乘高铁的路上，见到不少规划整齐的新农村住房，“一栋两户”，很别致，这种规划，显然并没给猪圈留下位置。没人能阻挡时代脚步，何况猪牛。

进城务工，让农民从土地中解放出来。一家一户的土地，集中连片，规模化种植将成趋势。猪牛也将从农民一家一户的猪圈牛圈中，走向规模化的工场。曾经，满村猪圈，天天听牛叫，放了学去河沟里放羊。以后，村头偶遇黑猪黄牛白羊，会稀奇地多看一眼吧。

崇阳：同享优质教育

本报记者 汪灵犀

2月16日，记者走进湖北省崇阳县新城关中学。城关中学2009年1月迁入现址，一批农村教师和大批农村娃踏入这所“城里的漂亮学校”。4年多过去了，孩子们学习情况怎么样？老师们能“与时俱进”吗？家长们还满意吗？

在新中学的塑胶跑道上，校长罗火林讲起了学校这几年的变迁：“2008年，一次性撤销9所农村边远薄弱初中，与老城关中学合并，迁入推平荒山、护地千亩兴建而成的教育新城。实验室、微机室、音乐室、美术室一应俱全。全校5600余名学生中，76%以上来自农村，以前他们是无法享受到这些教育资源的。”

罗校长说，为保证贫困生也能顺利完成学业，国家给学校2000多名贫困住校生每人每年1000元补贴，特别困难的，县政府还会二次补贴。

青山镇山村的甘慧颖2011年刚来城里念书时成绩很不起眼，如今已是全校前十名的高考尖子生了。2012年中考全校500多名重点高中线，125人提前考取市级以上重点高中，其中1/3以上都是农村娃。

均衡教育资源，师资是关键之一。撤并前的城关中学，教师平均年龄47岁，知识结构老化。新校建成后，老校转来的优秀教师、撤并的边远初中里通过县级考核的教师、面向全国招聘而来的教师组成新的师资队伍，平均年龄减至37岁，全部为大专以上学历。为加强师资力量，学校还与华中师范大学合作，每年还接纳100名华中师范大学的免费师范生到崇阳支教2年，此外，还与英美等国的校长建立起沟通关系。

“能和城里孩子同享优质教育，孩子们现在特别努力，浑身都是使不完的劲儿。”罗校长说。



崇阳县新城关中学

玉林：“春蕾女童”回娘家

本报记者 庞革平

“玉柴真漂亮，与想象中的不一样。”“玉柴的叔叔阿姨真好，又给我送文具和新衣服了。”

新春佳节，50名“春蕾女童”代表得到玉柴资助的500名受助者返回回



春蕾女童参观玉柴

于广西玉林的玉柴“娘家”。“能到玉柴来看一看，是我的一个心愿，是最快乐的事。”“玉柴的叔叔、阿姨对我帮助很大，我一定好好学习，以优异的成绩回报玉柴、回报社会。”这是50名“春蕾女童”共同的心声。

梁凌裕是北流市大里镇二中九年级的一名学生，家在北流市大里镇大塘村，父母已经离世，姐姐去年考上了高中，家庭十分困难。面对生活压力，她多次想放弃学业。玉柴股份公司铸造厂厂长赵国琴了解到她的家庭情况后，鼓励她要勇敢地面对困难，还与她结成了帮扶对象，资助她继续读书。在赵国琴的带领下，铸造厂连续几年在“春蕾计划”捐款中位居集团第一。今年，铸造厂员工已为“春蕾计划”捐

款4万多元。刘燕清是来自博白县的一名“春蕾女童”，是玉柴物业公司党总支副书记庄功荣扶持的对象。刘燕清很小的时候，父亲因病去世，母亲因为承受不住生活的压力离家出走后就杳无音信。现在，她寄住在姑姑家，生活非常困难。刘燕清流着泪说：“4年前，在我的生活处于最困难的时候，是玉柴帮助了我，让我树立了信心。如今，融入了玉柴这个大家庭，再大的困难我也不怕了！”

“绿色发展，和谐共赢”是我们企业的发展理念，扶贫济困、助人为乐是我们中华民族的传统美德。”广西玉柴机器集团有限公司董事局主席晏平说。

上海：卖菜的年轻人

潘笑天

“80后”小伙儿胡慧凯，大年初五这天，他照例凌晨4点多开工。他要把前一天从地头摘来的蔬菜运到城里，赶上早市。

位于金山区的上海强丰蔬果种植专业合作社紧挨着杭州湾，走高速到市区要1个多小时。胡慧凯是本地人，之前在服装厂作裁剪工，后来出口生意难做，去年跳槽到了“强丰”的配送中心。

“草头卖得怎么样？”“很好，多进几筐。豆苗也卖得快。”6点多，货车停在普陀区长风集贸市场门口，卸货时胡慧凯细心地记下销售情况，顺路把没卖掉的菜回收做饲料。

和他接头的小伙儿叫刘凤，江苏盐城人，来上海七八年了。之前做过厨师也干过装潢，后来到长风菜场“卖菜”。“之前我卖散装菜，老怕卖不掉。现在‘无人售菜’很受欢迎，菜都按1—4元规格包装好的，顾客自助投币，省事。”这样一来，他能稍分出些精力，多看看还没满月的宝宝。

8点多，“无人售菜”摊位前人多了起来。“这里草头只卖7块3毛钱一斤，比别的摊位便宜近

一半。”住附近的江阿姨向我传授挑菜“经验”，“这菜不喷水，干干净净能存放5天呢。”

“半年多前，菜都烂在田里，每年亏损100多万。”“强丰”企业董事长、总经理吴连强叹了口气，3年前他包下400多亩地搞蔬菜基地，“但菜卖不出去，急人！”“现在在5个点，每天投放价值4000多元的蔬菜，收回的金额跟这差不多。”吴连强计划着今年再设10个点，为了跟上供应，他正盘算上马自动化包装设备，并添台大货车。“把成本再降一点，菜价能更实。”



早晨的菜市场

泰安：家门口的法律顾问

王越



法律援助进社区

“许律师，过年好啊！”

2月16日，节后上班的第一天，家住山东泰安泰山区花园社区的杨宝森就来到社区服务中心，给山东岳岳律师事务所的许兴华律师拜年。

“自打服务中心开了‘律师会客厅’，律师们每周轮流来免费服务。”杨宝森介绍说，“以前从来没和律师打过交道，这两年我和很多律师都成老朋友了。”

杨宝森是花园社区的一名楼长，有了律师会客厅以后，他便成了这里的常客。

“在楼里调解纠纷的时候，碰上麻烦事儿我也糊涂，咱不懂

法啊，可这儿的律师一说，就都明白了。”杨宝森说。

百姓以前签合同、闹纠纷，都很发愁，出去找律师，一是找不着，二是得花钱。如今，社区群众有了矛盾纠纷或涉及法律的疑惑，首先想到的便是这些身边的法律顾问，社区的刘欣书记介绍。

“律师进社区，能帮着百姓把大事化小，小事化了，避免了很多小矛盾的扩大。”泰山区司法局局长王坤华说，“让百姓学会用法律保护自己，起到普法宣传作用的同时，还可起到矛盾‘缓冲带’的作用。”

去年泰安市灵山大街西段通路，青山社区有200户居民和租赁经营户被纳入了拆迁范围，有群众对此不解，实施过程中出现矛盾。“律师会客厅”帮着解答居民和经营户的咨询，解释国家有关法律和政策，经过5天的集中调解，最终圆满化解了问题。

井冈山：新风刮进山里

刘芳

“红土地、南瓜汤”是这个井冈山革命老区曾经的红色代言。一年不见，小山城变得既熟悉又陌生。

回到家乡，最先闯入眼帘的是儿时记忆中的油菜花田，那一片嫩黄在寒冷的冬雨下显得格外精神。

熟悉的天气，熟悉的乡音乡俗乡味，但老家已经在这种熟悉中悄然变了模样。“山水国际”“伟业家园”等新开盘住宅楼成为人们热门的聊天话题。正逢过年，新开张的购物中心也十分热闹。回到小山，儿时玩伴多已为人父母，各家新式的楼房也是一个赛过一个。

正月初六晚上，80岁高龄的刘旭先老人手里抱着炭火笼子安坐在上席。一旁，随着喇叭声和鞭炮响，儿孙依次在他和老伴面前作揖跪拜，送上祝福“福如东海长流水，寿比南山不老松”。

依照乡俗，这是正式寿宴前一天的暖寿酒席。席间乡音起伏，聊得内容

虽有家长里短，却也不乏新内容。身为公务员的郭先生说：“今年是最轻松的一个春节，不用喝酒应酬跑腿送礼。”看来廉政新风刮到了山里。

“如今公务员也不是喝酒吃饭洗桑拿了，随时要绷着根弦为人民服务。”郭先生说。这里曾经是革命的“星星之火”点燃之地……新的风气正在随风潜入夜。

另一边刘大爷的儿孙们在使用iphone给爷爷奶奶拍照，传上了微博，尚在远方的亲人发了微信。老人不太明白这些高科技，对着手机一直乐着。高科技带来的是信息传输的高速，信息的距离在拉近。人们热烈地讨论一年中的大事，从钓鱼岛到网络反腐。

356天只身在外，9天回家停驻，这样的发现让人惊喜。

这不仅仅是一个山村的改变，也不仅仅是井冈山的改变。以前跟着毛主席闹革命的小毛孩刘旭先已到耄耋之年，在人生晚霞，见证者中国新的改变。