

因为这张电影节海报,我重温了《大闹天宫》。开篇京韵锣鼓一起,居然泪流满面。这样的动画佳作有多久没有出现了?从题材到故事到音乐,完全是中国特色。

## 永远的美猴王

【文/陈黛曦】



### 乐活记

朋友在直播平台开了工会,邀请我去客串主播:“你能说会道爱交流,做这个很合适啊!”我从未尝试过这类工作,想着新鲜有趣,就去开了账号,没想到一个月不到,就让我挫败而归。

原来做网络直播跟广播电视媒体节目一样,是需要定点开播的,近乎全年无休,双休日也不例外,如果不能固定在一个时间点持续播出,就很难积累起基础的观众人群。光准时开播这一点,就让我这个上班都不用考勤打卡的自由人士犯了难。每天我都要开五六个闹钟来催促自己,在九点要做好一切准备开始自己的直播,有好几次因为我实在磨蹭蹭来不及,只好带着我的早饭一起播出。我端着手里的泡饭,咬上一口油条,跟网友说:“今天我们讨论一下在上海,一般早饭都吃什么……”不顾自己睡过头的事实,强行挽回自己的尊严。

每次直播跟网友聊什么,是阻碍我主播成长之路的第二大关卡。做了直播才知道,不是你能说会

道就够的,你要能在持续自嗨的同时,还要能精神饱满地照顾到每一个进你直播间的观众,跟他们互动。这就需要你在完成跟网友们打招呼、回答他们的提问的同时,还能把自己原来直播想聊的话题主线维持好,思路和节奏都不能偏。就我这么一个同时在线的观众数量不超过三位数的菜鸟主播,我已经应接不暇了,真难想象那些满屏弹幕哗啦啦流水般刷新的当红主播们是怎么做到的?!

最后一个主要的挑战是,我的成长速度如果跟不上我的观众,他们可是会立刻给出直接的意见的。作为新手主播,我每天最多直播两个小时,但是看我直播的网友们,他们大多“阅主播无数”,他们会毫不掩饰地在直播间里提醒你:“怎么可以做直播不化妆呢,太不敬业了吧。”“这个话题不行啊,完全没有热度,多看看别的主播的互动。”“以我的经验,你做直播估计撑不了半年。”面对我的观众比我还专业的事实,深感压力,内心各种愧疚。

这一个月的主播经历让我深刻地感受到一个事实,隔行如隔山,而看似轻松的新兴职业,未必就是轻松好担当的。

## 网络主播这点事儿

【文/何吟】

林兆华说过,年轻人能做戏已经很了不起了。在艺术逐渐小众的时候,谁忍心苛责那些追求艺术的人呢?

## 当艺术逐渐小众

【文/老何】



虽然之前自己也一直在独立剧团参演,但是去小剧场看话剧演出还是头一次。看的是《阿强的葬礼》。票面宣传里有“开创多种戏剧先河”这样的字眼,更有张晓晗、鹿先森乐队等联袂推荐,于是我就这么坐在了剧场里,等待着一场真正意义上的独立艺术演出。

最好看的,是第一幕开始之前。五位演员背对观众站成大横排不说话,背景音乐很好听,加上音效,气氛烘托得恰到好处,这时饰演阿强的演员转身,在定点光里讲述:“我以为我的一生已经够失败了,原本以为能安安静静地走了,却不曾想我的葬礼被他们四个弄得乌烟瘴气,故事要从他开始讲起……”至此,我已经对这场话剧非常期待了,然而精彩的部分只到这里。

接下来便是理应荒诞不经的一场葬礼:多年来一直向阿强讨债的人为了要份子钱为不相识的阿强办了这场葬礼,宾客却只来了希望靠葬礼出名的

装饰化的,孙悟空头上戴了一个方帽子;还有一个是漫画式的,穿着橘黄色的衣服。然而这三个形象,导演万籁鸣都不满意。所以最后孙悟空的改良版形象就落到了严先生的笔下。严先生当时只有25岁,但那确实是艺术家创作的黄金年纪。严先生满足了导演的三点要求:线条简练、色彩鲜明、形象突出。最终,白脸、红鸡心、咖啡色的侠客帽、虎皮裙的孙悟空形象永远地留在了大家心里。

当被问起两位先生在作画过程中有没有特别艰难的时候,他们都不假思索地说没有。不为功名利禄,做一件自己喜欢并且开心的事,是他们当时创作的全部动力。

我是影评人,更是一名最普通的影迷,我从来不赶电影节的热闹,因为对我来说,每天都在看电影,每天都是电影节。但是今年的上海电影节,如有修复版的《大闹天宫》,我一定会买票去看,在真正的艺术面前,我愿俯首献上内心最纯真的热爱与赞美。

### 光影记

### 攻心记

阿强儿时好友丧彪、直播女主持、一位来追杀阿强的杀手等。几人在得知杀手为找阿强的天价U盘而来时,发生了一系列冲突,最后却发现U盘在阿强父亲身上,几人为了拿到U盘继续办完了这个荒诞的葬礼。去掉剧中几个没有抖开的包袱,主要的桥段似乎都让人觉得似曾相识——《乌龙山伯爵》里似乎都有过了。

看到最后一幕,阿强的父亲坐在幕前的独白,抒发他对过世的阿强失败人生的怜惜,我还是有一些感触的,虽然并不是因为这个前半场无故疯癫却不喜剧、下半场缅怀故人也并不悲剧的人物安排,而是为了这场因为独立而受到关注却没有办法撑起整场的剧,恰恰跟阿强的人物设定达到某种双关:他们都曾努力想要做好,却最后效果平平。这也跟剧中丧彪的人物设定很像:原本觉得大的社团不好,想做一个最好的小社团,却奔波多年连自己也丢掉了。