
永远的美猴王
【文/陈黛曦】
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今年的上海电影节海报在影迷圈中引起一阵

轰动——海报设计师选取了经典动画片《大闹天

宫》中的美猴王形象作为素材，水帘拉开，美猴露

脸，取义“幕后为王”。瞬间，童年看了100遍的《大

闹天宫》每一个细节都朝我涌来。一个春日午后，

我只身前往幽静的梧桐街道，与美猴王的创始人见

了一面。

有着动画界钱钟书与杨绛之称的严定宪夫妇年

逾古稀但仍然身体康健，他们是艺术界的前辈老师，

应恭恭敬敬喊一声“严先生”“林先生”。严先生是上

海美术电影制片厂的前任厂长，动画片《大闹天宫》的

首席动画设计师，就是我们熟悉的这个美猴王形象的

设计者。

世间本无孙悟空这个动画形象，只有文字，画孙

悟空可是没少头疼。当年，他们请了中央工艺美术学

院教授张光宇先生先设计了三个版本的孙悟空，一个

是山寨野林式的，头上插了好多野鸡毛；一个是舞台

装饰化的，孙悟空头上戴了一个方帽子；还有一个是

漫画式的，穿着橘黄色的衣服。然而这三个形象，导

演万籁鸣都不满意。所以最后孙悟空的改良版形象

就落到了严先生的笔下。严先生当时只有25岁，但

那确实是艺术家创作的黄金年纪。严先生满足了导

演的三点要求：线条简练、色彩鲜明、形象突出。最

终，白脸、红鸡心、咖啡色的侠客帽、虎皮裙的孙悟空

形象永远地留在了大家心里。

当被问起两位先生在作画过程中有没有特别艰

难的时候，他们都不假思索地说没有。不为功名利

禄，做一件自己喜欢并且开心的事，是他们当时创作

的全部动力。

我是影评人，更是一名最普通的影迷，我从来不

赶电影节的热闹，因为对我来说，每天都在看电影，每

天都是电影节。但是今年的上海电影节，如有修复版

的《大闹天宫》，我一定会买票去看，在真正的艺术面

前，我愿俯首献上内心最纯真的热爱与赞美。

虽然之前自己也一直在独立剧团参演，但是去小

剧场看话剧演出还是头一次。看的是《阿强的葬

礼》。票面宣传里有“开创多种戏剧先河”这样的字

眼，更有张晓晗、鹿先森乐队等联袂推荐，于是我就这

么坐在了剧场里，等待着一场真正意义上的独立艺术

演出。

最好看的，是第一幕开始之前。五位演员背对观

众站成大横排不说话，背景音乐很好听，加上音效，气

氛烘托得恰到好处，这时饰演阿强的演员转身，在定

点光里讲述：“我以为我的一生已经够失败了，原本以

为能安安静静地走了，却不曾想我的葬礼被他们四个

弄得乌烟瘴气，故事要从他开始讲起……”至此，我已

经对这场话剧非常期待了，然而精彩的部分只到这

里。

接下来便是理应荒诞不经的一场葬礼：多年来

一直向阿强讨债的人为了要份子钱为不相识的阿

强办了这场葬礼，宾客却只来了希望靠葬礼出名的

阿强儿时好友丧彪、直播女主持、一位来追杀阿强

的杀手等。几人在得知杀手为找阿强的天价U盘

而来时，发生了一系列冲突，最后却发现U盘在阿

强父亲身上，几人为了拿到U盘继续办完了这个荒

诞的葬礼。去掉剧中几个没有抖开的包袱，主要的

桥段似乎都让人觉得似曾相识——《乌龙山伯爵》

里似乎都有过了。

看到最后一幕，阿强的父亲坐在幕前的独白，抒

发他对过世的阿强失败人生的怜惜，我还是有一些

感触的，虽然并不是因为这个前半场无故疯癫却不

喜剧、下半场缅怀故人也并不悲剧的人物安排，而

是为了这场因为独立而受到关注却没有办法撑起整

场的剧，恰恰跟阿强的人物设定达到某种双关：他

们都曾努力想要做好，却最后效果平平。这也跟剧

中丧彪的人物设定很像：原本觉得大的社团不好，

想做一个最好的小社团，却奔波多年连自己也丢掉

了。

因为这张电影节海报，我重温了《大闹天宫》。

开篇京韵锣鼓一起，居然泪流满面。这样的动

画佳作有多久没有出现了？从题材到故事到音

乐，完全是中国特色。

当艺术逐渐小众
【文/老何】

林兆华说过，年轻人能做戏已经很了不起了。

在艺术逐渐小众的时候，谁忍心苛责那些追求

艺术的人呢？

朋友在直播平台开了工会，邀请我去客串主

播：“你能说会道爱交流，做这个很合适啊！”我从未

尝试过这类工作，想着新鲜有趣，就去开了账号，没

想到一个月不到，就让我挫败而归。

原来做网络直播跟广播电视媒体节目一样，是

需要定点开播的，近乎全年无休，双休日也不例外，

如果不能固定在一个时间点持续播出，就很难积累

起基础的观众人群。光准时开播这一点，就让我这

个上班都不用考勤打卡的自由人士犯了难。每天

我都要开五六个闹钟来催促自己，在九点要做好一

切准备开始自己的直播，有好几次因为我实在磨磨

蹭蹭来不及，只好带着我的早饭一起播出。我端着

手里的泡饭，咬上一口油条，跟网友说：“今天我们

讨论一下在上海，一般早饭都吃什么……”不顾自

己睡过头的事实，强行挽回自己的尊严。

每次直播跟网友聊什么，是阻碍我主播成长之

路的第二大关卡。做了直播才知道，不是你能说会

道就够的，你要能在持续自嗨的同时，还要能精神

饱满地照顾到每一个进你直播间的观众，跟他们互

动。这就需要你在完成跟网友们打招呼、回答他们

的提问的同时，还能把自己原来直播想聊的话题主

线维持好，思路和节奏都不能偏。就我这么一个同

时在线的观众数量不超过三位数的菜鸟主播，我已

经应接不暇了，真难想象那些满屏弹幕哗哗流水般

刷新的当红主播们是怎么做到的？！

最后一个主要的挑战是，我的成长速度如果跟

不上我的观众，他们可是会立刻给出直接的意见

的。作为新手主播，我每天最多直播两个小时，但

是看我直播的网友们，他们大多“阅主播无数”，他

们会毫不掩饰地在直播间里提醒你：“怎么可以做

直播不化妆呢，太不敬业了吧。”“这个话题不行啊，

完全没有热度，多看看别的主播的互动。”“以我的

经验，你做直播估计撑不了半年。”面对我的观众比

我还专业的事实，深感压力，内心各种愧疚。

〈〈〈
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这一个月的做主播经历让我深刻地感受到一

个事实，隔行如隔山，而看似轻松的新兴职业，

未必就是轻松好担当的。

网络主播
这点事儿

【文/何吟】

光影记


