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诗歌

作家走笔
金少庚

所有所有的的眷恋眷恋，，
源自这条河流源自这条河流

似水流年
孙青松

对唐河的眷恋，来自对一条支流的依恋。

这条支流，叫桐河。和唐河一样，桐河乡

因河而名。

记忆中，每到秋季汛期，故乡桐河乡南蛇

湾村总被四面的洪水包围，尤其是东河湾的

水，似乎漫到了天际，一眼望不到边。混沌的

水流中，有被淹死的猪羊在漂浮中急剧而下，

有麦秸垛、树木、杂草、庄稼、西瓜等夹杂其

中，还有一些长蛇、蟾蜍，而真正成群的鱼倒

没有见到。

现在忆来，那场景壮观而凄凉。

洪水消退到哪里去了，我不知道。只记

得，大片的苞谷、芝麻、桃秫伏在地里，直不起

腰杆，河湾沟渠内的鱼蟹倒多了起来。我和

村里的伙伴们拿着盆、桶、铲，把小水沟分段

截堵，舀干里面的水，鱼虾蟹鳝便成了我们捕

捉的美味。但偶尔也会遇到长蛇混在其中，

倒也不惧，伸手把它甩到一边的庄稼地里，那

蛇便哧溜溜不见了踪影。

村里很多麦场、秋场，离河流很近。妈妈

经常夜间在场里看护苞谷、芝麻、黄豆、花生，

倒没人偷，怕的是成群的猪羊来糟蹋。

常有弯月悬挂天空，我们就听长辈讲传

说故事。记得有个宋定伯捉鬼的故事：

宋定伯走夜路，遇到一个鬼，在背鬼过河

时套问出来，鬼是最怕河水弄湿脸面的，弄湿

了便只能托生成畜生，不能做人了。这鬼还

说，投胎后要大开杀戒，报前世之仇。宋定伯

一听，把鬼摁在了河里。拖上岸时，鬼变成了

一只羊，宋定伯就牵着它到集市上卖了。

这故事使我常常幻想宋定伯在河中把鬼

死死摁住的场景，那是多么可怕而畅快的事

啊！于是，对河流多了一份敬畏。加之当时

还有晌午头鬼露头、后半夜鬼拍手、河会吃小

孩子等俗语传说，总觉得河里有很多看不见

的东西在涌动，尤其是酷暑难耐的中午和深

夜，那些令人汗毛直立的传说总让我对河流

既恐惧又向往。

桐河乡还有沿河九十九个大潭涡、门板

似的大鱼、千年的鳖精、鸡杀人鱼放火等民间

故事，都与河流有关。这为我后来的文学创

作积淀了厚重的素材，无论小说、散文还是诗

歌，我都是以河流为主，文字里无不饱含着对

河流的牵挂、思念和倾诉。我怀恋那里的庄

稼、树木、老桥、老井、老屋……但最多的，还

是河流弥漫出的气息。

我始终相信，有河流的地方一定有灵

气。中国的考古大家徐旭生不就是从水乡桐

河走出去的吗？哲学家冯友兰不就是从山清

水秀的祁仪小镇走出去的吗？从这个小镇走

出的诗人李季，所作的《王贵与李香香》是一

个时代的歌唱。还有现代著名作家马新朝、

田中禾、陈涌泉、杨稼生、汗漫、曲令敏，等等，

他们的村庄、乡镇、县城都有一条河在日夜流

淌，汲取着天地精华，使这方水土养育的人踩

着家乡的泥水，趟出唐河成为大家。

我始终相信，有河流的地方一定会酝酿

出勤劳、善良、勇敢、拼搏、进取的品质，代代

相传。

我还始终相信，河流对生活在其周边人

们的影响会伴随他们一生。当年迈时，他们

仍能随着记忆回到儿时的河流中，在那里徜

徉、玩耍、歌唱。

而河流，那永不停息的奔淌，凝聚着对过

往的追溯，对现实的见证，对未来的期许。唐

河，在河的奔涌中，也演绎出了斗转星移、沧

海桑田，在奔腾的岁月中历久弥新、历久弥

坚。这是河流的骄傲，也是唐河人的荣光。

河流啊，你永远流淌，也被永远铭记。那

水花四溅的梦境，是岁月留下的最美和声。

这和声，沿着唐河这条河流的入口——

源潭镇小王庄鸣唱，在沿岸村庄的变迁中回

响。于是，便有了《漫话唐河》，这本记载着乡

思乡愁乡变的书中故乡。

唐河，我的母亲河，你是唐河人灵魂深处

的依恋。⑮2

听奶奶讲，父亲小时候很可爱，脑子

很好使：他读小学时，某天偶然听到长辈

们谈论“狮子滚绣球”的算盘打法，一时

兴起，竟当着长辈的面无师自通地流利

演示了一把，惊得四座合不拢嘴。父亲

确实思路清晰，打我记事起，他就是生产

队的会计。

父亲说，他还有一个姐姐，当年学习

成绩也很好，从农村考上了县中。但那

时家里供不起姐弟俩同时上学，父亲便

毅然把自己 14 岁不到的年纪虚报了 4
岁，在一个黑漆漆的晚上，跟着一群人到

几百里外的桐柏山大炼钢铁去了。不幸

的是，父亲的姐姐在她 18岁那年得了水

肿病，回天乏术。等父亲回到家，看到的

只是田野里的一抔黄土。

自那以后，父亲参了军。因为表现

优秀，父亲得到了提干的机会，但在这个

节骨眼上，他却得了肺病，一侧的肺化脓

溃烂高热不止，医院发出了病危通知。

几十年后，父亲拿出他的现役军人病退

证给我们看，过了塑的胶皮依然殷红。

再后来，父亲就待在农村做了生产

队会计。那年代，日子拮据，早上是红薯

面糊糊，碗里的稀汤能映出头顶飞过的

鸟影；中午虽说是面条饭，但屈指可数的

几根面条常常被我们兄妹几个争抢；一

日三餐也总被缩减成两顿。

记得某天放了学，一位同学说看见

我父亲站在供销社的柜台前已经很久

了，不知咋回事儿。我赶过去，见父亲正

近乎哀求地说着什么，年轻的营业员却

别过头去，一脸不屑。原来，父亲早上在

店里买东西时，营业员少找了两毛钱。

父亲转身要离开时才发现，等再回头争

取时，营业员却坚持“离开柜台，概不负

责”。父亲就这样站了整整一上午，一遍

遍地解释，两腿瑟瑟，口唇发乌。看见

我，父亲满脸窘迫，但为了能要回那两毛

钱，仍不气不馁……打那一刻起，这个画

面在我心里永远定格。

父亲脸膛黝黑如包公，行事也如包

公。“人家包公为官清廉……”谈起包公，

父亲总振振有词。只要生产队或一些干

部找他挪钱私用，他便瞬间进入包拯见

到四国舅时的角色；生产队分配生活资

料时，面对亲朋，他脑袋里蹦出的是包公

对包勉的镜头。

“你父亲这个人呐，唉，真是……”所

有亲朋都这样感叹。父亲众叛亲离。逢

年过节，父亲在饭场上友好地发言，没人

愿接他的腔。尴尬。

每次“四清”行动，几个被请来的“清

算”好手把一张小方桌围个严实，桌上垒

放着父亲记的账本。“清算”常常能进行

三天三夜，父亲就像个做错事的孩子，被

限制蹲在一个角落里不准乱动。三天过

去，一群人相互看一眼对方，不相信地摇

头，又默默点头。每次都是如此，父亲的

账目一笔不差，数字一分不错。直到这

时，父亲才会像个得到原谅的孩子般被

允许站起来。

父亲过世那天，全村人几乎都来送

行。“你父亲这个人，一生硬正……”“你

父亲这个人，从来不沾公家一分光，和现

在的那些人比，真是……”

大家似乎一瞬间明白和原谅了父

亲，但父亲却听不到了。⑮2

人间四月天，桃花邂逅雪花。刹那的风

华，生成一个清绝的芳名——“桃花雪”。

这是最美时节里，最美的遇见；这是最好

光阴中，最好的相会。

桃花，你娇艳的容颜，受得了残冬的余寒

吗？

雪花，你娇柔的身姿，敢勇闯暖热的天涯

吗？

烟花三月，樱花谢了，李花败了，桃花开

了。桃树，林木中的丽人，肌肤温软红润；桃

花，丽人娇羞的容颜，玲珑率性婉约。吉祥，

桃符喜庆的初衷；爱情，桃花甜蜜的花语。桃

花雪，纯洁优雅曼妙，如缤纷的落英、风起的

柳絮，是雪中的极品、大自然的尤物。

桃花与雪花的美丽遇见，完成了季节华

丽的转身——冬季完美落幕，春天闪亮登

场。绽放于同一个画框，桃花雪定格了靓丽

明艳的仲春风景。

冬与春的牵手，雪和花的混搭，孕育了桃

花雪。这是上帝在深刻地启示人世的冷暖、

世态的炎凉吗？

“阳春白雪”是桃花雪的别名，雅致而富

有诗意。已是仲春了，野草新绿，林木吐翠，

花事迭起，莺歌燕舞。踏青的足迹，布满郊

野。诗圣杜甫不失时机地吟咏：“三月三日天

气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，肌

理细腻骨肉匀。”忽然，倒春寒裹挟一场雪，纷

纷扬扬——“栩栩思轻蝶，飞飞欲尽花……阔

布漫天阵，低成匝地洼。升阶方浸润 ,投隙任

欹斜。”“混成天地皆同色，点染园林尽着花。”

阳春雪，自然界最纯洁的元素，尘世上最干净

的物质。即便一丁点尘埃，也足以玷污她。

雪映桃红，花照雪白，这是怎样清奇的景致！

春雪，是白面“冬”郎冷不丁送给春姑娘

的“飞吻”；桃花，是窈窕淑女春姑娘抛给“冬”

郎的“媚眼”。在最美的光阴里，桃花与雪花

演绎了一段凄美的情缘。

阳春雪，来也匆匆，去也匆匆，无意在世

间过多逗留。雪霁天晴，残雪如胭脂，涂在叶

面，抹在花容上。比之冬雪，春雪来得迟，下

得少，在旷野上存量不多；然而，来得早不如

来得巧，下得多不如下得好。阳春雪，不仅像

春雨一样滋润着返青的麦苗、迎春的花叶，还

是“零消费”的纯天然饮料和药液。坛装窖藏

的春雪化水，渴饮消夏解暑，清神醒志；药用

散热消肿，去腐生肌。俗语曰“春雨贵似油”，

我则说“春雪赛膏腴”。

极端天气渐多的当下，雪灾时有所闻，瑞

雪虽存，而阳春雪渐缺，弥足珍贵。中原南

阳，我的家乡，已好久没有阳春雪的消息了。

我怀想着阳春雪，愁绪千百转，挥之不散。日

复一日，徒添伤感。

春秋时，晋国“乐圣”师旷，情怀旷达，独

具慧眼，手法高妙，谱弹琴曲《阳春白雪》，和

者寡矣！战国时，此曲传入楚国，遂成高雅乐

曲的标识；继而，后世把它演变成严肃艺术的

代名词。千百年来，这首以高洁的“春雪”为

意象的古琴曲，备受推崇。那清新流畅的旋

律，活泼轻快的节奏，一直流转于墨客骚人的

诗文里，弹奏在文人雅士的琴弦上，可谓源远

流长也。《阳春白雪》曲意着实高深，然何寡之

有？

当今歌坛，流派纷呈，新曲迭出，声浪如

潮，此起彼伏，好生热闹。平心而论，这些歌

曲大多为娱乐化的平庸之作，“通俗”主其

流。昙花一现便销声匿迹，是这些短命歌曲

一致的悲哀结局。浩瀚的歌海曲洋中，有几

首能与古琴曲《阳春白雪》相提并论？

流行歌手风小筝情思绵绵、忧伤淡淡的

《桃花雪》，悠悠传来——

花落迷人影自成堆，

千里红岸细雪纷飞。

……

满庭乱红如梦，

不似人间况味，

春花秋月，敬君桃花酒一杯

……

我陶然醉然。恍惚中，仿佛看见迷离的

桃花雪从天上悠然飘落，似乎听见悠扬的《阳

春白雪》春水般在琴弦上流过……

真的，我期盼着：遭遇一场像样的桃花

雪！⑮2

桃花雪桃花雪

□王文建

五月来了 ,麦梢黄了。

豫西南宽广似海的麦田里，浮泛着一株株黄灿

灿的麦穗。丛簇着，叠压着，翻卷着，摇曳着，五月

的天地间便弥散着浓酽的清香。

太阳出来了，庄户人家里的猪狗羊瞅准机会，

便脱离了主人视线，偷偷踅进麦田，跟黄了梢的麦

子来次亲密接触；蜂蝶绕着麦梢，挤啊，扛啊，颇有

点“绿杨烟外平畴间，蜂蝶梢头夏意闹”的味道；青

蛙边抓着草茎荡秋千，边鼓着腮帮唱……当然，最

坐不住的，还是播种、耕耘、施肥、除虫，日日守望着

麦子成长的老头和老太。村里青壮年大都外出务

工了，留下看家护院的，就只有这些老头和老太了。

“石头蛋焐在怀里，都有焐热的时候”，何况是

能提供滋养使自己赖以存活的小麦呢？夜里，躺在

床上，无边的清香灌进来，灌得满心满脑。睡着睡

着就香醒了，一香醒，再无睡意。天刚麻麻亮，老头

匆匆搓把脸，便迫不及待地出门了。老太呢，早已

养成了守家的习惯，老头出门去哪儿，老太也不问，

任由他像风筝一样去飘。反正，无论飘多远，只要

自己线绳一拽，他就会乖乖落地。

刚上路，就碰到了一个又一个老头。老头们并

无约定，往往不期而遇，于是有了人流，有了喧哗。

儿子媳妇如何如何孝顺了，孙子孙女如何如何听话

了，今年的庄稼如何如何长势喜人了，当年的“烤麦

穗”如何如何壮口了……至激动处，有人掏出手机

摁。通了，摁手机的老头大腔小调嚷：“柴娃儿，你

对桂花说声，你们寄的‘蜂王浆’俺跟你娘喝了，甜

得要死……那个麦梢黄了，你和桂花也该回来

了…… 喂，喂，喂——”

喊半天，没人应，摁手机的老头刚刚还眉飞色舞，

此时脸就有点挂不住，陡然成了茄色，眉头成了锁。旁

边有人伸手过来，拿过手机一看，“哈——没电了！你也

是活了一大把岁数的人了，叫我咋个说你哩……”

“哈，哈——”众老头嬉笑。

“我说呢！嘿嘿——”摁手机的老头眉头重新

舒展开来。

一个白眉白胡子老头说：“算了，不打也罢。打

了，儿子也不会回来。前两天，我给娃儿打电话，你

们猜咋说的！他说，‘爹呀，我在这儿一天三百多，

回去一趟，路费不说，在厂里还要少挣多少哩！用

割麦机割吧，要多少钱，玉芬回去全给，一份不够，

双份’！他呀，根本不晓得我和他娘的心思，我们哪

是让他回来收麦，就是想见见他哩……”

“老哥，你也甭怨娃儿，娃儿也是为了咱的家！

钱，钱，钱，离了钱，哪样事能办成？！再说了，媳妇回

来还不跟儿子回来一个样！”一个探腰的老头安慰。

“差得远！‘麦梢黄，女儿瞧娘’，媳妇回来，是瞧

人家娘哩！”一个瘦得麻秆似的老头接腔。

“这不假！不过话说回来，媳妇瞧娘前，不还得

先进咱的家，先进咱家不就是先瞧了咱嘛！”一个西

装斜披腮帮凹陷的老头道。

“是咧！”老头们齐声响应。

说话间，到了集市，东瞅瞅，西望望，逛一遍，又

逛一遍，终于，买到把称手的镰刀，一捆翠绿的黄

瓜，一斤长白的大葱，外加瓶豆豉儿，此时，太阳已

然西斜。

到家，正在编草筐的老太抬头：“买把镰刀干啥

哩？！”

“割麦！”老头瓮声瓮气。

“娃儿不是说过用割麦机？！”老太疑惑。

“这个家谁说了算！”老头瞪眼。

老太不再说话，多少年了，她早已习惯，老头生

气的时候，她就由着他的火星子闪呀闪，闪到没了

后劲时自然熄灭。

老太转身进屋，端出饭菜。

老头的火没了，但他没看饭菜，像是对老太，又

像是自言自语地说：“麦梢黄了——眼下得抓紧办

两件事：挑块地，手割；筛点沙，好好烙几张鸡蛋

饼……”

“‘麦梢黄，女儿瞧娘’，你心就放到肚子里！桂

花娘哪一年吃了咱的鸡蛋饼不都是笑得眼没了！”

老太把饭菜朝老头面前推推，“吃吧。”

老头搅起一筷头面条欲往嘴里送，一声牛哞破

窗而入。老头闭了嘴，把面条送入碗，端了出院。

“老东西，吃个饭也不安生！”老太跟出，瞧准

了，老头原来是要往麦田去。

“麦梢黄了，真引人哩——”老太嘟囔着，一颠

一颠跟着老头朝麦田去。

村道上，夕阳下，老头和老太的身影扯得长长

的，像皮影戏里前后相追的两个人儿。⑮2

□吕炳华

春天花开荼蘼时，小麦扬花

了。

小麦扬花在谷雨后立夏前。

小麦扬花时，我坐在家乡麦

田边，平生第一次近距离盯看小

麦花。

小麦花淡淡的白，纤纤的细，

弱弱的小 ,一身素雅，如雾似纱依

在麦穗上，给青春的麦田素描了

几笔朦胧。小麦花开渐慢有序，

中间小穗上的花蕾先开，穗上部

的花开次之，最后是穗下部花

开。小麦花开，不急着赶趟儿，而

是扎实地开，不开虚花，不开狂

花，尽可能使每朵花儿都能授粉，

为小麦的灌浆不动声色地准备

着。小麦花刚开时，颜色有点亮

亮的黄，开着开着，花儿的颜色就

淡了白了，如辛劳疲惫的母亲少

血色的脸。花儿为了粒粒充盈，

耗尽自己的津液。

小麦扬花向大地。小麦扬

花，蝶不飞，蜂不舞，游人也不会

纷至沓来，更不会走进手机的屏

幕 、摄 影 者 的 镜 头 、文 人 的 笔

端……小麦花本分地守着麦穗，

心静神安，内敛绽放，把小小的花

凝成饱满的粒，只为大地的丰收，

心中的梦。

小麦扬花喜农民。农民对小

麦花情有独钟。小麦扬花时，晌

晌去地头看 ，天 天 到 田 间 走 。

风扬花，握断杈，雨扬花，瘪巴

巴。农民蹲在田间地头，满目

慈爱看着花儿，如同看着自己

的儿女，心里不断祈祷：微风，日

丽，不雨。

小麦扬花自丰盈。有时，瘦

弱者有着粗壮者所不及的坚韧与

强大。小麦花个头小不起眼，可

内心恬淡，不以物喜，不以己悲，

在短暂的 3～5天花期里，蓄积沉

淀自己，不经意间，竟开出属于自

己的一道风景，开出金黄麦浪田

野荡漾。

无香之中自有香，小麦扬花

香深藏。小麦花，淡淡的，清清

的，似游丝，若无若有。小麦花把

芳香蕴藏在骨子里，藏在面粉的

筋道里，藏在食者的脾胃里……

小麦花，安静地开，踏实地绽

放，自信地为麦粒灌浆，底气十足

地把麦粒长得又大又圆。

小麦花小力气大。纤弱的

身，托举出大于自己千百倍的麦

粒，营养着一个又一个生命；小麦

花轻不承重，可孕育的麦粒，为无

数生命的新陈代谢储备着能量，

旺盛着人类生命的活力。

小麦花，清虚静泰，少私寡

欲。

小麦花，看似平凡，不平凡。⑮2

麦 梢 黄 了

断断 章章
□曹 辉

一只喜鹊
一只喜鹊挂掉电话

穿透落日

落在早晨的梧桐树上

和我面对面说话

听到它歌唱

好像找回了自己的耳朵

一群星星
海里的鱼的影子

经过人间的过滤折射

在天空投映出形状各样的云

一群星星都是鱼的眼泪

数也数不清

一阵风
一阵风

让两只没有交谈的叶子

接吻

这是早已设置好的程序

还是爱

湍湍水白水白鹭鹭
□杨存德

湍水上的白鹭

悠闲的姿态像诗经中的雎鸠

在蒹葭丛里起降

荻花和鱼儿兼得

从世人的眼中飞向诗人的心头

白鹭在湍水信天游

双翅间风雨春秋

左脚踩着唐诗的韵律

右腿已站于宋时的章台柳

点水戏鱼的样子仿佛元曲

几个人的群舞滋润啊

恰似微信圈中的朋友

庭庭院院的的月月季季
□彭秀清

庭院的海棠，春天开

菊花秋天开。而月季

从春到秋一直开

这让我，在花间驻足中

在众花寂寞里，独对她

独对这份不老的花缘

有了久违的心事

从身体的角落开出来的底气

将不为人知的情怀

也开成寂寞里的美丽 ⑮2

小 麦 花小 麦 花

父亲旧事

往事如烟
吴应举

水乡恋歌水乡恋歌 曾碧娟曾碧娟 摄摄

往事有声往事有声 周周 聪聪 摄摄
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秀立春风秀立春风 曾碧娟曾碧娟 摄摄
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