

水花晚色静年芳

——叶嘉莹教授访问记

钱杰

2015年初，国际知名学者、南开大学教授叶嘉莹亲笔为滨州经济技术开发区秦皇河公园撰写楹联，并关注滨州的发展。

叶嘉莹，号迦陵，1924年出生在北京的一个书香世家，毕业于辅仁大学国文系，现为南开大学中华古典文化研究所所长、博士生导师、加拿大皇家学会院士。曾任台湾大学教授、美国哈佛大学和密歇根州立大学客座教授、加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授，并受聘国内多所大学为客座教授、中国社会科学院文学所名誉研究员。2012年6月被聘为中央文史馆馆员。叶先生少承家教，国学根底深厚。她既是诗人，又是词学研究专家，致力中国古典诗词教学研究70年，桃李满天下。现在叶先生本人已成为中国古典诗词美雅意境的一个象征。

2015年1月31日上午，由南开大学文学院周志强教授引见，笔者有幸在南开大学专家楼敲开了这位蜚声海内外的国学泰斗的家门。先生九十一岁高龄，眼神谦和睿智，银灰色的头发纹丝不乱，讲话清晰而

有条理，雍容儒雅的气度让人敬仰。

先生爱书。门厅的书桌、客厅的书架、甚至一个放电话的小茶几上，满满的都是书。笔者将自己的一本旧作送上，先生连声感谢，饶有兴致地翻看，并将亲笔签名的著作《词学新论》回赠笔者。

先生爱荷。有篇文章说她生在六月，父母说那是荷花的生日，所以小名就叫“荷”。客厅的墙上挂着一幅淡雅的工笔荷花。先生专用的“迦陵用笺”右下角也是一幅水墨荷花。先生的助手张静博士说，之所以关注滨州、喜爱开发区，一个很重要的原因，是笔者提供的乡情资料里提到了滨州“古八景”的“莲池夜月”和秦皇河公园的“双荷晓月”“荷香馆”。凝望一代国学大师的优雅身影，不禁想起宋人蔡松年“秀榭横塘十里香，水花晚色静年芳”的咏荷词句，心头涌出才女迟暮、风华犹在感慨。

先生重情。客厅中悬挂的一幅大字“迦陵”，落款“苦水”，是她大学时的恩师顾随先生亲笔所题。笔者

提到滨州有许多国学爱好者，她的“粉丝”都盼望亲眼目睹她的风采时，先生为之感动，表示只要身体许可，一定来滨州秦皇河看荷。

张静博士告诉记者，为了写好秦皇河公园楹联，叶先生认真翻阅了滨州经济技术开发区的资料，反复观看秦皇河的影像资料，对齐鲁之邦、黄河岸边这座美丽新城的发展寄予厚望。“一水带名州人眼风光骄鲁北，千秋遗厚泽民功业忆秦皇”，是她心目中的秦皇河，也是她对滨州的美好祝愿！

献给父亲节

茶味“父爱”

魏益君

我不知道别人体味的父爱是什么，我只知道父亲对我的爱里有着浓浓的茶味，这种爱让人陶醉，使人彻悟。

父亲好茶，多少年来就一直喝他自制的野菜茶。

春暖人间，大地苏醒时候，老家山山岭岭的苦菜、婆婆丁从泥土中钻出点点新绿，父亲就赶在清明节前，天天采挖，因为过了清明野菜就会开花，失去了鲜嫩清香的味道。每天，父亲将采挖的苦菜、婆婆丁洗净晾干，尔后文火翻炒，制成苦菜茶。苦菜茶的味道极好，淡淡的苦味，溢着泥土的清香。

夏季当头，山山岭岭的石竹子花尽显风韵。这时，父亲又忙着采挖生长于山崖石缝中的石竹子，回家精挑细选，制成石竹子茶。炎热的夏季，父亲就在院子里的梧桐树下，泡一杯色泽翠绿、香气馥郁的石竹子茶，摇一把蒲扇悠闲地纳凉。父亲不仅春夏制茶，还在晚秋采摘桑树顶尖的嫩叶，制成极具保健作用的桑叶茶。

如此，父亲的野菜茶便四季不断，每天，父亲手提一个大茶瓶子，里面泡着浓浓的茶水，不时地打开，嗅一下，喝几口，陶醉无限。

也许从小就跟父亲学会了喝茶，我也养成了喝茶的习惯。后来



我参军来到部队，战士是没有喝茶的条件的，那年夏天我突然嘴角生疮，小便灼热，浑身不适，吃药也不管用。我写信告诉了父亲，几天后，父亲突然来到部队，大包小包

地带来几袋野菜茶。父亲看了看我的嘴角说：“没事，喝几天茶叶就好了。”

我说：“茶叶寄来就行了，大老远的何必跑这么一趟。”

父亲笑呵呵地说：“邮寄不定几天到呢，我抬脚就过来了。”

父亲的话让我感动，鼻子发酸，要知道，我那时正是第一年新兵呢，身体有病就想家，看到父亲时，我其实是想哭的。

我按照父亲的嘱咐，连喝了几天野菜茶。说也奇怪，几天后不适的症状竟然渐渐消失了。我写信告诉父亲，父亲高兴异常，没几日我就又收到父亲寄来的野菜茶。

后来，我回到家乡走进机关工作，单位里经常有上好的茶叶，对于父亲的野菜茶渐渐置之高阁了。一天，我带了一些上等的茶叶回家送给父亲，并嘱咐他年龄大了，少爬那些山山岭岭。

父亲却看也不看，埋怨我净瞎花钱。父亲说：“庄稼人的命硬，享受不了那些高档东西。我制作野菜茶，一来是喝惯了，二来也是为下地锻炼锻炼身体。你看，我喝野菜茶，一年到头无病无灾，身体硬朗。再说，看到你们高高兴兴喝着我自制的野菜茶，无病无灾，我心里也舒坦呀。”

我好像领悟了，临走时，我特地要了几袋父亲自制的野菜茶。父亲就乐呵呵地捧出来递给我，那神态像是给我发奖。我知道，那是一个父亲对儿女最真挚的爱，那爱，就像散发着泥土清香的野菜茶……

老婆是位女“省”长

马洪利



因为老婆居家“过日子”处处讲求节约，是家庭里的“节省模范”，所以有幸被我们推选为光荣又权威的女“省”长。

我家女“省”长，貌不惊人，勤劳本分，心灵手巧。

“紧紧手，年年有”是老婆这位“省”长大人过紧日子的充分理由。为了约束我的大手大脚，她竟然与我“约法四章”：作风上节俭，生活上节约，时间上节省，消费上节能。为了节约用水，她特地制定了一套一水多用、循环用水，杜绝重复用水、浪费水的家庭科学用水方案。洗脸水、洗衣水、洗澡水用来擦地板和冲厕所；洗菜水、淘米水、鱼缸换水用来浇灌门前的竹园、花园和菜园。在节约用电上，老婆做得十分到位。她特地

用泥巴糊制了专烧木柴的“火头炉子”和以柴草为燃料的“大锅底灶”，说柴火炉子不用烧电。每次上山干农活归来的时候，她都忘不了捡些干枯的柴草背回家，在家门口堆起几个很大的柴垛。做饭时，整个村里已很少见到以前那种炊烟四起的乡村画面了，只有我家炊烟袅袅。但确实，用木柴做出来的饭菜香美可口，节能省电。

“省”长大人穿的那些衣服，除了当初的嫁妆，就是自己亲手改做的旧衣服。城里亲戚把款式过时，已不再穿的七八成新的衣服，送给了她。老婆便根据面料的颜色和大小改做成了坎肩、背心、围巾、帽子、裙子、短裤等等，既合身、好看，又省钱、实用。就是孩子上初中和高中时的一些又肥又大

的校服，“省”长大人都都穿在身上。她说，上山干活，穿什么衣服都无所谓，只要穿得整洁就行。

现在，由于种庄稼挣钱少和又麻烦，许多农户甚至干脆撂荒不种了，吃粮食就到市场上花钱买。老婆却不这样想，她总是说：手中有粮，心中不慌，农民务农莫“误”农，庄稼人不种地干什么？靠自己的双手种出来的粮食和蔬菜，既不打剧毒农药，又很少使用化肥，生态环保，安全可靠，还省钱。老婆为此而养成了上山开荒种田的习惯，她在新开垦出来的“巴掌田”“草帽地”里种上了谷子、荞麦、芝麻之类的小杂粮，以及豆角子、坡白菜等野味山菜，就是家中的一些瓶瓶罐罐的花盆，也被她给栽种上了茄子、韭菜、辣椒、西红柿等“蔬菜盆景”，既能观赏，又能享用，可谓是一举多得。老婆的勤俭让我家一年四季都有原生态、无污染的放心粮和放心菜吃。馒头、煎饼、面条、油饼等主食自然都是她亲手用自家产的粮食加工制作而成。为了省钱和吃得放心，

老婆还用自己种的粮食喂养了猪、鸡和鸭子等等。

吃饭的时候，老婆以身作则，带头做表率，要求我们尽量做到清盆、净碗、光盘。我们实在吃不了的剩饭、剩菜，她都主动地实行“三包”。

出于对我身体健康和安全行车方面的考虑，她用吸烟有害健康，饮酒容易误事，省出钱花在正当处的生活哲理，使我下决心戒了烟、禁了酒。她曾经扳着手指头和我算过一笔账，就是每天按二十块钱的烟酒消费计算，一年至少也要节省出七八千块钱的无聊开支。有人说我家的生活条件在村子里混得还可以，又是盖新房子，又是供大学生、又是买相机，又是买电脑，又是准备买车的……可我却说，这要感谢老婆持家有方，是她过紧日子“过”出来的好日子。

“省”长大人虽然看起来小气吝啬，但委屈的却总是她自己，对待别人格外豁达大方。街坊邻居之间谁家遇到困难，或村里有个人情份子什么的，她都是慷慨相

助，毫不含糊，尽力而为。那年的冬天，她去赶大集，临行前定好了自己要买条新围巾。可后来她竟然用把自己买围巾的钱，买成了一个西瓜回来孝敬了双方年迈的父母。

节约好比燕衔泥，浪费好比河决堤。在时间的充分运用上，老婆也安排得紧锣密鼓，滴水不漏。她常说，“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。不枉度岁月，就是“会过日子”。我这做老公的也因此没有闲暇时间去打扑克、搓麻将和网上聊天了。

娶进门的媳妇，只要能沾上“会过日子”的边，在街坊邻居的眼中就是一位漂亮贤惠的上等女人。有的人对老婆过“紧日子”的方式很不理解，说：都什么年代了，还这么会说？老婆十分认真地说：“前辈人说得对，吃不穷，喝不穷，算盘打不好就要穷。不管什么年代，勤俭持家过紧日子的传统美德不能丢。”的确，现在有的人在生活态度上，不是追求丰衣足食了，而是变得懒惰成性求安乐，贪图虚荣爱面子，甚至有些人为了满足一时的虚荣心而打肿脸充胖子，玩起了“穷烧包”。

勤俭节约是个宝，老婆省得我荣耀，幸福生活我骄傲，“省”长大人威望高。