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无为·包容

1948 年 12 月 15 日傍晚时分，一架飞

机缓缓降落在南京明故宫机场。这是一架

国民党“抢救学人”计划专机。机舱门打开，

接机的傅斯年一脸失望，胡适只带来英千

里、牛满江、毛子水和钱思亮等几位学人。

在名人辈出的民国时代，他们都尚属名不

见经传者。

钱思亮（1908—1983），字惠畴，浙

江杭县人，生于河南淅川，系书香门第。

高祖是庚子进士，曾任台湾知府。其父钱

鸿业系京师法律学堂毕业，法界耆宿，上

海第一特区地方法庭庭长，抗战时为日寇

所害。钱思亮幼年患腿疾，延师在家读书，

9 岁上学，14 岁就读南开中学，与吴大猷

同窗。1927 年 9 月考入清华学校化学系，

1931年毕业，9月获庚款奖学金赴美深造，

27岁获伊利诺伊大学博士学位，学成回国，

受聘于北京大学（北京大学抗战时迁往昆

明，与清华大学、南开大学合为西南联大），

是西南联大讲课“最受学生欢迎的七教授”

之一。1946 年北大复员，钱思亮任化学系

主任。1949 年 2 月抵台，应台大校长傅斯

年之邀，任台大教授兼教务长，成为傅斯

年的第一助手。

台湾大学前身为日据时代台北帝国大

学。傅斯年初来乍到，学校如一盘散沙，

情况复杂异常，台静农说：“傅先生既忙

于校内外许多棘手问题，而教学大计则付

之于钱先生。”傅斯年大刀阔斧整治，正

当刚入门的当头，在 1950 年 12 月 20 日突

然逝世，“归骨于田横之岛”。台湾当局

原属意胡适接任，胡适推荐钱思亮。钱思

亮临危受命接掌台大。他没有傅斯年的资

历、霸气与魄力，更乏直通党政高层的关

系门径，也不刻意不主动拉帮结派，无为

而治。台湾学界评论说，“思亮先生主理

下的台大，虽然没有傅斯年校长开风气之

先的恢宏气象，但大体上，思亮先生仍依

循着傅校长对台大的擘画‘傅规钱随’的

路线前行”。由于傅、钱二位个性差异巨大，

钱思亮少了份活力，但多了份和气，被人

称为“以和为贵”的校长。他初掌台大时

期，最主要的工作是积极争取“美援”，

建设台大，因此某记者写打油诗调侃他：

“张口美援，闭口美援。问是何故？此人

姓钱。”他也不介意。他尊重既有成规，“稳“中研院”院长钱思亮

台大校长钱思亮：清慎勤明
○张昌华
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定压倒一切”，从而扁舟轻渡，履险为夷。

经他 19 年的经营，台大由学生 3400 名，

增加到11000名，研究所由6个增到38个，

有 125 个博士班。台大渐渐地变“大”，

趋于成熟，成为台湾首屈一指的名校。

1951 年 3 月，钱思亮“接棒”之初，

便确立了校训“敦品、励学、爱国、爱人”，

制定校歌《十年树木.百年树人》（赵元任

谱曲），以维系、传承台大的精神传统。

那是国民党刚进台湾的年代，在政治戒严、

社会动荡、民生困苦的幕墙下，钱思亮一

面计谋学校的稳定、发展，一面要维护学

校的独立自由，步履艰难。“钱思亮是凭

借他的人格风范与行为作风完成校长使命

的。”后来的台大校长陈维昭如是说。

1970 年钱思亮告别台大，出任“中央

研究院”第五任“院长”，直至终老。

傅斯年与钱思亮传承着北大的薪火。

据《台湾笔记》叙述，“面对傅斯年将北

大的自由、反省、批判的风气带进台大校

园后，1950 年政治肃杀的时刻，台大需要

的不是改变，而是培养、呵护”，又说钱

思亮“以他无为与包容，维持了这株尊贵

的传统，使当年的台大成为台湾自由主义

的保护区”。

“肃杀”年代，台大麻烦不断。警察

局常到校抓人或要求协助调查，傅斯年当

年置蒋经国的手令于案头不顾，朗声回应：

“学校不兼办警察局”；钱思亮做不到，

他只能或屈或伸，在妥协中坚持。面对彭

明敏教授的被捕（《台湾人民自救宣言》，

1964 年 9 月），他很无奈；而对殷海光案，

他竭力保护。尽管“教育部”三番五次明

示台大开除殷海光，钱思亮先以聘约未满

为由与其周旋“拉锯”，后续发聘约，直

至 1969 年殷海光病故，他并未真正离开过

台大。

钱思亮不加入政党，以维持台大学术

自由的风气，不受政党外力的干预或牵制；

而政治势力总想深入台大。一知情人在钱

思亮逝世 24 年后透露：20 世纪 50 年代中

期，蒋经国主持的青年救国团拟在台大公

开征招团员。钱思亮以“要就全体加入，

要就全体不加入，以免校园内形成对立”

为由婉拒。历史系学生许倬云生性耿直，

是个“惹事”分子。他对当时“党”、“国”

不分的威权体制，颇多评议，给台大招了

不少麻烦。钱思亮一秉学术自由的原则，

包容保护了他。1959 年在台大校园内外布

满“催请蒋介石连任”宣传海报。蒋的连

任是“违宪”的，学生多持反对态度，但

在戒严高压下无人敢站出来反对。生物系

的廖一久请学弟萧信雄把风，于夜间用墨

笔在拥蒋的海报上打了“××”，以表述

民意。就在他在海报上打“×”的瞬间，

被埋伏在侧的情治人员逮捕。当时他犯的

是“反动罪”，即使不被枪毙，起码也得

被关押绿岛十年。廖一久被捕后，钱思亮

很关心，系主任王友燮拼命奔走，在运动

了一些重要人际关系后获释。被释次日，

钱思亮接见了廖一久和萧信雄。廖一久回

忆说：“钱校长对我们没有稍加责难，只

是说‘廖同学，假如是我的话，我会先把

书念好’。”事后廖一久得知，钱校长为

此事受多方责难，“因为有人质疑，为什

么情治单位的人，可以在大学里任意抓走

学生？”后为“院士”的廖一久在钱思亮

冥诞一百周年撰文，无限感慨地说：“（当

时）钱校长也是万般无奈。换成别人，一

定记过并严加管束，否则如何对当权者交
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代？当时的情景，记忆犹新，钱校长的包容、

呵护，终生难忘 !”

1961 年大专联考命题工作由台大负

责。钱思亮请数学系施拱星主任出题。施

认为“考试领导教学”，试题必须富有教

学意义，且具备甄别力。他花大气力设计

了一份试卷。联考后，三万考生有一万考

生数学考得极差，社会舆论大哗，一直闹

到“立法院”。台大、招生机关人员压力

很大。钱思亮仔细看了试题，觉得并无大错，

公开表态支持并宽慰施主任。90 岁的施拱

星回忆此事时“依旧倍感温暖”。

谦和·宽厚

钱思亮天庭饱满，相貌儒雅，性情温

文敦厚，以待人谦和名世。他尤尊师重道。

钱思亮一直沿用的英文名字 Chien.Shih-

Liang中“Shih”字的拼法是错的，应为“Ssu”，

秘书主任陶英惠问为什么不改一下呢？钱

说：“这是他的英文老师给他拼的，不便

更改。”又说，这位老师是南方人，对于

“思”和“师”两字的字音是不分的。尊

师之情溢于言表。母校伊利诺伊大学授他

名誉科学博士学位，秘书处在拟文中用“赴

伊大……”钱思亮在核稿时深情地加上“母

校”两个字。他走访母校老师的化学实验室，

伫足注目，满含怀思，摄影留念后对助手说：

“我的老师在实验室一直忙到九十多岁，

还不想罢手。等他过世后，校方翻修实验

室，竟发现地板下满满一层厚的水银！”

说时神情一片敬慕。即使对教得不好的老

师，钱思亮也学会了尊重。他曾说他中学

时喜欢数学，对化学老师有意见，不太尊

重。化学老师动气说，钱某大考满分我也

叫他不及格。钱思亮知错，忙道歉，同时

认真复习，大考果真全对。那化学老师主

动取消了陈见，慷慨地给了一百分。这件

小事激起了他对化学的兴趣，放弃了数学，

立志专攻化学。他后来教育子女说：真要

感谢那位教得不好的化学老师，促我走上

了化学之路，更感谢他让我学会了宽容。

钱思亮似有其师梅贻琦的传统，“讷

于言，敏于行”。作为校长，他的口才并

不出色。在大操场上做开学典礼之类的报

告，开首一句总爱说“今天天气很好”，

老生们听惯了，再听时往往钱思亮还未开

口，下面同学就齐声帮他说出来了，他听

了自己也觉得好玩。某次开校运动会，他

刚一说“今天天气”，下面已笑声一片，

他不慌不忙笑着说：“今天天气实在太好

了，不能不说。”会场的笑声更欢。钱思

亮是一位儒雅的好好先生，老学生们的婚

礼总爱请他当证婚人，期待老校长的祝福，

只要有空，他从不拒绝。特别是毕业生们

的谢师宴，他有请必到，成为笑谈的是往

往一晚上出席三场宴会，回家还要吃晚饭。

只要不违反原则，钱思亮乐为学生的

深造、就业提供方便。老秘书那廉君说，

台大那时几乎形成一个不成文的惯例，凡

成绩平均在七十五分以上者，钱校长都愿

意写留学推荐信，有时还代为介绍相关专

业的导师；但他绝不止写张八行书就了事，

出国之前他总要亲自召见他们，勉励、告

诫一番。对有潜力、有才干的学生更是精

心提携、鼎力支持。李亦园，1948 年入台

大历史系。次年，傅斯年在台大设考古人

类学系。李亦园对李济、董作宾先生的课十

分有兴趣，想转系，可考古系无三年级可读，

转系就要降级，一降级就失去奖学金，他

无法生存。李亦园找时为教务长的钱思亮。
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钱很欣赏李亦园的专业精神，对他的困难

表示同情，但无权批准保留奖学金，他建

议找傅校长。李亦园犹豫，钱思亮鼓励他“能

行”，并说：“这个系是傅校长到校成立

的第一个系，他若知道有学生爱读，甚至

不惜降级，一定很高兴，说不定就准了。”

李亦园一试，果然马到成功。李亦园后来

在专业上颇有建树，当选为“院士”。

许倬云是一个有严重残疾的人，终日

与轮椅为伍，他是台大研究院毕业的第一

个硕士生。毕业典礼上，钱思亮知他行动

不便，特别关照他提前上台专候接受颁证。

毕业第二年，李国钦基金会为台大提供两

个留美名额，许倬云被选中。可基金会章

程规定，获奖学金者必须身心健全，他最

终被拒绝了。爱才的钱思亮为此感到惋惜，

数次召见许倬云，安慰他；又亲自出面请

求胡适代向许铭信先生游说，专拨了一笔

奖学金，供许倬云赴美读博士。许倬云后

来终成为一名成就卓然的历史学家，并荣

膺为台北“中研院”院士。

钱思亮呵护许倬云，为他提供日后发

展的平台，也不忘教诲他做人之道。许倬

云在校时年轻气盛，生性又急，在参加学

术讨论时，他往往率尔发言，而且滔滔不绝，

以致时间不够用，显得有点“霸气”。一

次会后，钱思亮特意留下许倬云，意味深

长地说：“即使你的意见是大家最后得到

的结论，你也必须等一半以上的别人发抒

各人的想法后，你再说出自己的意见。这样，

于人于己，都有讨论的机会。”许倬云晚

年回忆时说“校长这一番教诲，我真是终

生受益”。李远哲回忆说，他 1956 年之所

以由化工系转到化学系，就是因为倾慕“台

大的钱思亮校长是一位化学家”。晚年他

俩过从甚密，“我在他身上看到一位中国

读书人的风范”。

钱思亮先为校长，后为“院长”，对

身边的人从不摆架子。其中文秘书那廉君

跟随左右三十多年，被视同家人。英文女

秘书沙依仁说，校长从不直呼他们的名字，

叫他们“那先生”、“沙先生”，言谈总

是和风细雨。钱思亮患糖尿病，不能喝啤酒。

暮年岁月与朱君出差，此公嗜酒，他便陪

一小杯。朱君问你不是有糖尿病吗？他说：

你那么喜欢啤酒，我不陪你喝有什么意思

呢？他出门给家人带礼物，总不忘给身边

工作的人也带一份。因病赶送医院抬他时，

秘书主任陶英惠主动加入，躺在担架上的

钱思亮见了，出于对读书人的尊敬，抱怨

司机：“你怎么能让陶先生抬？”僚属们

都交口称颂：钱校长是一本书，一本教人

做人的书，一本教人做学问的书。

清廉·方正

名利观是测试一个人人格魅力的试剂。

20 世纪 50 年代初钱思亮家累重，家

底薄，以穷出名。据与他共事 22 年的朱仲

辉说，到台大之初钱思亮经济窘迫到寅吃

卯粮的境地，每个月要透支薪水。“当时

台大校长傅斯年就跟他说：‘你这样子借

薪水，开了例，别人也要借，怎行呢？’

钱思亮据实答说：‘不借，我就不能生活。’”

傅斯年无奈。朱仲辉又说：“傅斯年去世

后，由钱思亮当校长，校长的薪水只比教

务长多一点，还是不够一家开销，但当了

校长不好意思再透支薪水，只好向外举债。

因此，朋友们都知道钱思亮‘穷得出名’，

虽然他是身居台湾最高学府之长。”

钱思亮出任校长后，按惯例，家中的
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电话以及生活杂项都由公家开支。他在电

话机旁列一账单，凡挂国际电话，必亲笔

记录其时间、通话次数，告诫家人公话不

准私用。对空调使用也有严格约束，私信

都自贴邮票。所居职务宿舍，不添置新家

具，若有特需，都是自购。夫人病了要去

医院，他都不准用公车。尤令太太张婉度

女士不解的是他当校长后，家里不准打麻

将。年终报税，他连可免报的微薄的车马

费也不遗漏。在“中研院”任内，钱思亮

最后一次出访，因身份原因，住豪华饭店，

但不时悄悄避人耳目，溜到外面小吃店吃

两三块钱的便当午餐。随同人员看不过去，

他回应“能省就省”。“中研院”有笔特

别费用，每月二万四千元。按规定，他可

领回半数，自己处理；另一半检据报销。

据侍从多年的秘书主任陶英惠说，这些特

别费，钱院长“绝对分文不入私人账户，

除了因公开支外，余额另存专户，每逢过

年过节时，即由总办事处各主任具名领出，

分给总办事处同仁，聊表慰劳之意 !”其廉

洁之风，令人由衷慨叹。他最后一次住院，

单位请一特别护士，以时计费，每月费用

颇多。院方将上年度特别费结余的四万元

送去备用。钱思亮问清这笔款的来路后，

即令送者原封带回，他说生病也不能坏“规

矩”。他小儿子钱复说“他的确是一位规

行矩步的君子”。

钱思亮为人低调、谦和有礼是有名的。

照相不抢镜头，喜列于后排（除非座位排

定）；会议不抢先发言，主持会议让大家

充分发表意见；不喜欢对媒体谈话；面对

八方来客，他总正襟危坐注意聆听，即令

对方言语无味，他也耐心听完，再作探讨。

对一些后来发达了的老部下，他也尊重，

不倚老卖老。即使对新聘教授，他都亲手

把聘书送到府上。

钱思亮讲究民主，维护学术，尊重“教

授治校”的原则。1954 年，作为校长的他，

遵蒋介石的旨意，拟聘甫卸任的“教育部”

部长程天放（钱儿女亲家）及省政府秘书

长浦薛凤为教授，而以教务长为主席的学

校“聘任资格审查委员会”，以程、浦两

位有违“五年内无专门著作”一款规定，

拒聘。钱思亮遵从了。当时蒋介石

大为不满，“教育部”派一大员到

台大与钱思亮沟通，并转呈蒋介石

的意思予以补救。钱思亮请来者向

蒋转陈：“校务会议的否决，是根

据台大的聘任规则，候聘人虽已具

有教授资格，但在五年之内没有够

水准的著作发表者，就不会聘任。

此一规则已行之有年，如果非通过

不可，我只有两个选择。第一，我

立即辞职，将来新校长到任，一切

就可以由他衡量，与我无关了。第

二，我与校务会议成员商量，是否

2016 年 5 月 3 日上午，钱思亮先生纪念展揭幕仪式
在北大图书馆举行。钱思亮先生的次子、著名华裔科学家
钱煦院士出席揭幕仪式并发表演讲“我的父亲——他对我
一生的影响”
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可以修改或取消这一条款，以便以后再通

过。不过如果大家不同意，我也只好仍然

辞职了。”后不了了之。1972 年作为“中

研院院长”的钱思亮，听说次子钱煦被列

为第十届“院士”候选人，且通过为正式

的“院士”候选人。据当时负责记录的陶

英惠回忆说：“钱先生首先退出主席身份

发言，说明他无权撤销钱煦为生物组‘院

士’候选人的资格，但请求各位‘院士’

不要投他的票。态度诚恳，结果钱煦先生

落选。”两年后，钱煦再度被提名，他又

通过“拉反票”的方式阻止了。人称他是

“大义灭亲”。直至 1976 年，多名“院士”

三度提名钱煦，要求钱思亮回避。结果，

钱煦以高票当选。就钱思亮自己当选“院

士”而言，也有周折。1961年胡适主持“中

研院”第四届评议会，钱思亮是评议员并

被提名。按院组织法凡符合第五条第一项

“对于所专习之学术，有特殊著作发明或

贡献者”，或第二项“对于所专习学术之

机关，领导或主持在五年以上，成绩卓著

者”，两者凡居其一，都可以提名为候选

人。这两项钱思亮是符合的。可钱思亮自

己坚决请求撤销提名，摆出“理由”，谦

称两项都不合格。经评议员讨论表决，认

定钱思亮合格，但“惟为尊重被提名人的

意旨，同意钱先生的自请撤销提名”。直

到 1965 年，他方当选为第五届“院士”。

事隔 20 年后，钱思亮才吐出自己当年请

求撤销提名的真正原因：清华大学校长梅

贻琦先生当年也被提名，两人都以大学校

长身份在数理组评议。钱思亮认为“无论

如何，都不能和母校的老校长同时竞选”，

他只能绝对“礼让”。圈内同仁们都了解

他的心意，才同意撤销。钱思亮坚辞提名，

并非故作姿态，而是出自于天性的谦和。

人云：钱思亮，不思金钱、不思名位，只

思亮节。

台大历史系教授李东华在《“平淡无奇”

的教育实践者——钱思亮》一文中，在称

颂钱对台大贡献的同时，指出“思亮先生

的缺点或在于治校作风保守、缺乏积极开

创的企图与宏远的抱负，以至于台大未能

因着既有的雄厚基础，跻身世界级学府之

林”，又客观地补了一句，“但不同时代

环境有不同需求的考量，很难求全于一人”。

“中研院”岁月

钱思亮是位科学家，他富有科学家的

勤奋、谨严和执著的个性。钱思亮儿时很

活泼，喜欢给全班同学每人取一个外号，

而且每周都换一个，还爱足球运动。他善

猜谜，有人出题：“上头去下头，下头去

上头，两头去中间，中间去两头。”举座

默然，他脱口而出：“至。”早年在伊利

诺伊大学攻读时，他周末常到一家不清场

的电影院去看电影，同一部影片他连看三

场。目的不是欣赏，而是学习英语会话。

在台大上课时，他总提前三分钟到教室门

口，经好事的同学验证“分秒不差”。原

来他把从办公室到教室这段距离应走多少

步、需多长时间记在心中。许倬云戏称他

是“按步就班”的方正人士。钱思亮幼时

患骨髓炎，伤口久不愈，一把筷子可从左

腿内侧穿到外侧。医生建议锯去，因祖母

反对而保留，但落下左腿要短寸余之疾，

走路不便。偏偏他晚年患糖尿病，医嘱多

活动，每天要走六千步。

因此，他随身带有一只“万步表”，

下班途中坚持走六千步，让司机跟在身后，



45校友文稿资料选编·第 21辑

名师轶事

走满六千步才上车，从不违规。他的执著

有时近乎“迂”。一次他小生日，蒋经国

送他两瓶金门高粱酒，瓶身是百寿图，印

满寿字。他数来数去只有九十九个，疑为

厂家漏刻，让司机为他计数、求证。晚年

他的业余爱好是练柳帖，喜为儿孙们写字。

他尤爱猫，下班第一件事即逗猫取乐。

钱思亮有一个温暖的家。高中时便遵

父母之命与张婉度女士结婚，相敬如宾。

夫人治家有方，使钱思亮致力于教育学术

无后顾之忧。他们育三子，都毕业于台大，

儿子说他在家“言少情长”。他总以身教影

响儿子们。三个儿子都是才俊，长子钱纯

曾任台湾“财政部长”、“总统府国策顾问”。

次子钱煦，精研医理，加州大学工程院院长、

“中研院”院士。三子钱复，先后出任台湾“外

交部长”、“监察院院长”。人称“一门三杰”。

许倬云说，这是钱思亮先生“厚德载福，

垂裕后昆”。自 1976 年妻子去世后，钱思

亮健康日衰，生活全乱。跟随他三十多年

的老秘书那廉君，提请原代总干事李亦园

劝他续弦。钱思亮抱怨：“廉君跟了我这

么久，不是不知道我的脾气，怎么说这个！”

傅斯年曾称他是“粹然儒者”。

1970年，62岁的钱思亮出任“中研院”

院长。

“中研院”是学术殿堂，也是人间小

社会。政治力量的影响、派系的争斗、人

际关系的矛盾，盘根错节。独立、自由，“中

研院”的传统要传承，学术的尊严要维护，

但面对各种形成利害关系的方方面面又不

能不考虑。钱思亮常在行政与学术之间尴

尬、犯难，顾此往往失彼，很难两全，只

有“忍辱负重”。但任内他曾两度请辞，

一为“中研院”人员“兼职案”，一为亲

共“院士”争议案，后经严家淦强力慰留

而持续。

钱思亮在“中研院”任内，每日记日

记，对公文处理尤其慎重，每批一件一定

要弄清来龙去脉才落笔。他从不积压公文，

当天公文当天毕，白天批不完的文件，晚

上带回家批阅，熬夜是常事。每天上下班

要带五六只公文包，由司机搬上搬下。代

总干事李亦园曾多次劝说，要他回家应多

休息。他答得很朴实：“我带公文回家不

一定处理，但如果忽然想到什么事情，就

可以拿出来看看。否则心里思前想后，反

而睡不着。”

1983年，时已75岁的钱思亮访问欧美，

召开五个区域的“院士”座谈会，车马劳

顿持续了 46 天。6 月 16 日返台身体已觉

不适，第二天一早抱病去上班，说话已无

气力。21 日上午他指着案头摞起小山般的

待批案卷，对秘书主任陶英惠说：“我如

何批？”22 日中午，大小便失禁，入院；

9 月 15 日告别人世。

台湾报纸说，“他是被公文累死的”。

吴大猷在悼文中说：“我和思亮自南

开中学同学，北大、西南联大同事，及近

16 年在台，已 62 年了。我们的脾气有时

适相反；他的谨慎、心细、忍耐、认真，

而我则对人对事，喜怒形于色；有时粗枝

大叶，不耐细节。我们相同之处，是对学

问有相似的认识与尊敬、对事有相同的见

解、没有‘政治欲’、没有个人私心。”

钱思亮的追悼会上，一位台大老同事

送了一副挽联，描摹他一生的行谊：

盛德君子表其为人；

清慎勤明状其治事。

（摘自《中外书摘》2012 年第 10期）


