



过年

□东方煜晓

对于游子，没有什么比家更有诱惑力；对于老家，没有什么比过年更有吸引力。

流行歌曲，我听了太多，感兴趣的并不多；但，每听到《常回家看看》都禁不住感动，甚至暗自流泪。

年，是一个团圆的节日。无论你在天南地北，还是海角天涯，都盼望在年三十之前赶回家乡，与家人团聚一场。君不见，那些在外工作的职员、城里务工的农民、客居他乡的游子等，即使与家乡千山阻隔，也要跋山涉水、远渡重洋，只为回家过个春节。每每在媒体上看到类似的消息，总被一次次地感动。中国几千年的过年习俗沿袭至今，早已成为一种民俗，成为一种文化。

平时，疲于生计，常常把老父老母丢于脑后。过年，正是为父母孝敬的最佳时机。如果春节放假还不回家一趟，老人心里能不落落的吗？著名女作家毕淑敏在《孝心无价》一文中写道，敬老必须及时，不要因为学业忙、工作忙、恋爱忙、结婚忙、生子忙、事业忙种种借口，而忽视了孝道。这些借口根本不成其为理由。否则，一旦双亲溘然长逝，再要尽孝已无可能，唯有空留悲叹、后悔一生了！

回家过年，还有一个益处，就是老家的年味更浓。在城市，钢筋水泥的隔绝，网络技术的普及，加之洋节的渗入等，人们越来越淡化了传统的中国年俗。只有回到乡下，方可觅过年的热闹劲儿，杀年猪，磨豆腐，蒸馒头，包饺子，打年糕，贴春联，熬年夜，放鞭炮，打灯笼，串亲戚……一切的一切，会把你带回童年的欢乐之中。



在物质生活日益丰富的今天，年的意义不再是吃到多少鸡鱼肉蛋。过年，业已成为一种文化的象征，一次寻根的行程。

记忆中的爆米花

□王玉进

提起爆米花，在儿时春节期间，总有外乡人来到俺庄子里，到处高喊：“炸爆米花啦……”霎时，孩子们心中都无比兴奋，早早来到炸爆米花的师傅跟前。

炸爆米花的师傅大都上了岁数，黑黝黝的脸庞和蔼可亲。下身穿一件老式棉裤，宽宽的，宽松的，但手脚却是利索。在一处避风的地方落下脚，迅速的从架子上取下一个小风箱、一个小炉子，核心的家伙是一个铁筒罐，又黑又重，像一个深不见底的黑洞，安放在一个钢筋做成的支架上。铁筒罐一端有一个摇手，旁边挂着一个气压表，将玉米粒放进锅内，糖精万不可缺少，那是画龙点睛的一笔。然后拧好盖，生着火，一手娴熟地拉动风箱，一手不停的旋转铁筒罐，不时看向气压表。大约一刻钟，那师傅将铁筒罐扔进用圆胶胎带制作的大筒子里，圆胶胎带的一头套着脏兮兮的大麻布口袋，脚踩铁筒罐，一拉一扯，“呼”的一声炸响，一股白烟冒过，阵阵浓香便散在空气之中，早已在爆锅里闷得难受的玉米轰然冲进麻布口袋中，便胀成一个个的爆米花了。炸爆米花的主人迅速上前，我们的小伙伴看着又香又脆的爆米花心中自然喜悦。

紧接着，各家各户都纷纷端来玉米交给师傅，母亲从玉米缸里忙不迭地盛

上半瓢，急匆匆地朝前走。我看到母亲来炸爆米花，心里充满了期待和说不出的快乐。放下后，母亲向炸爆米花的师傅唠叨几句，就扭头走了。我不晓得她说些什么，只知道剩下的便是孩子们的事情了。冰冷的寒风从村子的一头刺过来，可孩子们视线里展现的，却是天边的喜悦和欢乐。不懂懂声的呀呀、水边的起落，只有眼前小风箱的“呱呱”声，还有小炉子蹿动的炭火苗，才最具风致和酒染耳目。

师傅坐一个小马扎，屁股不愿意地离开地面，健壮的腰生出优美的弧线来，三五成群的孩子跑过来，争着替师傅拉风箱，我抢在最前面，师傅略作迟疑，立马又拍一下我的头算是应允，对村庄的孩子们来说，爆米花可谓上等美味，大人们舍不得让他们一口气吃完，总留一些藏在一个隐秘的地方。

时过境迁……如今，爆米花制作与往昔迥然不同了，种类也丰富起来，有奶油、巧克力的，还有草莓味的，街上随处可见，伸手就能买到，好吃又方便。但我总愿意回想一些事情，难忘岁月深处的爆米花，不想让现在的孩子们，在这样唾手可得之方便之中，丢失了真切的感受和欢乐。一个个筒朴的日子走远了，缕缕浓香依旧扑面而来。岁月深处的米花香，那才是字正腔圆的音韵和甘甜！

四喜圆子也是我们淮河流域具有地方特色的菜肴，不仅本地人喜欢，外地人来到凤台，也爱尝上几口，我对四喜圆子，可谓情有独钟，百尝不厌。

四喜圆子有着近1400年的历史了，传说唐代初期，李世民率重兵驻扎我们此地，准备和隋兵进行交战，李军将士大多数为北方人，久居此地，便有了思乡之情，久吃我们当地食物，便想念家乡的味道。于是，当地厨子吴某是我们当地人，他把我们盛产的大豆、糯米磨成粉，再用小麦粉，打入鸡蛋，放在一个盆里，进行搅拌，做出形似北方的四个圆子。李世民品尝后，连声叫出三个“好”，嘱咐将士们先将圆子供奉给神灵再享用。当天，正是农历腊月三十除夕接灶神，李世民

还亲自主持祭祀接灶神仪式，希望灶王爷“上天奏好事”，保佑他的大军能够一鼓作气地战胜隋军。此后，每年农历腊月三十接灶神之日，我们当地人都会用四喜圆子来祭祀灶神。

如今，看到一盘盛有白花花、油润润的四个四喜圆子端上来，香气扑鼻，顿觉生活美好。

记得我8岁那年腊月三十，就吃过一次四喜圆子，这一吃上，终生喜爱。不用讲，在那个年代里，农村生活极其清苦，一年下来，连猪肉香都难得几回闻，能吃上四喜圆子，要么家里来了什么贵客，要么是遇上重大节日，或家庭办喜事等什么的，显得特别稀奇。

四喜圆子就是我们当地所说的贡圆，原材料是用上好的五花肉，再加上生姜、大葱、鸡蛋等十多种材料，精做肉沫的。制作时，先把五花肉用刀剁成肉沫，再加上各种材料，放在一个大盆里，打2个鸡蛋，用筷子进行拌匀，浇上菜油、放点食盐等佐料，再用筷子搅拌，然后就开始团团，团好过后，放在一个盛有山芋粉的小盆里，来回滚动几

我的故乡——那座落在淮河平原上的小村庄，远看去只有那么一小片砖房瓦舍、小院、柴堆、几棵歪歪扭扭的树木，对自然灾害的抵抗力实在是极为有限，遇上一场狂风、一次暴雨，也足以让它陷入灾难之中，甚至给它以毁灭性的打击。但是，它经历了上千年的风风雨雨，经历了无数大大小小的灾难之后却依然烟火不绝，人丁兴旺，坚韧而顽强地挺立在大地上。

故乡的小村历史上饱受淮河洪灾。最近一次是2007年夏季，小村遭受了一场特大暴雨的袭击，许多房屋被淋塌、院墙被冲倒、树木被刮歪吹断，庄路被冲得沟壑纵横，支离破碎，大片的庄稼淹没在白茫茫的水中，只露出一些尖尖梢梢……在如此惨重的灾难面前，我的乡亲们并没有哭天喊地，悲悲凄凄，甚至连一些惊惊乍乍的异常表现也没有。他们不用谁来召唤，一家便迅速投入到抢险救灾的战斗之中，那言谈话语中仍然充满了自信和坚定。他们说，一场暴雨算什么，当年日本鬼子在凤台“大扫荡”时经过俺村，一把火将俺村的房屋烧了个净光；91年淮河发生有史以来特大洪水，把俺们的村子淹得只漏房顶，还有那蝗虫、瘟疫、冰雹……咱啥样的大灾大难没经过，还能被一场大暴雨吓唬住！听听，这就是我的父老乡亲，他们曾经受过多少的苦难，可从来也没有向苦难低过头，一代代人坚守着这片土地、这个村庄，与苦难与厄运进行着顽强的抗争；房屋被烧掉了，他们铲除废墟，重新建起来；庄稼被啃光了，他们拿起农具，重新耕耘播种；亲人们被战争、瘟疫和饥荒夺去了生命，他们擦干眼泪，重新去寻找生的希望……

这些顽强而执着的乡亲们，不仅在极力抵抗着苦难、驱逐着苦难，而且也在默默地承受着苦难，创造着自己的幸福生活。你看一看那些衣衫破旧、

永远的村庄

□陈明

皮肤粗黑的乡下人，他们虽然不像城里人那样皮肤细腻、穿着讲究，也不像城里人那样上班下班、步履匆匆，可他们的忍耐力却是城里人无法比拟的。炎夏酷暑日，他们能够顶着三十六、七度的高温，蹲在热气烤人的庄稼地里默默劳作，任凭汗水在脊背上肆意流淌；三九隆冬，他们可以冒着零下数度的严寒，在雪花飘飞的原野里挥锄抡铲，大干不止，任凭狂风刀子般割割着肌肉。他们像牛马一样劳累了一天之后，满身泥土、精疲力尽地回到家中，两碗稀饭、几个馍馍、一碟咸菜填饱肚子，倒头歇息几个钟头，天不亮又爬起来走向田野。日月轮回，寒暑交替，庄稼一茬茬地收割又一茬茬地长出，房屋一座座地推倒又一座座地垒起，那些耕者在田间的乡亲，则一年又一年地重复着艰苦的劳作，没有尽头。多少年前，看到一个乡亲在田地里忙活，认清了他的面孔；多少年后，猜想那个人可能不在世上了，却发现他仍在田间忙活，除了脸上多了几道皱纹，头上添了几根白发，那劳作的身影、握农具的姿势还是一如从前。我常常望着那些在田里劳作的乡亲想：他们干瘦的身躯、粗黑的皮肤里究竟蕴藏着多大的潜力，会经得起如此没完没了的折腾？他们的韧性和耐力，或许连那些终生拉犁、任劳任怨的老牛也自愧不如！

大灾大难中的拼搏、摆脱贫穷中的挣扎和艰辛劳累中的忍耐，不仅给了这些父老乡亲打不倒、压不垮的坚韧意志，也给了他们坦荡的胸怀和正直的品性。他们做人讲究横平竖直，堂堂正正，有了怨言就吐，有了忿恨就骂，从不做那些倚强帮凶、落井下石、偷鸡摸狗、设阱使坏的勾当。他们虽然贫穷而卑微，却把人格和尊严看得至高无上，最瞧不起那些人前低三下四、摇尾乞怜的软骨头。他们不歧视贫穷弱小，也不仰慕权财富贵：你走出去了，

在外面混搭拉了，回到了村里，他们会把你领进家门，递给你一个凳子，再送上一碗热饭；你混的好回来了，开着小车进村，见了人趾高气扬，牛气冲天，他们会眼睛一斜，扭过脸转身离去，把你没趣地晾在那里。有许多城里人把乡下人的坦率和耿直、倔强和固执，看作是没有文化、不通情理的表现，这实在是一种浮浅的认识。有些患了“软骨症”的城里人，最喜欢见风使舵、委曲求全，有哪一个会欣赏乡下人的牛脾气？我是一个农民的孩子，三十多年前离开村庄，到外面去闯荡去寻找所谓的精神偶像。可是，我找来找去，最终却发现，真正占据我心灵的偶像，并不是我曾经追逐的英雄豪杰、风流名士，而是天底下那些最实在、最正直、最能吃苦受累、最坦荡无私的乡下汉子！

贫穷的乡村生长不出黄金钻石，却生长出一种比黄金和钻石还珍贵的精神，这种精神叫坚韧。一代代乡下人在延续生命的同时，也在延续着这种精神。这种精神与土地和庄稼根脉相连，因而最原始，最朴素，也最具生命力。有了它，一个村庄才千百年来烟火不绝，人丁兴旺；有了它，一个民族才会五千年薪火相传，生生不息，才孕育出我们的民族精神。

在物欲横流的当今社会，村庄正在被越来越多的人所疏远和淡忘。许多人已经鄙弃坚实的劳动和真诚的付出，而依靠智商和机遇去闯荡天下，掠夺财富，可是当越来越多的人走向成功的时候，这种根植在黄土地上的坚韧精神也会被越来越多的人所丢失。但是，坚韧的村庄不会动摇对土地的忠诚，当城市日益扩张、极力炫示其物质财富和张扬现代精神的同时，家乡的村庄依然坚韧地固守着庄稼和土地，以其宽厚温暖的胸怀，默默地召唤着那些在城市中走失的儿女们回来！



心态

□高梅

员工，本来我认为能在表彰名单之列的，可是……不对啊，经理在表彰前几天还夸奖我工作积极主动，评选优秀员工应该没有问题的。

后来了解到，我之所以没有被表彰是因为我“得罪”了某些人。我应聘的岗位是助理，从上班起就很努力，其间也有同事提醒我，让我注意身体、别太劳累等，但我总能感觉到来自某方的敌意，特别是在说话时的那种酸酸的口气和漠然的神情，好像来自“西伯利亚的寒流”，可是我年轻啊，毕竟刚踏入社会，并没有在意这种“寒流”来袭，每天依旧在“五加二、白加黑”中工作，我的工作态度和实绩得到了大家的肯定。所谓的“得罪”，让我想起前段时间经过企划部办公室门口时听见的一段话：“那个助理工作太强势了，想把我们都比下去，你们说她傻不傻啊，自以为是，到时给她点厉害瞧瞧，哈哈……”说话的人是当初凭着关系网进公司的，业务根本不懂，但是她却有一定的影响力，能控制半个公司，而我是个不屑与她这类人为伍的，故而远离。

桌上的咖啡已经没有了先前的热气了，但是包间里温馨而浪漫的友情气息还在，听到她们各自为一点鸡毛蒜皮的小事而大动肝火，而我又是怎样的“火”呢？现实生活中，有些事我们不能改变事实但可以改变态度，不能改变环境但能改变自己，不能改变过去但能改变现在，不能控制他人但能掌控自己，不能事事如意但能事事尽心，再怕也要勇敢面对，再难也要前行，再苦也要待人善良，再老心态也要年轻，所以心态最重要。

米花糖的故事

□向正美

那是50年前的事了。

在那个时候，孩子是没有零食吃的，每天能把小肚子填饱已经心满意足了，尤其在农村，一颗硬邦邦的水果糖几乎占据了每个孩子整个童年的梦境，如果能吃上一口香甜的米花糖，那就无异于一次奢侈的享受。

在一年农历腊月二十九的晚上，我躺在床上，看见奶奶把糖瓜砸碎，放在一个瓷碗里，用热水在炉子上熬成糖稀，把糯米花倒在案板上铺好，然后再把糖稀搅拌在米花上，用一块木板往下压，再用菜刀把它切成一个小块块，冷却后，放在一个小坛子里。那种香味，怎不让我这个守着苦药罐子长大的孩子垂涎三尺呢？但我清楚地知道，没有过年，奶奶不会轻易让我吃的，我只好躺在被窝里反复地咽口水，早日盼着年的到来。

第二天，父亲到矿上上班去了，母亲进县城购年货去了，奶奶也到邻居家串门子去了。我趁着这个机会，和二婶家的胖娃、大伯家的小娟、三老爹家的小庚子捉起了迷藏。在这过程中，我发现我家粮食囤圈顶上放着几块米花糖，我想这肯定是昨天晚上奶奶把米花糖藏在了这里，我高兴极了，探着头朝外看看，轻轻地把手伸进去，然后踩着胖娃的肩上，像电影《奇袭》里的炸桥那一段故事一样，搭着人梯去取下那几块米花糖，取下来后，大我2岁的小娟看了一下，总共5块，他们每人一块，我分两块。

这时，奶奶从邻居家串门回来，目睹了那个场

面，她先是一惊，然后把把我们这几个孩子手里的米花糖夺下，扔到地上，用小脚跟狠狠踩着，骂道：“该死的。”我们几个被吓得目瞪口呆，胖娃“哇”地一声哭出声来。最后才知，奶奶在那几块米花糖上下了老鼠药，是专门毒老鼠的。

随后，奶奶倒了盆清水，给我们几个洗了小手，用热毛巾擦了擦，从小坛子里取出米花糖给我们，我们这些孩子们才破涕为笑。

岁月已悄悄滑过50年，现在的孩子们吃的东西太多了，再也不会为吃那一块米花糖而费心机了。

我清清楚楚地记得，那一年是1969年农历大年三十，也是我开始上学的那一年。

