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过 年
东方煜晓

对于游子，没有什么比家更有诱惑力；对于老家，没有什么比过年更有吸
引力。

流行歌曲，我听了很多，感兴趣的并不多；但，每听到《常回家看看》都
禁不住感动，甚至于暗自流泪。

年，是一个团圆的节日。无论你在天南地北，还是海角天涯，都盼望在年
三十之前赶回家乡，与家人团聚一场。君不见，那些在外工作的职员、城里务
工的农民、客居他乡的游子等，即使与家乡千山阻隔，也要跋山涉水、远渡重
洋，只为回家过个春节。每每在媒体上看到类似的消息，总被一次次地感动。
中国几千年的过年习俗沿袭至今，早已成为一种风俗，成为一种文化。

平时，疲于生计，常常把老父老母丢于脑后。过年，正是为父母敬孝的最
佳时机。如果春节放假还不回家一趟，老人家的心里能不空落落的吗？著名女
作家毕淑敏在《孝心无价》一文中写道，敬老必须及时，不要因为学业忙、工
作忙、恋爱忙、结婚忙、生子忙、事业忙等种种借口，而忽视了孝道。这些借
口根本不成其为理由。否则，一旦双亲溘然长逝，再要尽孝已无可能，唯有空
留悲叹、后悔一生了！

回家过年，还有一个益处，就是老家的年味更浓。在城市，钢筋水泥的隔
绝，网络技术的普及，加之洋节的渗入等，人们越来越淡化了传统的中国年俗。只
有回到乡下，方可觅见过年的热闹劲儿，杀年猪，磨豆腐，蒸馒头，包饺子，打年糕，

贴春联，熬年夜，
放鞭炮，打灯笼，
串亲戚……一切
的一切，会将你带
回童年的欢乐之
中。

在物质生活
日益丰富的今天，
年的意义不再是
吃到多少鸡鱼肉
蛋。过年，业已
成为一种文化的
象征，一次寻根
的行程。

我的故乡——那座落在淮河平原上的小村庄，
远看去只有那么一小片砖房瓦舍、小院、柴堆、几
棵歪歪扭扭的树木，对自然灾害的抵抗力实在是极
为有限，遇上一场狂风、一次暴雨，也足以让它陷
入灾难之中，甚至给它以毁灭性的打击。但是，它
经历了上千年的风风雨雨，经历了无数大大小小的
灾难之后却依然烟火不绝，人丁兴旺，坚韧而顽强
地挺立在大地上。

故乡的小村历史上饱受淮河洪灾。最近一次是
2007年夏季，小村遭受了一场特大暴雨的袭击，许
多房屋被淋塌、院墙被冲倒、树木被刮歪吹断，庄
路被冲得沟壑纵横，支离破碎，大片的庄稼淹没在
白茫茫的水中，只露出一些尖尖梢梢……在如此惨
重的灾难面前，我的乡亲们并没有哭天喊地，悲悲
凄凄，甚至连一些惊惊乍乍的异常表现也没有。他
们不用谁来召唤，一家家便迅速投入到抢险救灾的
战斗之中，那言谈话语中仍然充满了自信和坚定。
他们说，一场暴雨算什么，当年日本鬼子在凤台

“大扫荡”时经过俺村，一把火将俺村的房屋烧了个
净光；91年淮河发生有史以来特大洪水，把俺们的
村子淹得只漏房顶，还有那蝗虫、瘟疫、冰雹……
咱啥样的大灾大难没经过，还能被一场大暴雨吓唬
住！听听，这就是我的父老乡亲，他们曾经饱受过
多少的苦难，可从来也没有向苦难低过头，一代代
人坚守着这片土地、这个村庄，与苦难与厄运进行
着顽强的抗争：房屋被烧掉了，他们铲除废墟，重
新建起来；庄稼被啃光了，他们拿起农具，重新耕
耘播种；亲人们被战争、瘟疫和饥荒夺去了生命，
他们擦干眼泪，重新去寻找生的希望……

这些顽强而执着的乡亲们，不仅在极力抵抗着
苦难、驱逐着苦难，而且也在默默地承受着苦难，
创造着自己的幸福生活。你看一看那些衣衫破旧、

皮肤粗黑的乡下人，他们虽然不像城里人那样皮肤
细腻、穿着讲究，也不像城里人那样上班下班、步
履匆匆，可他们的忍耐力却是城里人无法比拟的。
炎夏酷暑日，他们能够顶着三十六、七度的高温，
蹲在热气烤人的庄稼地里默默劳作，任凭汗水在脊
背上肆意流淌；三九隆冬天，他们可以冒着零下数
度的严寒，在雪花飘飞的原野里挥镐抡锨，大干不
止，任凭狂风刀子般剜割着肌肉。他们像牛马一样
劳累了一天之后，满身泥土、精疲力尽地回到家
中，两碗稀饭、几个馍馍、一碟咸菜填饱肚子，倒
头歇息几个钟头，天不亮又爬起来走向田野。日月
轮回，寒暑交替，庄稼一茬茬地收割又一茬茬地长
出，房屋一座座地推倒又一座座地垒起，那些耕作
在田间的乡亲，则一年又一年地重复着艰苦的劳
作，没有尽头。多少年前，看到一个乡亲在田地里
忙活，认清了他的面孔；多少年后，猜想那个人可
能不在世上了，却发现他仍在那里忙活，除了脸上
多了几道皱纹，头上添了几根白发，那劳作的身
影、握农具的姿势还一如从前。我常常望着那些在
田里劳作的乡亲想：他们干瘦的身躯内、粗黑的皮
肤里究竟蕴藏着多大的潜力，会经得起如此没完没
了的折腾？他们的韧性和耐力，或许连那些终生拉
犁、任劳任怨的老牛也自愧不如！

大灾大难中的拼搏、摆脱贫穷中的挣扎和艰辛
劳累中的忍耐，不仅给了这些父老乡亲打不倒、压
不垮的坚韧意志，也给了他们坦荡的胸怀和正直的
品性。他们做人讲究横平竖直，堂堂正正，有了怨
言就吐，有了忿恨就骂，从不做那些倚强帮凶、落
井下石、偷鸡摸狗、设绊使坏的勾当。他们虽然贫
穷而卑微，却把人格和尊严看得至高无上，最瞧不
起那些人前低三下四、摇尾乞怜的软骨头。他们不
歧视贫穷弱小，也不仰慕权势富贵：你走出去了，

在外面混搭拉了，回到了村里，他们会把你领进家
门，递给你一个凳子，再送上一碗热饭；你混的好
回来了，开着小车进村，见了人趾高气扬，牛气冲
天，他们会眼睛一斜，扭过脸转身离去，把你没趣
地晾在那里。有许多城里人把乡下人的坦率和耿
直、倔强和固执，看作是没有文化、不通情理的表
现，这实在是一种浮浅的认识。有些患了“软骨
症”的城里人，最喜欢见风使舵、委曲求全，有哪
一个会欣赏乡下人的牛脾气？我是一个农民的孩
子，三十多年前离开村庄，到外面去闯荡去寻找所
谓的精神偶象。可是，我找来找去，最终却发现，
真正占据我心灵的偶像，并不是我曾经追逐的英雄
豪杰、风流名士，而是天底下那些最实在、最正
直、最能吃苦受累、最坦荡无私的乡下汉子!

贫穷的乡村生长不出黄金钻石，却生长出一种
比黄金和钻石还珍贵的精神，这种精神叫坚韧。一
代代乡下人在延续生命的同时，也在延续着这种精
神。这种精神与土地和庄稼根脉相连，因而最原
始，最朴素，也最具生命力。有了它，一个村庄才
千百年来烟火不绝，人丁兴旺；有了它，一个民族
才会五千年来薪火相传，生生不息，才孕育出我们
的民族精神。

在物欲横流的当今社会，村庄正在被越来越多
的人所疏远和淡忘。许多人已经鄙弃坚实的劳动和
真诚的付出，而依靠智商和机遇去闯荡天下，掠夺
财富，可是当越来越多的人走向成功的时侯，这种
根植在黄土地上的坚韧精神也会被越来越多的人所
丢失。但是，坚韧的村庄不会动摇对土地的忠诚，
当城市日益扩张、极力炫示其物质财富和张扬现代
精神的同时，家乡的村庄依然坚韧地固守着庄稼和
土地，以其宽厚温暖的胸怀，默默地召唤着那些在
城市中走失的儿女们回来！

四喜圆子也
称为贡圆，是我
们淮河流域具有
地 方 特 色 的 菜
肴，不仅本地人
喜欢吃，外地人
来到凤台，也爱
尝上几口，我对
四喜圆子，可谓
情有独钟，百尝
不厌。

四喜圆子有
着近 1400年的历
史了，传说唐代
初期，李世民率
重兵驻扎我们此
地，准备和隋兵
进行交战，李军
将士大多数为北
方 人 ， 久 居 此
地，便有了思乡
之情，久吃我们

当地食物，便想念家乡的味道。于是，
军中厨师吴某是我们当地人，他把我们
盛产的大豆、糯米磨成粉，再用小麦
粉，打入鸡蛋，放在一个盆里，进行搅
拌，做出形似北方的四个圆子。李世民
品尝后，连声叫出三个“好”，嘱咐将士
们先将圆子供奉给神灵再享用。当天，
正是农历腊月三十除夕接灶神，李世民

还亲自主持祭祀接灶神仪
式，希望灶老爷“上天奏
好事”，保佑他的大军能
够一鼓作气地战胜隋军。
此后，每年农历腊月三十
接灶神之日，我们当地人
都会用四喜圆子来祭祀灶
神。

如今，看到一盘盛有
白花花、油润润的四个四
喜圆子端上来，香气扑
鼻，顿觉生活美好。

记得我 8岁那年腊月
三十，就吃过一次四喜圆
子，这一吃上，终生喜
爱。不用讲，在那个年代
里，农村生活极其清苦，
一年下来，连猪肉香都难
得几回闻，能吃上四喜圆子，要么家里
来了什么贵客，要么是遇上重大节日，
或家庭办喜事等什么的，显得特别稀罕。

四喜圆子就是我们当地所说的贡
圆，原材料是用上好的五花肉，再加上
生姜、大葱、鸡蛋等十多种材料，精做
而成的。制作时，先把五花肉用刀剁成
肉沫，再加上各种材料，放在一个大盆
里，打 2个鸡蛋，用筷子进行拌匀，浇
上菜油、放点食盐等佐料，再用筷子搅
拌，然后就开始团，团好过后，放在一
个盛有山芋粉的小盆里，来回滚动几

下，再放入开水锅里煮，约一分钟后，
第一道工序就完成了。第二道工序，就
是把煮好的圆子，放在蒸笼里再蒸20分
钟，四喜圆子就算做成了。

现在，大多数人对肉已不感兴趣，
再吃起四喜圆子，已没有了原来的味
道。时代不同了，我们早已告别了那个
物质极度匮乏的年代，新时代的人们生
活水平有了大幅度的提升，很多人惧

“三高”、慎食油。可小时候四喜圆子的
那种香味至今仍飘香在我的记忆中，无
法抹去。

那是50年前的事了。
在那个时候，孩子是没有零食吃的，每天能把小

肚子填饱已经心满意足了，尤其在农村，一颗硬邦邦
的水果糖几乎占据了每个孩子整个童年的梦境，如果
能吃上一口香甜的米花糖，那就无异于一次奢侈的享
受。

在一年农历腊月二十九的晚上，我躺在床上，看
见奶奶把糖瓜砸碎，放在一个瓷碗里，用热水在炉子
上熬成糖稀，把糯米花倒在案板上铺好，然后再把糖
稀搅拌在米花上，用一块木板往下压，再用菜刀把它
切成一个一个小块块，冷凉后，放在一个小坛子里。
那种香味，怎不让我这个守着苦药罐子长大的孩子垂
涎三尺呢？但我清楚地知道，没有过年，奶奶不会
轻易让我吃的，我只好躺在被窝里反复地咽着口
水，早日盼着年的到来。

第二天，父亲到矿上上班去了，母亲进县城购
年货去了，奶奶也到邻居家串门子去了。我趁着这
个机会，和二婶家的胖娃、大伯家的小娟、三老爹
爹家的小庚子捉起了迷藏。在这过程中，我发现我
家粮食圈席囤顶上放着几块米花糖，我想这肯定是
昨天晚上奶奶把米花糖藏在了这里，我高兴极了，
探着头朝外看看，轻轻地把门插上，然后踩着胖娃
的肩上，像电影 《奇袭》 里的炸桥那一段故事一
样，搭着人梯去取下那几块米花糖，取下来后，大
我 2岁的小娟数了一下，总共 5块，他们每人一块，
我分两块。

这时，奶奶从邻居家串门回来，目睹了那个场

面，她先是一惊，然后把我们这几个孩子手里的米花
糖夺下，扔到地上，用小脚跟狠狠踩着，骂道：“该死
的。”我们几个被吓得目瞪口呆，胖娃“哇”地一声哭
出声来。最后才知，奶奶在那几块米花糖上下了老鼠
药，是专门毒老鼠的。

随后，奶奶倒了盆清水，给我们几个洗了小手，
用热毛巾擦了擦，从小坛子里取出米花糖给我们，我
们这些孩子们才破涕为笑。

岁月已悄悄滑过 50年，现在的孩子们吃的东西太
多了，再也不会为吃那一块米花糖而费心机了。

我清清楚楚地记得，那一年是 1969年农历大年三
十，也是我开始上学的那一年。

提起爆米花，在儿时春节期间，总
有外乡人来到俺庄子里，到处高喊：

“炸爆米花啦……”霎时，孩子们心中
都无比兴奋，早早来到炸爆米花的师傅
跟前。

炸爆米花的师傅大都上了岁数，黑
黝黝的脸庞和蔼而可亲。下身穿一件老
式棉裤，宽宽的，松松的，但手脚却是
利索。在一处避风的地方落下脚，迅速
的从架子车上取下一个小风箱、一个小
炉子，核心的家什是一个铁简罐，又黑
又重，像一个深不见底的黑洞，安放在
一个钢筋做成的支架上。铁简罐一端有
一个摇手，旁边挂着一个气压表，将玉
米粒放进锅内，糖精万不可缺少，那是
画龙点睛的一笔。然后拧好盖，生着
火，一手娴熟的拉动风箱，一手不停的
旋转铁简罐，不时看向气压表。大约一
刻钟，那师傅将铁简罐扔进用圆胶胎带
制作的大筒子里，圆胶胎袋的一头套着
脏兮兮的大麻布口袋，脚踩铁简罐，一
拉一扯，“呯”的一声炸响，一股白烟冒
过，阵阵浓香便散在空气之中，早已在
爆锅肚子里闷得难受的玉米轰然冲进麻
布口袋中，便胀成大个的爆米花了。炸
爆米花的主人迅步上前，我们和小伙伴
看着又香又脆的爆米花心中自然喜悦。

紧接着，各家各户都纷纷端来玉米
交给师傅，母亲从玉米缸里忙不迭地盛

上半瓢，急匆匆地朝前走。我看到母亲
来炸爆米花，心里充满了期待和说不出
来的快乐。放下后，母亲向炸爆米花的
师傅唠叨几句，就扭头走了。我不晓得
她说些什么，只知道剩下的便是孩子们
的事情了。冰冷的寒风从村子的一头刺
过来，可孩子们视线里展现的，却是天
边的喜悦和欢乐。不懂橹声的咿呀、水
波的起落，只有眼前小风箱的“呱嗒”
声，还有小炉子蹿动的炭火苗，才最具
风致和洇染耳目。

师傅坐一个小马扎，屁股不情愿地
离开地面，健壮的腰生出优美的弧线
来，三五成群的孩子跑过来，争着替师
傅拉风箱，我抢在最前面，师傅略作迟
疑，立马又拍一下我的头算是应允，于
是小脸蛋漾起了笑脸，“咯咯”的声音
也从心里冒出来。铁简罐颇有一副老实
相，在师傅的指令下，本分地在固有的
模式下旋转。我老是嫌它转得慢，它怎
知，我是焦急地等待着出锅的爆米花
呢。

孩子们的嬉耍生动起来。师傅铲一
些碳送进小炉子，扑跃的炉火摇摇头、
招招手，为孩子们铺开一片热烈和清
脆，有的孩子绷紧脚尖，原地踏起步
点，有的则嬉戏追打，乍然响起一串惊
鸟似的奔鸣。欢乐的人群中，有的女孩
子挥舞着手，凸显霸气；有的却静默一

旁，绕着自己的小辫子，细语轻谈，温
婉细致。快乐的孩子们，身姿迥异，百
媚滴翠，似点点红朵，把寒冷的冬天惹
笑了。我猛地跑到师傅跟前，把自家的
玉米从排列的顺序中，移前两个位次，
并向师傅递了一个神秘的眼神。

一声声“砰、砰”的炸响，伴随着
滚滚白烟，更有弥散开来的浓香，爆米
花一锅锅地炸好了。孩子们“哄”地一
下围拢过来，抓一把放在嘴里，甜而酥
脆，来不及细嚼，便化掉了。飞落在地
的爆米花，一粒粒捡起来，童娃们顾不
上吹掉灰尘，便迫不及待地享用。一个
个贪婪地唏嘘着鼻子，全没了别的心
思，热烈的场面顿时安静下来。那时，
对村庄的孩子们来说，爆米花可谓上等
美味，大人们舍不得让他们一口气吃
完，总留一些藏在一个隐秘的地方。

时过境迁……如今，爆米花制作与
往昔迥然不同了，种类也丰富起来，有
奶油、巧克力的，还有草莓味的，街市
上随处可见，伸手就能买到，好吃又方
便。但我总愿意回想一些事情，难忘岁
月深处的爆米花，不想让现在的孩子
们，在这样唾手可得的方便之中，丢失
了真切的感受和欢乐。一个个简朴的日
子走远了，缕缕浓香依旧扑面而来。岁
月深处的米花香，那才是字正腔圆的音
韵和甘怡！

俗话说：三个女人一台戏。这不，刚到周末，我
的“老铁”们电话就来了，要我到老地点见面说话聊
天儿。我所在的公司上班时间和机关单位时间不一
样，早九晚五，时针指到五点我就拿起包从公司下班
出发了。老地点儿，依旧三杯咖啡，两个女同学已经
在品味面前的咖啡了。我一落座，女同学一就开始诉
苦：我家对门的那户一点儿没有文明素质，我们两家
的公用楼梯被他们家占去了一大半，今天上午我找他
们理论了半天也没有结果，明天要是他们还占，我就
强攻占下，我心里就是不平衡，公用的地方凭啥他家
占啊……

女同学二接着说：哎！我这几天心里也不舒服，
我在单位工作都二十年了，到现在还是科员一个，前
几个月才分配一小年青到单位工作，还不满半年就升
职搞了个副科，真是让人羡慕嫉妒恨啊……看着“老
铁”忿忿不平的表情，我的心情忽而低落了，不由得
苦笑了一下。

我是一名某大型企业的经理助理，工作刚满一
年，就在周一，公司为庆祝二十周年表彰了一批优秀

员工，本来我认为能在表彰名单之列的，
可是……不对啊，经理在表彰前几天还夸
奖我工作积极主动，评选优秀员工应该没
有问题的。

后来了解到，我之所以没有被表彰是
因为我“得罪”了某些人。我应聘的岗位
是助理，从上班起就很努力，其间也有同
事提醒我，让我注意身体、别太劳累等，
但我总能感觉到来自某方的敌意，特别是
在说话时的那种酸酸的口气和漠然的神
情，好像来自“西伯利亚的寒流”，可是我

年轻啊，毕竟刚踏入社会，并没有在意这种“寒流”
来袭，每天依旧在“五加二、白加黑”中工作，我的
工作态度和实绩得到了大家的肯定。所谓的“得罪”，
让我想起前段时间经过企划部办公室门口时听见的一
段话：“那个助理工作太强势了，想把我们都比下去，
你们说她傻不傻啊，自以为是，到时给她点厉害瞧瞧，
哈哈哈……”说话的人是当初凭着关系网进公司的，业
务根本不懂，但是她却有一定的影响力，能控制半个公
司，而我是不屑与她这类人为伍的，故而远离。

桌上的咖啡已经没有了先前的热气了，但是包间
里温馨而浪漫的友情气息还在，听到她们各自为一点
鸡毛蒜皮的小事而大动肝火，而我又是怎么样的

“火”呢？现实生活中，有些事我们不能改变事实但可
以改变态度，不能改变环境但能改变自己，不能改变
过去但能改变现在，不能控制他人但能掌控自己，不
能事事如意但能事事尽心，再怕也要勇敢面对，再难
也要前行，再亏也要待人善良，再老心态也要年轻，
所以心态最重要。

永远的村庄永远的村庄
陈明

记忆中的爆米花记忆中的爆米花记忆中的爆米花
王玉进

心 态
高梅
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 向正美


