

新故事

胡月耕

浙皖边界有座天龙山,方圆八百里。山东麓有个榷树坪,山高林密,古树参天。这里有个原先大队集体林场,管山的老汉叫张静山,跛脚,今年68岁了。老伴有病跟他在山上一同生活。因为集体经济困难,看山补贴已经半年未发。缺吃少钱又无儿女,两老人相依为命,在深山老林苦度光阴。

张老汉的老伴翠花生病躺在床上,很想吃肉,因为天天笋干泡汤,肚里少油,胃刮得很。静山老汉很爱老伴,知道老伴想吃肉,就决定到山下二十里远的青岭镇上去买肉。他跛着脚艰难走了三个小时终于到了镇上,在肉铺里摸出十三块钱买了一斤腿筋猪肉。买好肉,用麻绳拎着,看看将近中午,就走到镇上柳溪公园的石凳上,坐下吃着自己带来当中饭的两个烤番薯。

这时,走过一个西装革履的中年男子,腋下夹着一个黑色小皮包,他点好烟,边走路吸烟边看风景,不慎将小皮包掉落在路边草坪上,因青草柔软包落无声,男子全然不觉。

张老汉吃好番薯,抹抹嘴,正想拿肉赶路,突然看见不远处草坪上有只小皮包。他走过去,捡起来,原封不动,捧着,坐在石凳上,等失主来领。半小时后,一个西装革履的男子一路寻找东西过来。张老汉吃番薯时瞥过一眼,认定他是失主。就招呼,同志,你是不是找这只包。那男子名叫李仁,是滨海房产公司的董事长。一听见人招呼,抬头见到自己的皮包,大喜过望。忙应道,是啊,是啊,是我的包。他过去接过张老汉送还的包,连声道谢。李仁说包内有订

货合同、各种卡证、重要资料,一旦遗失,麻烦很大。说完就摸出二千块现金,一定要送给张静山老汉,作为酬谢。张老汉说,我年轻时也是大队学习毛主席著作积极分子,毫不利己,专门利人,是毛主席的教导,我怎能为了这点送还失物的小事拿你钱呢。说完坚决拒绝李仁给他的钱。

李仁给张老汉点上一支烟递给他,顺便问他:“大爷您怎么买这么点肉,给谁吃呀?”张老汉就把老伴卧病在床,三个月没有吃肉、很想吃肉的事告诉了他。李仁点了点头又问了一下张老汉的山中住址,记下了是天龙山榷树坪。李仁这时将一包“黄鹤楼”名牌烟硬塞进张老汉的兜里,还想将一叠钱塞给他时,张老汉好像逃避瘟神一般地拔脚逃走了。

李仁看着跛脚快逃的老人的背影,既敬佩又感叹,猛抽几口烟,望着远方的黛色群山,若有所思……

半个月后,天龙山山腰樱花开了一,一辆奔驰小车开进了天龙山榷树坪张老汉的住处,三间泥墙瓦房前。车上走下李仁董事长与驾驶员小汪,两人抬下一只铁笼子,里面有两只半大的“杜高犬”,还有二大袋狗粮。李仁董事长与张老汉说,这二只杜高犬送给您,狗粮够吃三个月,不用担心,没有了,我会送来。说完,汽车发动,“嘟嘟”几声,就往高低不平的沿山简易公路开下去了。

张老汉与老伴有点犯愁了,两只半大狗,胃口非常大,一旦狗粮断了,怎么养活它们,弄得不好会增加负担。想想这个老板也真是,好送勿送,竟然送两只活口来。但是既然送来了,也只能好生对待。于是,张老汉砍来杉树,在自己住房边搭了个简

易茅棚,作为二只杜高犬的住所。二只杜高犬倒也听话,同玩同睡,同进同出,和睦亲热。

第七天早晨,张老汉开门想去巡山护林,发现门前石阶上有一只死掉的野兔,刚咬死还挺新鲜的。看看旁边的大点的杜高犬,正在用前脚爪抹嘴角,嘴角有血痕,张老汉一下知道了是它将野兔抓来咬死放在台阶上,奉献给主人的。张老汉大喜过望。一斤猪肉早就吃光,正在发愁没钱买肉给老伴吃。没想到这杜高犬竟然能拖来野兔,这真是天助我也,不,是狗助我也了。

张老汉当即剥野兔皮剖肚洗净,用咸菜与兔肉在锅里用松柴烧着慢慢炖煮。四五十分钟后,野兔的诱人香味就从锅里透出来。躺在里屋病床上的翠花大妈闻着香气,用鼻子嗅了几嗅,眼睛刺地亮起来,精神也振奋起来,毛病都好了不少。因为她想吃肉又有半个月了。只是碍着家里没钱,不好意思向老伴开口。啊呀呀,这一顿,用野兔咸菜下饭,两位老人别说吃得多么香甜多么有滋味了。

从此以后,隔三差五,大点的杜高犬就会叼来一只野兔,两老的伙食改善了,吃肉不成问题了,因为天龙山野兔多得是。张静山这天吃着咸菜烧兔肉,突然想起那李老板,是不是那次还包时听说我们三个月没吃肉,特意送来杜高犬,捕兔子给我们吃肉的,恐怕真是这样的呢。有一天,上海华师大有位动物学陈教授带几个学生进天龙山考察,见到张老汉家的杜高犬。对他说,这杜高犬是阿根廷产的优良猎犬,又称斗牛犬。它与狮子都会斗,勇猛无比,是一流的猎犬。张老汉听了,频频点

头。心里想,怪不得它半大少年,就会轻而易举地经常捕来野兔孝敬我们了。

半年之后,小点这只杜高犬生下了可爱的四只小犬,使张老汉乐坏了。张大妈更是忙里忙外,为小杜高犬洗澡喂食。顺便说一句,张大妈原先常年生病卧床,近半年多经常吃野兔肉加调理,毛病没有了,身体健康了,脸色红润,手脚麻利,好象年轻了十岁。

世上没有不透风的墙,天龙山榷树坪张静山有杜高犬消息传到临水城里,引来了几拔养犬狩猎爱好者。其中有一个户头,名叫邱伟,与张老汉讲好,每只小杜高犬三千块,四只全有他买去。张老汉一下子凭小犬进帐了一万二千元人民币,感到腰板一下子硬了起来。他想,如果几年中哺养几批小杜高犬出售,生活就会一下子富裕起来。张老汉这样想着,心里比吃蜜糖还甜。

张老汉与老伴带了笋干茶叶小香薯等土特产,进城里去感谢李老板。李老板说,当初要不是您将捡到的小皮包还给我,那我这一年生意就做不成了,会亏损几百万。送您杜高犬,是因为听到您们俩老三个月没有吃到肉了,这多可怜啊。于是我将这两只会叫野兔的猎犬送给您们,使您们从此有肉吃。想不到还有小杜高犬好出售赚钱,这当时我也没想到会连带做了这件好事。这真是:

人心善良最重要,
从来好心有好报。
一对狩猎杜高犬,
张老贫困能渐消。
良苦用心李老板,
帮贫扶困是大道。

念慈母

邵在旺

我出生在1936年9月,今年已是82岁的老汉了。但是时至今日,我还常常怀念我的母亲,时常梦见她的音容笑貌,慈祥可亲,以及为人处世,对待事物的态度。感恩她将我带到了这个幸福阳光的世界,抚育和教育我激励奋发向上。

母亲陈菊花,1908年农历十月廿九日出生在清源峰镇白果村岭下,从小给本镇新峰村沙干的一户王姓人家当童养媳,1934年改嫁到白果村邵家,1936年9月12日生下了我。

在我孩童时,母亲曾给我讲过一个节约粮食的故事,现在回忆起来仍印象深刻。她说:财主(土改时划为地主)不一定都是很坏,其中也有开明的,他们中有的靠勤劳节约、艰苦创业,后来雇工剥削发迹起来。有一年闹春荒,本村许多户断粮,其中有三户农民相约去邻村财主家借粮度荒。到了财主家,将近中午时分。他们说明了来意,财主安排人烧中饭,并暗中嘱咐在米中放几把谷。吃午饭时,财主陪三个农民一齐吃饭,并观察农民如何对待饭中的谷粒。农民甲,吃饭时挑出谷粒,剥掉壳再吃;农民乙,见饭中谷粒,挑出来放在饭桌上,积少成多;农民丙则将饭中的谷粒拣出来丢在地下。饭吃饱后,财主开口说:借给农民甲稻谷100斤,借给农民乙稻谷50斤,对农民丙,直言不借给他,说他不缺粮断炊的。这个故事寓教于乐,对我很有启发。

母亲经常说:只有餐餐饱,没有时时饱。就是在1958年大办食堂时,食堂里打来的干饭和稀饭,母亲总是把干饭留给我父亲吃,说他为生产队里拉双轮车,强度大,体力消耗大,应该吃干的,而稀饭,她再切些青菜之类的下去,烧一下再自己吃。那时粮食紧张,尤为珍贵。她经常自己去找一些代用品,例如麦皮细糠、牛蒡、株藤花、苦麻、蕨菜等等野花野草野菜来补充。母亲对待别人却总是大方友善。有时有挑不动的东西,父亲又不在,请别人帮忙挑一下,用不了五分钟,母亲总要盛一大碗饭给他吃。她总说自己出生在清朝,由于历史背景和社会原因从小缠小脚,不能挑担,求人,就要谢人。

母亲一生勤劳节俭,除料理家务外,还种麻织布,种棉织布,解决一家人穿衣盖被的问题,同样是家庭的顶梁柱。她搞好睦邻关系,与同屋檐下的五个侄媳处得十分融洽。她总是让利让利于人,宁可吃亏自己。可以用一句话来形容:“一粥一饭当思来之不易,一丝一缕应念创业维艰。”

母亲如果能活到今天已是110岁了,她于1998年1月3日寿终正寝,驾鹤西去,当时她91岁。如今我也已经82岁了,孙辈满堂。这一切都是母亲的恩泽。

在我的生命里

宋建丽

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
你十六岁
就在解放军部队当白衣天使
在我很小的时候 你就给我讲
你参加解放战争救死扶伤的故事

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
你转业到地方 保送到医科大学
你把专业知识看作第二生命
当我入学时 你告诉我
知识的财富比物质的财富更有价值

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
你在医院里 对病人百倍温情
常为经济困难的病人支付医药费
你告诉我
这是张大娘 那是李大爷

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
你的艰苦朴素在院里是出了名的
你晒的内衣全是补丁
不知哪块才是原底色

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
你对我们的品德教育细致入微
有一次我从单位拿了一叠白纸回家
你批评我
“单位的东西也是用钱买的。”

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
每当我遇到困难 碰到坎坷
你鼓励我
你努力了 尽力了
困难总会过去

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
当叔叔阿姨们认出我是你女儿儿时
他们至今还在夸
你的医德
你的医术
你的品格

妈妈

在我的生命里 你从没有离去
我们又美丽的母亲节
相聚 唠嗑 述说
幸福地流泪

舔犊

张钰生 摄



遇到才艺

何家言

三月里的一个星期天,八十多岁的程小戎老师要去石瑞“家访”五十多年前的学生,师母方丽月老师陪同,由姜渭南老师全程驾驶,我也随他们一起前往。

我们到了王卓民老人的家里。看见中堂上有“师徒情,新年会”六个大字横向对称贴在年画对联的两侧。王卓民老人是非常有名的木匠师傅,是当地的木匠权威,他带的徒弟就有十多个,个个是响当当的木匠。这六个字,是新年师徒欢聚时留下的印迹。那时的木匠造房子、做家具,都讲究榫头结构,绝非凡品,做家具,都讲究榫头结构,绝非凡品,做家具,都讲究榫头结构,绝非凡品。可以说那时木匠建造的房子或者是做的家具,都可以视为艺术作品。王卓民老人年青时有着木匠的才情与木工的艺术,那六个字也佐证了他在木匠岁月中的才艺。

王卓民老人穿青色羽绒衣,戴一顶老头帽,身材矮小,面容瘦净,显现匠人的气质。他见了程老师,执行师生礼,微微弯着腰,态度甚为谦恭,他把我们引进客厅去喝茶。我们一进去就看见一个乐谱的架子,上面夹着一大叠戏剧乐谱,靠墙摆着一把胡琴。众人都对墙上贴着的画以及剪纸作品啧啧称赞。墙上那些剪纸作品都是王卓民老

人剪出来的,那是一种别具匠心的艺术作品。

我视力不大好,站起来凑近了壁上的剪纸作品仔细欣赏起来。那都是精细的活儿,是镂空的艺术世界。红色十二生肖剪纸作品,件件让我着迷。还有一件蓝色的青花瓷剪纸作品便将艺术色彩强烈地映衬出来,叫人叹为观止。这些剪纸作品承载了我国民族传统文化的艺术力量,寄托了王卓民老人的艺术情趣与境界。王卓民老人已经76岁了,他是一位地道的农民,一位杰出的木匠,一位出色的剪纸艺术爱好者。

客厅里的人多起来了,大多是程老师五十多年前的学生。其中一位叫童作明的老人邀程老师到他的家去坐坐。童作明老人的家是一个芝兰之室,院子里的花草甚多,单是兰花就有四十余盆。屋里墙上挂有郑清泉老先生等书法家的书画作品。童作明老人还带着我们在蒲村程老师的几个学生家里转了一圈,中午回到王卓民老人家吃中饭。王卓民家里准备了丰盛的午餐,程老师的学生王卓民、童作明、章海金、章保民、童上灯、童嫩利等老人都作陪,师生相聚甚欢。中饭过后,王卓民老人拉胡琴

唱京戏。我这才知道欣赏王卓民老人拉胡琴唱京戏是程老师这次行程中的一项重要内容。开车来的姜老师从车子后备箱的琴盒里取出一把京胡,姜老师也是有备而来。

姜老师拉起了京胡,那脆亮的京胡声就在客厅里激越地跳动起来。王卓民老人坐在乐谱架前,手持话筒在京胡的伴奏下拉开了歌喉:“大雪飘扑人面,朔风阵阵透骨寒。彤云底锁山河暗,疏林冷落尽凋残。往事萦怀难派遣,荒村沽酒慰愁烦……”声音洪亮,音域宽阔,音色浑厚,他的唱腔有浓厚的场境氛围,极具京剧的抒情意味,充分抒发了大雪扑面、北风刺骨寒的悲愁情怀。王卓民老人还唱了一曲京剧《洪羊洞》中“叹杨家”选段,那种京剧的戏分浓厚,是地道的京剧腔调,具有很强的感染力,把我们带进了苍凉凄美的意境里。姜老师的京胡声像珠子一样在客厅里弹跳,王卓民老人的京剧唱词也像珠子似的从他喉咙里一粒粒地蹦出来,字正腔圆。忽然那唱词越窗而去,在空中绕了几个来回,就像是绽开一个花环那样,音色灿烂极了。姜老师拉京胡,抬眼望,手势与眼神恰到好处;王卓民老人气沉丹田,吐纳自如,唱腔与音色恰到好处。

姜老师与王卓民老人知音相遇,演绎了一段高山流水之佳话。

王卓民老人既会演唱,也会拉胡琴。他唱过几曲京剧,又拉起了二胡,演奏了越剧《碧玉簪》选段,童作明老人的老伴即即兴唱了一曲戏文;王卓民老人又应众人演奏越剧《红楼梦》里的几个曲子,童作明老人的大女儿深情演唱了宝黛的唱词。童作明老人也跃跃欲试,他曾会演《红灯记》里的李玉和。童作明一家就可以搭一台戏。王卓民老人一个人就是一台戏,能拉京胡、二胡,而且他也唱得很好,音色唱腔都有天才戏分,他可以自拉自唱,同时充当戏剧乐队与舞台演员。真是了不得,在这个乡村里完全可以拉起一个小型的戏班子来,这个“戏班子”的台柱子当然是王卓民老人了。王卓民老人在2016年的杭州市戏剧家协会与临安市文艺家联合会联合的杭州市戏曲大家唱、临安市戏剧票友大赛中获得了一等奖的骄人成绩。

《老残游记》里写到听白妞黑妞的演唱时,说是像吃了人参果那样令人全身的毛孔都舒畅。我们这次乡村听戏,也是很享受的。况且,我们遇到的还不止是听戏,还有其他多种才艺。