

我和董加耕拉家常

□ 林黛



董加耕近照

早在20年前我就认识董加耕老人了,后来每年盐都区两会召开时我都能遇见他。2019年1月初,盐都两会召开期间,我又见到了已届耄耋之年的董老夫妇。二老和蔼可亲,平易近人,和我拉着呱,非常亲切,让我原先的忐忑不安一下化为乌有。

说起董加耕,上了年岁的人应该都知道他,二十世纪六十年代他可是知名人物了,还当选过全国劳动模范。近10多年来,董老和他的老伴、退休教师郝红菱女士积极推动捐助助学的公益事业,为世人称道点赞。关于他的先进事迹,媒体报道已很多,这里就简要地介绍一下。

1940年出生的董加耕是咱们土生土长的江苏盐城人。1961年高中毕业时,他毅然放弃保送北京大学深造的机会,选择回乡务农,立志建设新农村。他运用学到的科技知识,与乡亲们一道将传统的水浇田改造为旱田,一熟改三熟,稻、麦、棉、绿肥轮作,改良土壤,使粮食获得大丰收,水乡首次长出了棉花。从此稻、麦、棉、绿肥轮作制在全大队、全公社乃至里下河地区推广。“水改旱”是农业史上的一次技术革新,董加耕在其中功不可没。因而,董加耕的事迹才得以广泛宣传,国内各大报刊纷纷发表社论文章(上了《人民日报》头条)并传至海外。之后,董加耕又多次受到毛主席、周总理等党和国家领导人的亲切接见,被树为全国青年学习的楷模。

和董老交谈,我是怀着十分崇敬的心情的,他也没把我当外人,一直笑呵呵地和我说着,非常健谈。对他早年的经历我并没有过度的发问,

因为人所共知,只是对一些传闻感到疑惑而向他求证。

比如,1964年12月,第三届全国人民代表大会在北京召开,董加耕作为大会主席团成员坐在主席台上。26日下午的大会结束前夕,服务员通知他和大寨的陈永贵、天津的那燕子、大庆的王进喜等人散会后就地稍候。不一会儿,周恩来总理和朱德委员长把他们带到大会堂一个小宴会厅,原来当天是毛主席的生日,周总理安排董加耕和那燕子两个年轻人分别坐在毛主席的左右两侧。席间,毛主席频频给董加耕夹菜,还不时和董加耕亲切交谈。散席前,毛主席给同桌每位客人送了一个苹果,第一个先拿给了董加耕。

我问董老,以前有媒体报道说毛主席请你们吃饭时,问过你盐城有二乔,是哪二乔?外界传言你回答说登瀛桥、太平桥,有没有这回事?董老爽朗地笑了笑说,毛主席是问过我盐城有哪二乔,我回答的就是胡乔木和乔冠华这“二乔”,并非传闻中的登瀛桥、太平桥那“二乔”,这只不过是一些地方媒体为了增加看点而炒作罢了!

董老告诉我,上世纪60年代初盐城西乡一带农业相当落后,耕田都是人力拉犁。为了发展生产力,当时已经红遍天下的董老就到大方农场联系购买耕牛。到了大方农场,人家一听说他就是大名鼎鼎的全国先进典型董加耕,便爽快答应给他几头牛,但有个条件,要他在农场作几场事迹报告。于是,董加耕就在大方农场作了几场报告……最让董老引以为豪的是水田改旱田的

成功,他饶有兴趣地向我讲述当年战天斗地的历程,其豪情壮志溢于言表。

往事如烟。坐在我面前的董老虽然白发苍苍,但精神矍铄,时而闭目沉思,时而谈笑风生,一身得体的中山装尽显劳动者的本色。就是这样一位朴实无华而又慈祥的老人,普通到走在路上也少有人认识,但透过他的近视眼镜片,我分明看到一双睿智的眼睛在说话,仿佛告诉我世事沧桑,岁月不居,时节如流。我不再追问董老的过往,只想知道一些他的近况。董老有3个子女,都是事业型的好孩子,均已成家立业,儿子大学毕业在南京做教师,两个女儿都在盐城本地。可以说,董老的晚年很幸福,夫妇二人含饴弄孙,乐享天伦。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。董老从领导岗位退下来后,过着淡泊宁静的生活。日常读书,看看报,逛逛街,同时发挥余热,用崇德向善的精神感召周围的人,关心下一代的学习和成长。老两口自己省吃俭用,从工资中拿出一部分捐助贫困学生,还南京爱心人士,组织学郭烈士励志助学队,帮助贫困儿童。董老夫人每年都要写一封热情励志的信寄语贫困孩子,鼓励他们做个好学生,让小朋友们在爱的温暖阳光下茁壮成长。他们的大仁大爱激励很多有爱心的人在公益道路上阔步向前,也使厚德盐都光芒万丈,熠熠生辉……

临别时,董老和我握手。这是一双粗糙而又温暖的大手,也是毛主席、周总理曾经握过的手。我能感受到这双手的厚重,向我传递了一种精神和力量,必将鼓舞我追寻每一个幸福时刻。

窗前的目光

□ 胥如山

自从孩子升入高中,拒绝他们夫妻俩接送上学后,生活一下子像失去了什么,他们有点无所适从。

一日晚间,他们夫妻俩没事,妻子提出,去学校接孩子吧。夫妻俩来到学校门外,家长多得像早上的菜市场。看到这样的场面,想到孩子路上的安全,他们内心自责,怎就依了孩子不接送呢!终于等来了晚自习结束,一张张年轻的脸,像一尾尾活泼的鱼拥挤着出了校门,一时间,人声鼎沸。统一的校服,看花了他们夫妻的眼。还是丈夫眼尖,看到了孩子正和同学一路谈笑风生地走来。他们迎向孩子,喊着名字。孩子一听到父母的喊声,先是一怔,随即笑意全无,和同学招呼一声,走到父母身边。父母“突然驾到”,没有赢得孩子的感激,反而是一句“不是跟你们说过了吗?我不要你们接送!”说完,孩子开起了自己的电动车,追赶着同路的同学,把他们夫妻俩落在了身后……

回家后,丈夫批评了孩子的行为。孩子有点委屈,甚至有点着急地说,我真的不需要你们接送了,我已上高中,懂得行车的安;再说,你们白天上班,晚间料理家务,已很辛苦,我的不忍心看着你们再添一份接送的辛劳……

孩子的话说到这份上,他们夫妻俩也没有再生气的理由,暗暗为孩子长大而高兴。

少了接送孩子的繁琐和辛劳,他们夫妻俩的时间充裕了起来。人有时候就是这样,整天忙碌不停,会感到身心疲惫;可当忙碌成为习惯,一旦闲下来,又感到无聊空虚。于是,他们充分利用晚上的时间,逛超市、走夜市,为孩子购买一日三餐喜欢的食材。儿子的夜宵和早餐,成了他们夫妻情感的寄托,用以纾解因为不接送孩子而在内

心产生的不安。

孩子进入高三,学习明显比先前紧张了许多,时间也变得弥足珍贵。他们为了替孩子节约时间,又试探着提出,要不,高三期间,让我们接送你?孩子一听,依然回了句,不需要!我能行!面对孩子的拒绝,他们只好作罢,也不想和青春期的孩子过多的争论,高三了,平总情绪尤其重要!

这以后,无论他们晚间有什么事情要外出办理,都雷打不动在儿子下晚自习前赶到家。时间一到,妻子像一尊雕塑,站在厨房的窗前,朝楼下的路口张望,搜寻孩子的身影。一旦孩子出现在她的目光中,她便像一只报喜鸟,吩咐丈夫,孩子回来了!可以下汤圆了……偶遇孩子晚间忘了招呼去打球而过了到家的时间,妻子就会变得焦躁不安起来,一会儿把身子探出窗外,希望自己的目光能够看到路的更远处;一会儿,又把身子探回来,自我埋怨,要是孩子肯让我们接他,哪有这么迟还不回来……

为了节约孩子的休息时间,清晨,丈夫做好了早餐,挤好了牙膏,倒上洗脸水,把孩子的电动车支在了楼下……旋风般地叫醒了孩子,孩子以最快的速度洗漱,吃完早餐,背上书包,把身后父亲的那句“路上慢点开车,注意安全”关

在了家中。儿子坐上车,脚一蹬,电动车以最快的速度上了路。孩子的背影,很快便消失在厨房窗前行的目光中……

一日妻子整理孩子的房间,看到孩子在《目送》这本书中,用红线标出一段话——我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追……

妻子含泪把书中的句子推荐给丈夫看。丈夫看后,沉思良久,安慰道,孩子大了,心思变得敏感了!他一定注意到了我们每天的目送和等待,这段话上的红线,就是最好的证明……



母亲的扁担

□ 侯镛

扁担五尺长
立着是母亲的身高
横着是生活的重量
涉水是一条河的宽度
翻山是一座峰的海拔

扁担压在母亲的肩上
一头是亲情一头是责任
一头是光阴一头是理想
一头是日渐消瘦的身影
一头是愈发饱满的希望

母亲迈开步子
挑起粮食和蔬菜
挑起肥料和柴禾
挑着白天的太阳进城
挑着晚上的月亮回家
挑走岁月的残酷
挑来家人的幸福

很多年后
母亲和扁担驼背了
他们历经沧桑一起老去
一个坐在门口
一个倚在墙角
相看无言

爱是等你回家吃饭

□ 陈鸿雁

生活中,那些平常而普通的小事,往往最让人感动和温暖,比如,有人等你回家吃饭。

同学珊,在朋友圈发了一组丰盛精美的晚餐照片,配文是:等待是漫长的,可我还是想要等你来一起吃。看着垂涎欲滴的美食和有些心酸的文字,我的眼前浮现出了珊独自坐在桌前,默默等待一个人时那孤单落寞的身影。等待是幸福的,也是煎熬的。

珊是个爱情主义者,长得还算漂亮。上学时,有挺多男生追求,可她偏没中意的。后来出去工作,在单位喜欢了一个帅气的男生,便不顾家人朋友反对,义无反顾成了他的妻子。男生家境普通,婚后,他与朋友外出做生意,留下珊一个人边打工,边照顾家庭和老人。几年来,他们都过着两地分居,聚少离多的生活。

后来,老公生意做大,回到本市自己开了门面。珊满心欢喜,以为他们从此可以长相厮守,天天在一起了。可他不是今天请朋友吃饭,就是明天与客户谈生意,每天早出晚归,连人影都难见着。每次珊做好一桌子香喷喷的饭菜,满怀希望等他回来,可等来的却总是那句“我在忙!”珊也很沮丧,就算这样,她还是时常做好热乎乎的饭菜,在家等着他。因为爱你,宁愿忍着油烟,为你下厨做羹汤,想每天每顿都和你一起吃。

对于这样等待的滋味,我也曾有体会。以前,父亲也常去外面干活,每天天不亮就出门,半夜三更才回家。母亲总是把做好的饭菜端到桌子上,不许我们动筷子,说要等父亲回来一起吃。可很多时候,我们等到睡眼朦胧,父亲都还没回来。母亲多次跑到门外去张望,把桌子上的饭菜热了又热,最后看我们实在熬不住了,才让我们先吃,她自己一个人等。不管父亲多晚回来,都能吃上一碗热气腾腾的饭菜。

那时,我们觉得最幸福和美好的事,就是一家人围在一起吃饭。父亲讲着外面的所见所闻,我们说着学校里发生的

新鲜趣事,母亲为我们添饭夹菜,全家其乐融融,那是一天中最幸福快乐和轻松的时光。食物,温暖了我们的胃,也温暖了我们的内心。

曾经,有位上司在空间里这样写道:人生最幸福的事莫过于,有人陪你过黄昏,为你做羹汤。酒醒的清晨,桌上放着一碗暖胃的粥;情绪崩溃的夜晚,手机里传来一条安慰的简讯;我匆匆忙忙赶回家,而你刚好在等着我。上司说:“我从前努力工作是为了理想,现在是为了家。”他不管多忙,每天都尽量陪家人一起吃饭;不是非常必要的应酬都会推掉;必须要陪客户吃饭喝酒时,都会早点回家。

生活本就是柴米油盐,洗洗涮涮,吃吃喝喝,努力工作也是为了更好地生活,何苦要把与家人一起享受美好浪漫的时光,浪费在无效的努力上呢?再忙,也要记得回家,再拼,也要回家吃饭。

林清玄说:“浪漫,就是浪费时间慢慢吃饭。”回家,是深情的期盼,吃饭,是温暖的陪伴,一屋两人三餐四季,有人陪你一起吃饭,多么美好惬意的生活,爱和美食都不可辜负。



母亲「偷」吃

□ 赵自力

母亲七十多岁了,前年年底病了一场后,就来到县城和我们住在一起,也方便我们照顾。一家人都住在一起,每天热热闹闹的,倒也其乐融融。

有天,妻子跟我说,母亲爱“偷”吃,嘱咐我看到了不要大惊小怪。开始我还不信,观察了一段时间后,发现母亲果然喜欢待在厨房里,偷偷吃剩下的饭菜。有时是一个包子,有时是半个红薯,或者是半碟青菜。“奇怪呀,平时总是让妈多吃点,她就是不肯,怎么反而躲在厨房‘偷’吃呢?”我不解地问妻子。“开始我也不明白,后来才知道,妈本身身体就不怎么好,加上害了一场病花了一些钱,她觉得过意不去,总觉得是给我们添麻烦,偷吃饭剩菜也是为了家里减少一点浪费吧。”妻子解释道。“哦,原来是这样。”我想起母亲平时吃饭的情景。

饭菜一端上桌,母亲就像个孩子一样高兴,但就是吃得不多。妻子以为是饭菜不合母亲的口味,变着法子做些母亲爱吃的,母亲还是如此。每次给母亲夹菜劝她多吃些,她总是说年纪大了吃不那么多了。我们也没在意,以为老人都是那样,谁曾想到她是舍不得剩饭剩菜被浪费,等我们吃好了去“偷”吃呢。“这个老太太啊,想吃什么就放开吃,接您到城里来往,不就是想

好好孝顺您吗?”我在心里感慨着。

“那我找个时间跟妈说说?”我有些心疼母亲。“嘘。我觉得还是不要,说破了妈会觉得不好意思的”,妻子一向体贴人,“不如想个法子,让妈‘偷’吃得安心理得。”于是,我和妻子合计了一番。

“妈,这几个南瓜饼等会儿倒了。”那蒸笼里的几个肉包子,您帮忙解决了,不然就浪费了。”……这是我们吃饭时经常跟母亲说的话,母亲一边嗔怪我们浪费,一边顺手把“剩饭”端进厨房。我和妻子常常会心一笑,母亲一定又在厨房“偷”吃了。所以,我和妻子就约定,母亲在厨房时,尽量不去打扰她,怕她嗔着也怕她感到难为情。

有次我跟朋友讲起母亲“偷”吃的事时,他说他母亲也经常这样。看来,天下父母都是一样的,年纪大了不能做事了,更舍不得浪费,连剩饭剩菜都要“偷”吃掉。

我又想起每年给母亲买的新衣服,她大多都不会穿,我们以为是不合她的心意。后来才明白,她是舍不得,就像舍不得多吃一样,怪不得每次都反复嘱咐我们不要再给她买衣服了。母亲,真是一个想起来就心疼的词,她把全部的爱都给了我们,唯独对自己那么小气。

母亲爱“偷”吃,这也成了我家都知道的秘密。