

那些让学生记住的老师

□顾向明

在我读高中时,遇到几位老师,一位教历史,一位教地理,还有一位教体育。他们,都是能让学生记住的老师。

历史老师叫陈兰康,一米八几的修长身材,白皙的面孔,中分的长发,颇有几分青年伟人的风范,用今天的话来说就是“高富帅”。不过,陈老师与“富”确实沾不上边,听说他考上大学前在农村挑过河工、卖过豆腐,是高考改变了他的命运,也让我们有缘成为他的学生。

年轻英俊的陈老师学识渊博,功底深厚。他朝讲台上一站,一个朝代的兴盛衰落娓娓道来,滔滔不绝;一个历史事件的来龙去脉抽丝剥茧,如数家珍,那气场绝不输于今天的《百家讲坛》上的大师们。这样的老师哪有学生不喜欢的?

记得有一堂世界历史课讲到埃及金

字塔,陈老师要求我们根据教材内容归纳总结“金字塔”名词解释。一向对世界史不太自信的我,在回答这个问题时,居然得到了陈老师的肯定。时至今日,我仍然能记得“金字塔”名词解释的大概内容。

教我们地理的老师叫吴国新,是一位其貌不扬的苏南“小老头”。这个“小老头”课堂教学很特别,上课从不带教材教案,手里常常拿着一把二胡,或者夹着一支竹笛。上课前,他照例先来一段“吴语”新闻播报。“昨天,马拉多纳率领阿根廷队以3:2击败联邦德国,获得世界杯冠军……”“吴语”新闻播报完了,他就随手拿起一支粉笔,在黑板上开始了他的地理绘图。地理书上的任何一个国家,他可以在几分钟之内,用粉笔勾勒出这个国家的轮廓,标出首都、主要城市、河流、山脉、交

通、特产,说出这个国家的气候特征,政治、经济、文化概况。在这个过程中,他不看任何教材资料。遇到这样“大神”级的老师,同学们一个个佩服得五体投地。然而,“好戏”还在后面。下课前5分钟,吴老师照例还要来一段才艺“秀”。笛子跳跃着《小放牛》的欢快,二胡流出《二泉映月》的凄凉,口琴里诉说着《喀秋莎》的深情……这一切,深深地印刻在每个同学的脑海里。

我的堂哥顾明曙虽然教的是体育,但是他却赢得了所有同学的崇拜和尊敬。哥哥擅长体操,会武术,近一米八的标准身材,英气逼人的眼神,再“痞气”的男生见到他也是毕恭毕敬。当然,这样的“帅哥”也自然成了女生心目中的“白马王子”。哥哥来自农村,家境贫寒,靠自己的努力考

上了师范学校体育专业,成为一名教师。因此,他对学生中的农家子弟格外关照,发现他们当中有体育基础的,便动员他们考体育专业,踉出一条改变自己命运的“捷径”。那时,哥哥常常汗流浹背地带着他的一帮“体育特长生”在操场上训练,不仅谈不上什么“有儒家教”,还经常让嫂子做好吃的让他的学生享用“免费的午餐”,让我这个“非体育特长生”也沾了不少光!光阴荏苒,一晃30年过去了,那些教过我们的老师也早已退休,师生经年难得一见。只有在一届届同学毕业聚会时,偶尔还能见到他们的身影。那一刻,时光仿佛倒流,岁月就此凝固。

有几位能记住的老师,做一名能让学生记住的老师,真好!



那些让我怀“恨”在心的老师们

□袁仁成

从混沌无知到粗通文理,寒窗十五载,难忘那些在人生的道路上为我铺路搭桥,解疑释惑,给我智慧和温暖的老师们,然而更感恩那些在我误入歧途或心气浮躁时给我敲打,让我清醒让我“疼”的老师。他们像园丁,一锄一剪,让枝蔓横生、蓬头垢面的小树日益茁壮丰满,自成一景;他们像工匠,一琢一磨,让顽劣丑陋的糙石渐见光芒。虽然这种“修剪”“琢磨”让人疼痛,甚至曾经少不更事地积“恨”于心,然而经过风雨的摔打和社会的磨砺,老师们的话语如钟如磬,几十年过去犹鸣在耳,让我受益终生。

小学五年级,一次体育课上,我和另一位同学因为抢球厮打在一起,被拉开后,认为吃了亏的我仍然飞起一脚,把那个同学踹翻在地,被班主任彭霞老师罚了站,还狠狠地挨了一顿揍。虽然当时认为老师拉偏架,很不服气,但彭霞老师的一番话让我至今记忆犹新:“每个人都会犯一些小的错误,我们要学会原谅别人。斤斤计较,睚眦必报,那是心胸狭小,以后即使工作了,也不会有什么成就!”这番话让我学会了如何和同学同事和睦相处,团队共同进步。

初中毕业典礼的当天早上在食堂吃早饭,我把吃不完的包子扔在了地上,正准备离开时,一个严厉的声音呵斥住了我:“捡起来!这里面有农民的汗水和厨师的辛劳,或许它不符合你的口味,但是你没权

浪费别人的劳动成果!今后无论你去哪个学校,干什么工作,都要记住!”当时我脸红一阵白一阵,只想找个地缝钻进去。但是我记住了,不但记住了这句话,而且记住了这个我并不认识但是爱管“闲事”老师——别人班的老师,周乐常老师。“你没有权利浪费别人的劳动成果,”这句话让我懂得了尊重别人,珍惜他人的劳动,自觉遵守社会公德。

高中二年级时,认为英语学习枯燥无味,全无兴致。一次英语早自习上偷偷地复习数学,被一向严厉的庞求娥老师侦察到,一举没收了我的数学课本,并把我提溜到她的办公室,一顿很训,最后说:“世界上不是你喜欢什么就干什么,而是你必须干什么就得干什么,而且要尽最大努力干好!”我记住了“必须干什么就得干什么,而且必须干好”,开始背语法,背单词,背课文,高考时英语得了95分,是所有科目里考得最好的。参加工作后,这句话让我学会了不以个人好恶拉圈子,论是非,让我学会干一行,钻一行。

还有当我取得学区数学竞赛第二名时赠我“小胜即止,非大将军所为”的袁愈实老师,作文考试给我零分的张甲第老师……

感恩所有为我拔“刺”,为我人生航船纠偏的老师们。师恩永记。

远都能听倒。而今改成电铃,只是“呜呜呜”几声,仿佛被人卡住脖子或捏住了喉咙,想发声而又听不到,比起那个废铁的声音小多了,无怪乎遭到了廖志容老师的调侃,而且说出去的话让还他的学生们印象深刻地记录了下来。

回想自己的高中生活,廖志容老师的形象又浮现在我的眼前,永远都是一幅衣服穿得笔挺,皮鞋擦得锃亮,头发梳得油光可鉴,对了,有点像鲁迅先生在《藤野先生》一文中说到成群结队清国留学生模样。这样说,是不是对老师有些不恭,一日为师终生为父嘛!不过我真的没有那个意思,而只是说印象中的廖志容特别爱讲究,连头发、衣服、皮鞋甚至衣服上的风纪扣都不肯有丝毫懈怠,这样一丝不苟而且博学多才幽默风趣的人我又怎能说他的不是呢?更何况还是自己的良师!



“特殊藏品”忆恩师

□董素印

在我其中的一本稿件剪贴簿中,收藏着一份30年前被撕成两瓣的手抄新闻稿。这份“特殊藏品”记录着恩师——已故的老宣委对我的无私举荐、无情批评和无价教诲;它犹如老宣委再世,时刻提醒我干好新闻工作一定要“走基层、转作风、改文风”!

高中毕业后,无缘进入高校深造的我庆幸地考取了镇通讯报道员兼广播站编辑。事后多年我才知道,我这个小人物当年“就任”还有一段鲜为人知的情景故事。

当时镇里招录一名通讯报道员,报名应试者多达40多人。经过两轮写作测试,我与其中的另一位作者被选中,提交镇领导研究确定。

经过一番传阅和商讨,我最终以绝对优势赢得了通讯报道员兼广播站编辑的选票;独具慧眼的老宣委为我搭建了展示能力的平台,从而开启了我人生的新闻之路。

新闻宣传工作把关十分严格,镇党委明确由宣传委员负责审阅签发每一篇发出的新闻稿件和播出的每一档新闻节目。老宣委每次对我送审的稿件和节目,总是逐字逐句认真审阅,指出谬误,提出确当的修改意见。

在一次报道某村民兵勇敢起火民房时,我深入采访,撰写了一篇千余字的通讯稿,将起火农户的焦急无奈情绪和民兵不怕危险勇敢扑救的壮举刻画得栩栩如生,令人动容。经过一番琢磨,我将文章编发在镇自办节目头条位置,并配发了编者按。当我兴高采烈将以为是“得意之作”送给老宣委审阅时,看着看着,老宣委的和颜悦色突然阴沉下来,摘下老花眼镜,怒目圆睁向我发问:孙悟空也来救火啦?!

突如其来的发问吓了我一跳,毫无思想准备的我下意识地看到老宣委手指敲打着的那段稿件描述:当某某抱着一只皮箱第三次冲出火海时,头上的帽子已被火烧得只剩下一个“圈”。写作时对这样的描述自己就质疑过,因为事实上他的帽子被火星烫了几个大小窟窿,为了将当时的情景描写得惊心动魄,衬托救火民兵的勇敢顽强,故意夸大其辞,意欲吸引视听。谁知这种画蛇添足之举却惹出了“乱子”。

戴在人头上的帽子被火烧得只剩下一个“圈”,这人头是铁打的?老宣委再次发问,随手将稿件撕成两瓣,扔给了我,愤愤地说,不切实际的文章害人害己,坚决杜绝,你要好好反省!

一向慈善的老宣委“怒狮”般的举动我从未见过,让我心惊胆颤,悔不当初。我小心翼翼地捡起稿件,深刻检讨自己,表示坚决整改;那份被撕成两瓣的稿件也成为我的“特殊藏品”。

喝着射阳河水生长,从终如一工作于本镇的老宣委,几乎对生养他的镇子奉献出所有的情和爱,有着“八贤王”之美称,用好人,干好事是他毕生的执着与坚持。

那次失误的教训深刻而惨痛,是我在老宣委领导下的十年新闻工作中受到的唯一一次特殊“礼遇”,更是老宣委“父母”般的无价教诲,对彻底纠正我追求“哗众取宠”的不实文风和漂浮作风,起到了釜底抽薪的作用,让我刻骨铭心,永生难忘。

善者吾师

□王成友

我上初中的时候,被英语老师张梅清迷住了,那时候她二十多岁,戴一副近视镜,看起来文文静静的。开学第一天,她对我们深情地说:“你们是幸运的,考进入了初中,可是有些同学却永远止步校外了。”她的话让我想起了没能考上初中的小学同学,突然想哭。

张老师教我们说口语,她逐个问我们“What's your name?”让我们用“My name is……”回答。张福军啦,葛玉龙啦,李英啦……发音都是直直的。到了我,我偏要洋气点,就把“王成友”说成了“汪称肉”,惹得大伙儿哄堂大笑,我顿时红了脸。张老师笑咪咪地说:“嗯,很好,蛮洋气的,你是最有英语味的!”我立刻恢复了自信。

轮到赵英光了,他咧着嘴,“嗯——我,不知道。”同学们笑他,他别扭着身子扮鬼脸。张老师笑呵呵地说:“我问你名字哪?”赵英光假装翻白眼。张老师说:“来,跟我说。”于是她一遍一遍地教,教了好几遍,赵英光突然说:“我早就会!”大家又一阵笑,张老师也笑了。

课上到一半,赵英光钻到了桌子底下去了,张老师说:“教室里有只躲猫猫的家伙,你快坐好,不然我去找你咯!”她说话那么温柔,那么可爱,赵英光只好乖乖坐好了。

第二天英语课,赵英光隔着窗玻璃看到张老师从办公室走来了,故意用炉钩子猛灼炉火,塞进一块湿木头,教室里顿时浓烟四起,同学们全都跑到外面雪地里去了。

张老师咳嗽着走进教室,一看上不了课了,就叹口气说:“看来,有些同学不想我来上课,那好,想学英语的,跟我来!”她把我們领进了她的宿舍,她的宿舍很简陋,十几平米的房间里支着个小火炉子,旁边摆着一张简易床,床上铺着花床单,我们就坐在床沿上。她先跟我们聊天,我们这才知道,她是村里聘的代课老师,每月只有二儿几块钱的工资。她嘱咐我们一定要好好学英语,将来要走出国门去,就这样,我们在她宿舍里认真地上了一节特殊的课。回来以后,我们都埋怨赵英光,他就不好意思了。

张老师至始至终没有严厉批评过赵英光,后来,赵英光反而成了很争气的学生,他是最喜欢张老师的。初中毕业,我考上了师范,赵英光考上了中专,我们还经常约着去看望张老师。

毕业后,我回到母校教书,和张老师成了同事,得知她嫁给了一个农民,那农民比她小八岁,是她的学生,可是后来她又离了婚。岁月的印痕和生活的坎坷使她变得身材臃肿,双鬓斑白,我不得不慨叹生活的无情。可我仍然无比尊重张老师,把她当我的恩师,因为她开启了我的英语蒙昧之门,她的笑容和话语也始终让我坚信,她的善良出自她对我们的爱。

老师,你是“矮矮的”

□刘学正

他们说
你是流泪的蜡烛
燃尽自己
把光明付出
黑夜里
满是你燃起的点点星光

他们说
你是洁白的粉笔
粉碎自己
把知识付出
鬓发上
如霜如雪拖着缕缕关切

他们说
你是吐丝的春蚕
掏空自己

把爱心付出
丝线中
裹着叶的奉献花的芬芳

其实你只是
最不起眼的
矮矮的三尺讲台
不慕塞塔桥的雄伟
不奢求高楼的繁华
固守在每一个学子脚下

老师,你是“矮矮的”
你的形象
永远定格在
一个
托举的姿态