
第 7 版

万家灯火
2019年 3月 4日 星期一

年岁越长越觉着冬天的可
怕。这可怕不是来自田野的荒
凉，也不是来自岁末将至，而是
来自生命凋零的猝不及防。

以前，大人们总是提醒孩子，
大冬这一天要小心一点，尽量少
出门。据说，这一天鬼神是要出
来拿人的。大人说得认真，孩子
却并不当回事。谁撞见过鬼呢？
装神弄鬼的人倒是见过几个，神
神叨叨的，可笑得很。大人们还
不让笑，仿佛一笑，鬼神就要从那
些装神弄鬼的人的口中、手心或
者身后集体冒出来似的。果真那
样，确实挺吓人的。可长这么大，
我还没有亲眼目睹过。

我九十三岁的奶奶皮包骨
头，吃得很少，前年大雪天摔倒
骨折动了手术后就更懒得出门
了，一天到晚以躺在床上为主。
我去年大冬回去，她跟我说，晚
上屋里到处是人，那些小人从天
花板的电线里出来，挂在吊扇的

扇叶子上，跳到橱柜和梳妆台
上，藏进床肚里，叽叽喳喳地闹
个不停。她边说边指给我看，绘
声绘色的，凹陷下去的眼睛睁得
很大很深。我确信是奶奶觉睡多
了，产生了幻觉。但她的垂垂老
矣，却是不争的事实。看着老家
猪圈旁梨树上仅存的两三片黄褐
色的叶子有气无力地垂着，我就
觉着不放心。谁知道它们会被哪
一阵风吹落呢？父亲告诉我，大
庄上的某个老头或者老太最近去
世了。我看着年迈的奶奶，想着
父亲的话，心里慌慌的。

有些人还没有老就故去了，
有些人还没有过上好日子就死
了，有些人那么热爱生活，生活
却无情地将他们抛弃了。三石
就是这些人中的一员。直到我
写这篇文章，我还是没有勇气直
呼其名，或者是因为我还有顾虑
吧。但三石应该知道我写的就
是他，我曾经当面叫过他三石

的。他是当代落魄文人，一辈子
穷困潦倒，一辈子以书为伴，一
辈子热情拥抱知识和文学，一辈
子要将自己微不足道的惊喜和
发现拿出来与朋友们分享。我
现在还记得，他蹬着旧自行车到
我原来单位的情形，那是一个大
热天，他满头是汗，这些汗水从
他浓密的头发上和胡须间蹦跳
出来，直接跌到他的身上和他身
下的地上。他用缠在手腕上的
毛巾抹了一下脸，也就一下，之
后就热情洋溢滔滔不绝地跟我
说起话来了。他说话响亮又用
力，仿佛一位认真负责的打夯
者。对于这样的一个人，你不认
真听他说，好意思吗？

他不光当面跟我滔滔不绝，
还电话里跟我说个不停。他说
的内容很多，在报纸上看到我的
一篇文章他说读后感，他刚刚写
了诗词或者散文发到了某某论
坛上让我看一下，他说某某某写

得很好什么时候带我去见见，他
还会告诉我最近看到了一本什
么好书准备带给我看，更加令他
喜悦的是他最近发现了一个发
家致富的好门路，并且可以带我
一道发财，譬如我们可以共同办
个培训班，他教书法我教写作，
甚至他连教学地点和广告词都
想好了。后来我了解到，他不光
跟我一个人这样，他跟其他文友
也是如此。反正他总是火热的，
尽管生活很艰难。有人跟我讲
了一些关于他的故事，有肯定他
的，也有不怎么肯定他的。比如
说吧，有人搞了一个为他捐款的
活动，只要他上个台就行了，他
本来说得好好的，可到底还是没
有到现场，所以那件好心的事情
只能泡汤了。说到底，他还是丢
不下文人的自尊和面子。一个
曾经帮助他找工作的同志告诉
我，他爱诗爱盆景园艺应该很热
爱生活。我说，他还爱书法爱戴

兰芬爱当过教师的母亲和自己
的妻儿。

但是，就是这样一个人却在
去年深冬时节永远地离开了我
们。许多诗友用诗词悼念他，我
也为他写了一首诗。我写着写
着，就又想起了他在某小区的建
筑工地当门卫的情形。那是大夏
天的晚上，许多人在街道上散步，
他穿着拖鞋来给我开门，黑狗跑
在他的前面。他的老母亲在厨房
里忙着什么，有光亮从厨房里透
出来，并不璀璨，但特别温暖。

我还想起了某个下午夕阳
还挂在天上，他领我到他西门家
里的平台上看他培育的盆景，大
约有二十来盆，虽然造型各异，
但并不令我震撼，而他却对它们
寄予了莫大的希望，说不久的将
来就可以到扬州的园艺市场卖
个好价钱。夕阳照进他厚厚的
镜片里，将他渴望的眼睛照成了
朝阳，蓬勃且有生机。
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一碗泡冻米
“吃点好多了吧，加个卤鸡

蛋就好了。”除夕夜，母亲查看我
泡冻米的碗，欣慰地笑了。

除夕，包括姐、姐夫、外甥
女、外甥女婿，我们家九人欢
聚。我素不喜酒，高兴，便沾了
些，饭自是少吃。母亲看在眼
里，急在心里，“等下再搞点么东
西吃吃。”

春晚开始，我在客厅盯电
视，母亲悄来。“煮碗饺子?”母亲
轻言细语。“吃不下。”我回答干
脆。母亲悻悻走了，望其背影，
想起多年前旧事。高中时，我在
县城住校，母亲偶送菜。一次，
她送粉蒸肉。也不知她由何认
定，反正我就是好那口，于是凉
了，她也催我吃下。她笑了，我
却闹了肚子。我因此认定，母爱
慈祥却又是固执的。

母亲又来，我正看潘长江、
葛优、蔡明的小品。节目大致是
说，老人痴迷保健品，不惜钱
财。他们执着于健康，母亲正执

着于让我吃饱，“你不吃，我就是
放不了心。”我依然没顺其意。

“这伢！”母亲嘟哝一句走了。
看着春晚，眼前却浮现母亲

的鸡蛋骨头汤面。每有机会，母
亲都会露这一手。骨头是煨过
多时的，肉稀烂，厚厚一层铺在
搪瓷缸底，中间的面反倒不多，
上面是三四个煎蛋。唯有这样，
母亲才会认为我不会挨饿。对
我如今的“小肚鸡肠”，她觉得不
可理喻。所以当我不得不剩时，
她又会嘟哝一句“这伢！”

母亲是第三次来了，语气有
些乞求，“吃点啊。”知道她不会
善罢甘休，我其实已在心里默
许。母亲高兴地去了厨房，一会
儿端来一搪瓷缸泡冻米。冻米
是事先炒好的，放在铁皮桶里，
吃时加些猪油、盐，用开水一泡
即可。不一会儿，她又端来腌菜
豆、豆腐乳，搁在茶几上。看着
我吃，她笑，“吃点，总好些吧。”

孝顺，顺有时也是孝啊。
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静夜，雨打窗前芭蕉，溅起的
水珠嘀嗒着湿漉漉的清冷。肆意
的寒气像一张撒开的网，从肌肤，
到脚底，再到腰身，直至发梢，将
整个人丝丝缝缝地笼着。双手冻
得没了知觉，无奈何，拿起的箫又
放下，曲调未成，心绪难平。那段
时光，那天晚上，才下眉头，又上
心头……

去小镇参加省中青年作家研
修班培训学习，是初冬最美的行
走。紫荆花小镇位于六安市郊
区，远离城市的繁华，亦无车马喧
嚣，真真切切应了陶公笔下闲适
悠然的“心远地自偏”。研习于此
地，想必主办方省文学院的意愿
明然，远离尘嚣，守住孤独，让内
心抵达真正的“地远心自偏”。只
是名不副实，整个小镇走了几圈

下来，也没寻得半朵紫荆花，倒是
菊花成了绝对的主角。厅堂前，
曲桥下，池塘边，假山旁，盆栽的
菊花随处可见，大小不同，颜色各
异，一簇簇，一团团，一排排，它们
别在初冬的衣襟上，含情，温婉。
最为惊艳的，是平日里不曾见过
的绿菊，一大朵，一大朵，翠滴滴
的绿，娇艳艳的羞，小鸟依人般偎
在群芳之中，定格在文友的镜头
里。

报到当天，和同伴拖着庞大
而沉重的行李箱，下高铁，上天
桥，跌跌撞撞，一路上和时间赛
跑，终于赶上第一趟班车。落
座，擦汗，这才注意到身边的同
座美女，端庄，典雅，眉宇间散发
的盈盈笑意，瞬间拉近了距离。
彼此话语不密，却是春风般温

润。也因此，她成了我研修班里
认识最早的同学，巧的是，我们
又同在一组。每每提及，相视一
笑，欢喜于心。承，我的同室女
友，报到当天，几经换房风波，最
终回到原点与我共居一室。安
顿 以 后 ，我 打趣道：“缘分天注
定。”来自青阳的她说起话来清脆
悦耳，有着淡淡的黄梅戏味儿。
却又性格耿直，说话率真。同室
的文友们几乎都是成双成对出
入，我和她同行的机会不多，出门
前，吃饭时，下课后，我寻找的目
光时常落了空。心里的疑团被解
开，是在看着她一次次，陪着因家
庭变故而郁郁寡欢的老乡散步
后。进而对她的好感更深了一
层。未见其人，先闻笑声的是她，
来自蚌埠的佳，梳着美丽的麻花
辫，爱穿民族风浓郁的红花棉
袄。性格活泼开朗，全组乃至全
班学员里，数她的笑声和歌声最
有感染力，充满魔力，歌声里流
淌的，笑声里传递的，无不是她
的快乐，她的感性，她的善良。
声音轻细温软的华，来自铜都，
黄色的长卷发，配着精致的妆
容，得体的穿着，说起话来低语

细声，糯糯的甜，软软的绵，是我
眼中的第三位美女，优雅风情，
婀娜多姿。朝朝与暮暮，被她迷
人的微笑包围着，感染着。

称我们为五朵金花的，是组
里的男生们。酒后的道明一改寻
常的严肃、深沉，忙着烧水，泡茶，
给牌兴正酣的同学们一一送上，
还给对门的我们每人泡上一杯，
体贴地端来。红茶一杯暖，袅袅
的热气沁心入脾，逼去心底的寒
气，温暖着夜色苍茫。来自庄子
故里亳州的他说话不紧不慢，幽
默风趣，从医十年，一朝放弃，只
因在人群中多看了文学一眼，从
此与之执手。称之刘郎，是我的
原创，刘郎中的简称嘛。当然，从
未当面喊过。晚饭后，串门片刻，
欲返回屋，正在打牌的他突然问
道：“还回来不？”见我不解其意，
傻傻地愣住，他慢悠悠地说：“不
是嗓子难受吗？拿一包菊花去
泡。”那一刻，我感动得无以言
表。和她们闲聊时的无心一说，
被他有心记得。从此以后，我愿
意去相信，相信这薄情的世界里，
心怀美好，温暖前行，既暖人，又
暖己，可以更加深情地活着。早

闻其名，不识其人的是董改正。
此行之前，他的作品我读过不少，
杂志、网络上时有遇见。见到他
的瞬间，我有点儿恍惚，和想象中
的完全不一样，寡言，老成。好在
几天相处下来，慢慢看到他的更
多面：勤奋，真诚，有趣。相比之
下，建军是组里的“另类”。待人
热忱，性格外放。喜欢插科打
诨，大伙儿拿他的“花边新闻”善
意开玩笑，他哈哈一笑，毫不介
意。读着他的诗文，我隐隐觉
得，文字里一定住着我们看不到
的另一个他。我的同桌来自阜
阳。强子，光头强，都是我们对
他的昵称。有几次，上课铃响，
他不知去向，素来爱操心的我急
得不停张望，躲过班主任问询的
目光。当身影出现在门口时，我
心头的石头才落了地。急得美
女组长笑称他“真是个让人操心
的孩子。”不过，看他落座后专注
听课，认真笔记，瞬间又恢复了
可爱的模样。组里最年长的是
邵书记。他是大器晚成，退休后
才真正开始写作，并一发不可
收。小说，散文都有涉猎。新近
出版的散文集装帧精美，文字有

质感。尤为惊叹的是，书里所有
精美的配图全是他自己拍摄。
看着他那张背 着 相 机 ，目 光 坚
定、意气风发的照片，我不禁掩
卷而思，有所乐，有所为，这样
的老去，何所畏惧？组里最小
的非玉琪莫属。初相见，俊秀、
寡言的他静坐一隅，恰遇我这
个低温、慢热之人，因此交流微
乎其微。让我真正感受到他冷
冷外表下藏着的那颗真诚、热
烈、重情、温暖之心时，是在结
业前夕的文艺联欢会上……

寻常日子里，吹箫是我和自
己独处的特别方式。小镇八日也
不例外。夜幕低垂，推开通向阳
台的落地玻璃门，徐徐的晚风拂
过，轻薄的白色窗纱悠悠飘起，每
每此时，不由地拿起箫，向阳台走
去。远远望去，无边无际的黑夜
笼罩着空旷寂静的大地，深秋初
冬的原野，三两只秋虫时而呢喃
细语，时而唱着高调。一株高过
阳台的芭蕉长得丰茂，紧紧贴着
栏杆，碧绿而宽大的叶子在晚风
中轻轻摇曳。低沉婉转的箫声在
静寂的夜空响起，秋虫开始沉默，
园区里三三两两散步的文友停下
了脚步，楼上的，隔壁的窗户次第
推开……我知道，触动他们内心
深处的，是箫的独特声音，曲的情
深意长，远非我平平的技艺。所
以，得知推选我代表小组参加联
欢会时，忐忑多时。可是他们信
任的目光，鼓励的话语，像一颗颗
火苗，燃起了我的自信。然而，然
而，练习了一百遍的微笑，练习了
一千遍的曲目，练习了一万遍的

镇定，在热心的鸿惟支好话筒架
的片刻，在所有目光聚焦的瞬间，
轰然崩塌……

未成曲调，唯有泪千行。蜷
缩着颤抖的身体，躲在后台一隅，
眼泪像决堤的海。亲爱的他们，
一个一个地来了，紧紧抱着我，擦
拭着泪水，或轻轻地拍着肩膀。
突然，双手被轻轻握住，一股暖意
流遍全身。抬起头来一看，是玉
琪，他一边握着我冰凉的双手，
一边低声安慰。感受到他的温暖
和真诚却是以这样的方式，越想，
泪越止不住地往下流。彼时的
我，什么都听不进去，又什么都听
了进去。整个我的人，整个我的
心，虚脱，空荡，抽离。夜色中，寒
意渐浓，亲爱的她们，陪着我在小
镇里一圈圈走。佳挽着我的胳
膊，一遍遍唱着歌。华，承，玲不
离不弃，伴我左右。勇循声而来，
轻轻搭着我的肩膀，分享着他自
己的经历，轻描淡写的背后，是细
心体贴的安慰，更是云淡风轻的
豁然。渐渐地，我停止了哭泣。
夜深人静，小镇笼在蒙蒙的烟雨
中，她们，还有他们，陪着我在夜
风中受冻，我无语凝噎，纵有千言
万语，却说不出口，化作了紧紧相
拥。情深义重无以回报，爱是世
间最暖的解药。

落笔之际，已是己亥新年，草
渐生，风渐暖，春天的脚步渐行渐
近，当时曲终人已散，彼情彼景成
追忆。好在，曲终，人散，是新的
开始。在通向春天的路上，一朝遇
见，便是永远。一念花开时，今生情
可鉴。

确认过眼神

梅花枝头春意闹

方永锋/摄
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春天的气息渐近，喜
爱户外活动的人们在着急
地寻找春天的影子。卖花
渔村，带着诗意的小村庄，
漫山遍野已盛开着灿烂的
梅 花 。 红 梅 吐 艳 香 味 扑
面，绿梅绽放争奇斗艳，腊
梅金黄透亮璀璨如星，庭
院 里 的 徽 派 盆 景 婀 娜 多
姿，迎接着八方来客。

渴望春天的人们追逐
着春的脚步纷至踏来，活
力四射的驴友们在山间小
道矫健骑行，银发老人在
梅园中神采奕奕拍照，成
群的孩子在花园里欢快地
玩耍……

走在村中小道上，形
态各异的罗汉松、梅桩盆
景处处可见，让游客不知
不 觉“ 迷 ”了 方 向 。 卖 花
渔村的村民热情好客，把
自 家 的 精 品 盆 景 摆 在 最
显眼处，以最美的姿态吸
引游客，还有那些徽味十
足的粉墙黛瓦、红对联红
灯 笼 ，悠 悠 的 栏 栅 小 道 ，
溪水潺潺，晒着太阳的小
猫小狗，无处不是镜头下
的灵动的美景，无处不是
春的生机。

这是卖花渔村最忙的
一季，村里的花农们早早
开始迎接大自然赐予的这
份厚爱，欣喜地开始撒播
新年的希望。山坡上、庭
院里、花园中随处可见忙

碌的影子，施肥、造型、移
盆……卖花渔村的村民与
别村不同，当山区的人们
奔往大城市打工的时候，
这个村里的年轻人却守着
自家的花园丝毫不慌张，
村里年收入二十多万元以
上的人家比比皆是。

初来村子的人，总好
奇村名的由来。沿着山坡
间的小路，爬到山顶上的
观景台，极目远眺，一座座
房屋密集在四面环山的凹
地里，村头像鱼嘴、村腰如
鱼肚、村脚似鱼尾，俨然似
一条大鱼，原来是因村形
似鱼，加上村民基本上都
是靠卖花为生而得名。据
村民介绍，村里人大都姓

“洪”，喻水汹涌，鱼得水则
生机盎然，所以在鱼字边
加三点水。

连日雨绵绵，害羞的
卖花渔村遮起了面纱，在
云雾缭绕中迎接游人。当
雨过天晴，阳光便懒洋洋
地跟随着一拨拨游人的步
伐 ，从 山 顶 到 山 坡 ，到 房
顶，到那一株株生动的盆
景上，卖花渔村的容颜越
来越清晰，也越来越迷人，
频频按下快门却来不及捕
捉。春天的卖花渔村，不
用寻觅，只在偶遇。

春天到了！歙县卖花
渔村，她开始给人们讲述
春天的故事。

 袁 争
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萌生了游览山水的想法，我
们一行五人驱车前往徽州大峡
谷景区。

景区由静静的碧潭始入，逐
渐显现流水、飞瀑，静转为动，流
露出活泼的天性。瀑布之余，流
水在磐石间歇逝去，以飞瀑为背
影，构成了一幅幅水击磐石图。
小心翼翼地站在磐石上，以天水
为背景留念，不枉此行。

流水终归于平静。碧潭写
就了波澜不惊。历经种种磨难，
才寻得一方静谧，任尔东西南北
风，不再起伏。半世宠辱，一生
浮沉，一去不返。不用涂妆，不
必刻画，自能容纳百川。

运动是水的本质，彰显了水
的力量；静止是水的最终形态，
体现了“水善利万物而不争”的
优良品格。绝对运动、相对静
止，是水的一世，是万物的规律，
不也是我们人生的写照吗？人
的一生都在奔跑，奔跑着追求成
绩、真爱和健康。途中被绊倒、
被阻隔，双腿不能行动，心里却
掀起阵阵波澜，波澜助推着我们
再次起步、奔跑、追逐，周而复始
……当经历了各种选择，也经受
了种种考验后，明白了可遇不可
求的道理，心如止水，不再随外
界起伏而变化，开始归于相对静
止。

我自一岁半才开始学会说
话，是一名地地道道的口吃患
者。小时候，乘坐绿皮火车，望

着窗外，电线杆上、破旧的墙壁
上，都能看到口吃治疗广告。那
时我想，一个人如果不结巴，应
该是很完美的。只是，我越是刻
意地纠正我的缺点，越是事与愿
违。父母告诫我：一句话，要想
清楚了再说，还是不起作用。不
知不觉，经过了小学、中学，在崇
尚个性张扬的大学生活中，两个
很偶然的机会，接触了演讲和歌
唱，一发而不可收。演讲是将自
己精心准备的演讲稿说给观众
听，歌唱是将创作好的歌词以一
种优美的旋律表达出来，因此，
二 者 几 乎 不 会 暴 露 口 吃 的 缺
点。每当在台上演讲、歌唱，我
真的忘掉了自己是口吃患者，倍
感开心。

我的 30 年人生，是不断克
服缺点的奔跑历程，这就是绝对
运动。在克服口吃症状的历程
中，我逐渐地觉察到，在日常生
活中，口吃症状依然不可避免。
于是，我接纳了这个小毛病。这
就是相对静止。相对静止，或许
是一种无奈，但更多的是生活的
积淀，是一种取舍的智慧。绝对
运动、相对静止，这应该是每一
个人的心声吧。

徽州大峡谷的水，自飞瀑、
经流水、至清溪、终于碧潭。在
人生的道路上，我们前行着、奔
跑着、追逐着。终点在哪里？我
们并不知道，也许，就蕴藏在片
刻的安宁中吧。

梅花漫山村

 汪春芳
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噔 噔 噔 …… 听 到 一
阵上楼的脚步声，刚满两
个月的胖墩扬扬突然从
妈妈怀里扑到阿婆身上，
两眼瞪向大门。阿婆立

即反应过来：哦！阿公回
来了！阿婆跟妈妈都抱
累了，让阿公抱抱！我们
先吃饭吧，吃好了换阿公
吃！阿公接过扬扬，把他

平躺在沙发上，逗乐一会
儿便说：扬扬，阿公去舀
碗饭夹点菜就来跟你玩，
行吗？一双小眼愣住了，
与阿公对视着，阿公边后

退边保持对视的姿态，片
刻 ，疑 惑 的 眼 神 稍 有 放
松，阿公迅速舀饭夹菜转
身继续对视，小家伙立刻
转为微笑，一双小腿上下
踢蹬了起来！

感言：眼神交流真的
很重要！一旦与孩子确认
过眼神，就与他交换了信
任。现已三岁多的扬扬对
阿公的眼神，仍有一种信
服的感觉。


