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诗人老傅 肖复兴

在我中学读书的校园里， 曾经正经出现过
几个专写旧体诗的诗人。那时候是“文革”后期，

逍遥校园，插队在即，同学即将风流云散，天各
一方，前途未卜，心绪动荡，大概是最适宜旧体
诗书写的客观条件。爱好一点儿文学，自视几分
清高，所谓革命理想的膨胀，又有铺天盖地的毛
泽东诗词的影响，如此四点合一，大概是那时旧
体诗书写的主观因素。 由此诗情大发， 激扬文
字， 还要学古人那样相互唱和， 抒发高蹈的情
怀：振衣千仞岗，濯足万里流；我有辞乡剑，玉锋
堪裁云。十分好笑，又那样天真，书生意气，贴着
青春蹩脚的韵脚，留下稚气未脱的诗行。

在这几个叱咤校园的诗人中， 老傅是其中
一个。老傅是我高中时的同班同学。算起来，到
如今，我们的友谊长达 55年。那时，我去北大荒
三江平原七星河畔， 他去内蒙古阴山脚下察右
中旗。他从内蒙古驰书一封，内含一首诗，其中
一联：“风吹遥想三江雪， 蚊咬更念七星人”。虽
不大合格律，却至今难忘。

青春像只小鸟一去不飞还。 王洛宾唱的不
仅是歌，也是人生必然的规律，无论美好还是残
酷的青春，如何再难以忘怀，都只能如烟花一瞬
即逝。一晃，我和老傅都早已退休十二年。受老
傅影响，退休之后，我也学写格律诗，便和老傅
经常诗书往来，唱和应答。没有手机的时候，是
写在信中；有了手机之后，便发短信；有时候等
不及，索性拿起电话对着话筒把诗念出来。曾学
白居易诗“每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗”。

写“每早手机开启时，先寻短信觅君诗”。诗，为
我们谱写了友情的延长线，为友情保鲜并扩容。

老傅爱写词曲小令，我爱好格律诗，便拉他
也写。他一出手便不俗，写得确实好。有一首题
为《习书自得》：“皓首学书为乐和，写孬写好又
如何。有心砺刃雕犬马，无欲润毫画龙蛇。宁被
斯文骂山寨， 莫装豪放笑馆阁。 每逢笔到得意
处，不待钤朱呼老婆。”最后一联“每逢笔到得意
处，不待钤朱唤老婆”，多么潇洒，颇有魏晋之
风。

老傅还有一首题为《街头即景》：“天下有人
管，自家不能离。买书学炒菜，拎米看下棋。牵狗
遛马路， 听人吹牛皮。 老妻凭窗唤， 该管孙学
习。”写得风趣俏皮，生活气息扑面。特别是“牵
狗遛马路，听人吹牛皮”一联，我对他说，流沙河
先生写过一联：“狱中陈水扁，楼下赖汤圆”。“陈
水扁”与“赖汤圆”人名的对仗中“扁”和“圆”，是
巧对；“遛马路”和“吹牛皮”的生活俗语对仗中
“马”与“牛”，虽平仄稍有不合，也算是难得的巧
对。能够将庸常场景和日常用语入诗，并对仗得
如此巧妙有趣，是写诗的本事。

不酸，不俗，不旧，是老傅写诗的三大特点。

他还写过这样一首：“两个柴鸡蛋，一杯热奶茶。

好歌随意唱，宿墨任锋划。展卷摹晨鹊，凭窗数

暮鸦。问孙何处好，我爱姥爷家。”这是他的长项，

在现在旧体诗的写作中， 难得见到这样生活化和
口语化的。

世上诗人有两种，一种是特别像诗人的诗人，

有一本本的诗集正式或自费出版。 一种是特别不
像诗人的诗人，从未有过自己的诗集问世。一种居
庙堂之上，一种处江湖之远。老傅属于后一种，但
他一生钟情旧体诗，无意争春，只为裁诗叙心，图
个乐呵。

老傅全名叫傅博文。“文革” 期间改名为陆风
雷。那时候改名是风尚，可以理解，一般时过境迁
之后都又把名字改了回来。让我难以理解的是，老
傅后来也没有改过来，他给自己的闺女也改姓陆。

我曾多次问过他，他只是嘿嘿一笑，不作回答，或
许有他自己不愿与人说的缘由， 或是诗人都愿意
给自己起一个笔名。

老傅性情耿直，年轻时气盛，一生颠簸坎坷，

千难万难好不容易从内蒙古回到北京， 一度生活
艰辛，没有房子住，夏夜只好睡在三轮平板车上，

独望满天星斗，心情可感可知，幸亏那时北京的夜
空没有污染。中年，早早下岗；晚年，又一直病卧在
床，连楼都下不了，最后连床都下不去。每逢想到
这些情景，心里就会发酸。这几年来，尽管心里一
直替他担忧，也一直有隐隐不祥的预感，但是，今
年春节前夕，听到老傅病逝的消息，还是感到那样
的突然，站在雾霾的街头，愣了半天。老傅和我同
龄，没能熬进本命年的门槛。

老傅过世之后，他的闺女陆杨是个有心人，发
现了他随手写在零散纸上的好多首诗， 散落在家
中的角角落落。闺女便把它们全部收集好，打印出
来。其中还有一部分是老傅在《五人集》上的批注，

一并也一条条整理出来，打印出来，编辑成厚厚一
册。这是对写了一辈子诗的父亲最好的纪念。那本
《五人集》是前几年我们中学同班和老傅同好的五
位同学，将各自写的一些旧体诗合印的一本诗集，

属于自娱自乐，留给彼此的一个友谊的念想。没有
想到，病中的老傅将每一首诗都认真看，还随手写
下了翔实的批注。没有对诗真正的热爱，没有对友
情真挚的倾注，是做不到的。我们五个人中，只有
他做到了。这些批注，没有客套的虚与委蛇，非常
直率，直不辅曲，一针见血。

我看到了他对我写的诗的批注，非常感动。

我写了一首《孩子新居即兴》，其中颔联：“如
约而至窝瓜长，不请自来扁豆生。”老傅批注，“长”

改为“老”，“生”改为“青”。改得真的是好。“窝瓜
老”，是窝瓜最好的时候，我们常说“老窝瓜”嘛；而
比起“生”来，“青”有了活生生的色彩，和“老”对仗
得也更有了情趣， 常说是 “老中青” 嘛。“生”和
“长”，当然对仗得也算工稳，但不如“老”和“青”对
仗得更有鲜活的生气。

我写《清明怀李玉琪》，李玉琪是和我同在北
大荒一个队的北京女知青， 挖沙子时塌方被沙所

埋而亡，年仅 17 岁。这首诗的尾联
是“当年多少知青伴，独你荒原睡落
霞”。老傅写道：“睡”字改“守”。改得
多好啊，“睡”只是一种状态；“守”字
则含有更为深厚而复杂的情意。我
们都从那里回到北京， 五十多年过
去了，而她还在那里守着，守着什么
呢？无以言说的余味，和一种隐隐的
痛感，让我心动。

在我题写朋友梅兰竹菊诗手书
长卷中的首联“少年枯坐三尺斋，夜
夜挥毫踏墨海”旁，老傅批注：“踏”

字改为“探”。在颔联“竹菊梅兰随字
走，隶行楷草伴花开”旁，老傅批注：

“字”改“笔”，“花”改“帛”。前者，

“探”字改得好，有了少年学书的劲
头儿，“踏” 显然不符少年而显得老
成或过于气势汹涌了。后者，“笔”和
“帛” 改得都很实，“帛” 不见得比
“花”好，且“帛”是入声字；但“笔”改
得确实要比“字”要好，意在笔先，方
能字上纸端。

我写 《重读 〈我们曾经相爱〉》，《我们曾经相
爱》是我 1984年出版的第一部长篇小说。全诗是
这样的：“三十年前旧作文，曾经往事落灰尘。风吹
犹动空庭柳，月照难堪满纸魂。书外逢谁悲白发，

字间知己哭青春。从来乱世轻生死，未必爱情属美
人。”老傅的批注有两处修改：一是把“吹”字改为
“闭”，改得我眼前一亮，是啊，既然是风吹，当然柳
就会动，“犹”字用在这里就说不通。改为“闭”字，

不见得最好，且是入声字，“停”或“平”，都可以作
为更好斟酌的对象，但，“闭”毕竟是让风停住了。

二是，将最后一句的“爱情”改为“姻缘”，改得好，

改得更为准确。乱世美人可能难有稳定的婚姻，但
乱世爱情还是存在的， 电影 《乱世佳人》《魂断蓝
桥》里便都有这样的爱情。

如今的世上， 还能有这样的人， 认真读你的
诗，字斟句酌地细心为你挑错，并搜肠刮肚帮助你
出主意修改吗？幸运的我有，便是老傅。

《五人集》中有老傅自选的 71首诗词。在这些
诗词旁，也有老傅不少的批注。其中《忆江南·阴山
八唱》之一“阴山绿，羊儿撒满地。若将翡翠比草
原，星似碎花云似玉，惜无花香气”，老傅批注：“碎
花”应为“钻石”。他曾经写给我一组《寄复兴》，写
得情意绵长，读来特别感动，让我爱不释手。其中
有这样一首：“拳拳老友意，寒夜暖诗多。款款今朝
舞，依依昨日歌。佛陀偈雁塔，燕语误人托。去载去
年去，渐迷远山阿。”他批注：颈联应为“雁塔或佛
偈，断桥误人托”。关于《遣兴》：“幸而熬到老来闲，

敢卧咸亨问酒钱。万事悠悠茴香豆，揣家与妻过大
年”，老傅有批注：应是“悠悠万事”。

这些修改， 都改得重蹈格律不合的老路。《阴
山八唱》中，将“碎花”改为“钻石”，和形容草原为
“翡翠”，形容云彩似“玉”，为贯通一体的意思是好
的，但是，钻石的“石”是入声字，整句“星似钻石云
似玉”， 便成了平仄仄仄平仄仄， 于格律不合。同
样，《寄复兴》的这一颈联，应该是平平平仄仄，仄
仄仄平平。“雁塔或佛偈，断桥误人托”，便成为了
仄平仄平平，仄平仄平平。显然格律不合。另外几
处，都是同样的平仄问题。

有意思的是，这些处的改动，都是我在《五人
集》付印之前好为人师所为，为他所同意的。老傅
统统把它们又打回原形。 他显然并不认同我的修
改，顽固地坚持己见，当时的同意，不过只是勉强，

出于友情。这便是老傅。见得写诗的风格，也见得
为人的性格。

我曾经和老傅争执过，既然学写旧体诗词，尽
管允许咱们犯错误， 还是要尽可能遵守格律的基
本要求，尽量避免错误。他不以为然地反驳我说，

都是写着玩的，就是给你看，又不是拿出去给别人
看，要那么讲究干嘛？我说他：即使给自己看，也应
该尽量弄得好看些，自己有个进步才是。

我曾经针对他那首《习书自得》说：你写得多
好啊，真是句句精彩。可惜，就是有点儿韵律不合。

后三联“有心砺刃雕犬马，无欲润毫画龙蛇。宁被
斯文骂山寨，莫装豪放笑馆阁。每逢笔到得意处，

不待钤朱唤老婆”，每一联都有平仄问题。当然，可
以宽韵，但“蛇”字属“麻”韵，和“歌”韵相离太远；

“阁”是入声字。你要是能改改多好啊！他虽然口上
还是不以为然，但私下苦读王力的《诗词格律》，后
来他写的《中秋夜》那几首诗都严守格律。这便是
老傅。表面嘴硬，背后使劲的老傅。可爱的老傅。真
性情的老傅。

看完老傅在《五人集》上的批注，我真想给老
傅挂个电话，开开玩笑对他说：你这人可真逗，给
别人提意见都很准，对自己是另一回事了，一点儿
也不稳准狠。你对别人玩的是《挑滑车》，自己玩的
却是《华容道》呀！一畦萝卜一畦菜，自己的孩子自
己爱，你这也太护犊子了吧？

可惜，这个电话，打不通了。

如果是以前，话筒的那一边，一定会传来老傅
爽朗的大笑声。

我写了两首打油，怀念同学老傅，怀念朋友老
傅，怀念诗人老傅———

一 陆杨为父亲编诗读后
幸逢娇女细编成，遗作篇篇感旧情。每学唐诗

严格律，常从元曲俚歌行。世间老傅独一处，身后
小词并七星。何必看朱易为碧，风雷偏改博文名。

二 清明怀老傅
本命年前恨命悲，曾经是梦梦相随。倾心敢化

阴山雪，负气羞垂向日葵。有酒难凭今夜醉，无花
谁使故园思。一天星月犹堪记，五十余年老傅诗。
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一条二十
年的老木头船，

用凶恶的风浪
做了文身，满布的杀伐之气，就像那些久
经沙场的武王。现在，它被搁置在早春的
岸滩上，正午时分，若靠近船身，能听见喑
哑低闷的声音从深处传来———榫卯彻底
相离，绝响四起，生命里最后的动静。

咔吧一声！榫卯相扣，这是新船才有
的资格。新船和新房子一样。从前新盖的
大木梁架结构的房子，房架上柁没完全装
到位，经过一段时间的居住，被烟火气焐
热了，被人的呼吸落实了，会发出咔吧一
声。因为新，边簧和边槽之间即便较着劲，

仍不会开裂和变形。

老船恰恰相反，响起来的，是散了架
的声音。一声成谶，便已归天。

再看老船，好像被烧刀子泡过，泛青，

泛蓝，泛黄，泛灰，泛白，泛一切天翻地覆
的狠颜色。烧刀子是什么？因为度数高，味
浓烈，似火烧，而得名。渔把式们都知道，

烧刀子之烈，遇火则烧。入口如烧红之刀
刃，吞入腹中则燃起滚滚火焰。出海打鱼，

在冰冷的海上， 就是凭借这一种浓烈，渔
把式们才能找回存在感。

渡海的老船， 当年渡的是苦
难，渡的是艰险，能够从这些个中
间抽身而过的， 怕也只有仁慈了。

老船身上的每一块木头都有灵性，

早就成了雷电的一部分，成了风暴
的一部分。 老船曾经对主人说过，

如果有一天老了干不动了，要将它
留在大海上，随风浪漂泊，逐渐解
体。或者在某个瞬间凭借风浪与礁
石的夹击而粉碎， 转眼沉入海底，

成为深蓝的深处———这些都可以
让老船拥有从出生到死亡一直属
于大海的荣耀感。死于大海，老船
相信还会有来世。至不济，也要拥
有滩涂一隅， 对死亡保持觉知，潮
汐涨落，时间显示出不动声色的力
量， 生命之光与死亡阴影重新融
合， 流沙如软金覆盖了所有的秘
密。

主人肖老大没有背叛老船。在
渔村，老船不能用了，拆卸变卖是
一种约定俗成，十个有九个船老大
都会这么做———头颅被拆分下来，

卖给流动的小贩， 改造成简易住
房；躯体卖给家具商，经过打磨上
漆，以老船木的噱头炒卖；心脏和
大脑卖给收废铁的，与废弃易拉罐
混为一谈……大多数船老大都希
望那些驾驶舱、发动机和螺旋桨能
卖个好价钱。除了肖老大。他知道
老船不想这样死。相会过千军万马，最后
落得变卖残骸， 这样的过程比结果更疼
痛。 死亡最可怕的地方不在于丢失未来，

而在于没有了过去。唯肖老大惺惺相惜。

不过是一条渡海的破船， 留着干什
么？人们不解地问。包括肖老大的儿子。肖
老大陡然大怒， 在儿子脸上甩了一个巴
掌。

回想起海上的苍茫日夜，一切背景都
简化了，都退后了，只剩下孤独的海平线。

肖老大和老船始终没有发现岸，他们固守
着心中的石头，彼此默契。来了好潮水几
天几夜不能睡觉， 要趁着潮水浪峰抢鱼。

在风口浪尖， 他们一起扯着嗓子吼起来。

肖老大到死都不会忘记有一年的农历九
月初五， 早晨出海还是漫天的胭脂彩霞，

到了中午头儿海就怒了，眨眼工夫，灌满
铁铅的云层越来越厚， 沉沉地碾压而过。

肖老大从没见过这么逼仄的天空，他感觉
快要憋死了。忽然，冰雹噼里啪啦地砸了
下来，最小的如鸡蛋，大的竟好比半块砖
头。那浪啊，扯天扯地。一个浪峰过来，船
被抛了出去；再一个浪峰过来，船又被接
住了。渔伙计们不是吐出了苦胆就是吓破
了胆，根本无从下手，只听任上天安排。

一个又一个的浪峰之后，肖老大惊奇
地发现船竟然没翻，自己还活着。这个时
候，岸上的女人们早已哭声一片。冰雹把
庄稼地都打烂了，那树叶一样的木头船还
能在吗？哭上一阵，又憋了回去，女人们齐
齐地跑到码头上等着，死死地望向轰隆翻
卷的大海，彼此只说宽慰的话，祖辈上那
些翻船的老故事谁也不敢提半句，就好像
村后的衣冠冢从来不存在一样……

肖老大与老船相依为命，彼此的悲喜
是连同着生死沉浮一起完成的。 二十年
前，肖老大正值壮年，那个吉日，他兴兴头
头地购置了渔网渔具，在新船上贴满了对
联———大桅上贴“大将军八面威风”，二桅
上贴“二将军日行千里”，三桅上贴“三将
军舵后生风”， 四桅上贴 “四将军前部先
锋”，五桅上贴“五将军五路财神”，船舱内
贴“船舱满载”“积玉堆金”，大网上贴“开
网大吉”，船头上贴“船头无浪多招宝”，船
尾上贴“船后生风广进财”……终于，一切
停当了， 放炮仗， 请财神， 做羹饭，下
水———二十年前的老船是个披挂齐整的
新晋武王啊。

船通常需要三年两修。过去的二十年
里，肖老大都是按照这个频率把船交给石

老二，就像肖老大的爹把船交给石
老二的爹，一样。从祖上开始，石家
就是半岛地区有名的船匠人，凭借
一把斧头、一把刨子、一把锯子、一
个凿子、一些麻丝、一点油灰，石家
在不同的渔村里施展着匠心和苦
心。修船是一种缘分，更是一种悟
性———整个木头船都是手工打造
的，修补只能依靠手工推进，一寸
是一寸，一厘是一厘，想快也快不
起来，即便五六米长的小船，缝缝
补补也要七八天功夫。以前这门手
艺不传外姓人， 师傅门下颇为拥
挤， 后来木船被铁壳大船替代，再
加上修船又累又枯燥，很多人转行
不干了，年轻人更看不上这份出力
差事， 修船匠就跟海里的鱼一样，

越来越少了。

老船最后一次修整是两年前
的事情。伏天休渔，渔民进城打工，

修船匠却是最忙的。石老二戴着草
帽，衣裤严实，为了躲过毒日头，他
凌晨四点半就得开工。肖老大提了
茶水去看他， 顺便也去看看老船。

他们躲在阴凉地里歇晌，太阳白花
花地倾倒而下，满世界闪着针尖儿
一样耀眼的光。

这船到年岁了， 石老二说。我
也到年岁了，肖老大说，春秋天三
五海里跑跑，捞点小鱼虾，就消停

了。后来又说到了各自的儿子。肖老大的
搞养殖，石老二的开渔家宴，他们不会打
鱼也不会修船，钱倒没少赚。

茶水浓酽才能解暑，茶锈如铁，就像
岁月的坚硬。 肖老大给石老二递了烟，笑
眯眯地说下去———那些年船把肖老大带
到了不为人知的所在，海怪，大鱼，他都见
了。大鱼的脊背是黑色的，拱形，就像退潮
时露出的岛子。 有月亮没有风的晚上，船
把肖老大带到海中央， 大鱼就会来报信，

告诉他在哪里撒网能满载而归。鱼嘴一张
一合， 清脆的声响能在水面上走很远。肖
老大就仰天长笑，那笑声甚至能把月亮击
落……

夏天之后， 肖老大与石老二再无后
会。又过了一个夏天，肖老大与老船一起
上岸，渔网渔具都撒在房顶上，老船则风
化于天地自然之间，于是便有了开头的那
一幕。也许用不了多久，人们会说，看那老
船，像被狼吃剩的牛或马的骨架，也像被
人和猫吃过的魚的骨架。 到那个时候，肖
老大必定更老了， 每逢涨大潮的日子，他
都要孑孓而行于岸滩，去看望老船。海风
啸叫起来，浪的堆叠如雪，他们一起组成
了举世的废墟。
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注销登记公告
根据《事业单位登记管理暂行条例》、《事业单位登记管

理暂行条例实施细则》和《上海市事业单位登记管理若干规
定》的有关要求，经上海市体育局同意，我单位向上海市事
业单位登记管理局申请注销登记，现已成立清算组织。请债
权人自 2019年 4月 25日起 90日内向本单位清算组织申
报债权。

特此公告。
上海市航空运动学校

2019年 4月 25日


