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□本报记者 钟华

而如今，在北京常常能看到年
轻的上班族捧着已成为台湾最有
名气的旅行文学作家舒国治的《流
浪集》在拥挤的地铁里阅读。他们，
有一天也会挣脱藩篱，向流浪的路
上走去吗？
尽管之前已经看到过舒国治

的照片，当记者在北京今日美术馆
见到他时，还是有些惊异，一身休
闲打扮的他，瘦瘦高高，清癯却显
得十分有活力，坐椅旁边放着一个
黑色的双肩包。这样的背包，早已
成为这个城市晃游者最为典型的
标志了。

关于流浪

著名作家朱天文说：“如果只
读一本舒国治，就是这本《流浪
集》。”大约是因为这部《流浪集》将
“流浪文学”提升到了一个新的层
次，尤其是书点题的一篇《流浪的
艺术》，将“流浪”上升为一种生活
哲学，一种独特和让人艳羡的态
度。“当你什么工作皆不想做，或人
生每一桩事皆有极大的不情愿，在
这时刻，你毋宁去流浪。去千山万
水的熬时度日，耗空你的身心，粗
砺你的知觉，直到你能自发地甘愿
地回抵原先的枯燥岗位做你身前
之事。”流浪，成为了困于都市的人
们心向往之的事情。

1983年，舒国治的小说《村人
遇难记》赢得台湾文坛瞩目，一片
大好前程正在眼前的时候，他毅然

放弃这一切，流浪美国。7年里，从
一个小镇到另一个小镇，每到一处
打点零工，攒点小钱，然后再上路。
从美国回到台湾后，没有职

业，至今租房。在台北一个没有冷
气和电视的房子里，他怡然自得地
一边和朋友在高档餐厅喝昂贵的
葡萄酒，一边过着被大多都市人认
为“赤贫”的日子。
有人将舒国治奉为掀起都市

流浪运动的革命者，他自己却不这
么认为：“我从来没有办法在真正
的生活上做什么革命。我们那个时
候没有什么赚钱的机会，也没有什
么投机的行业，不是做什么事情都
能使自己赚钱安身立命的。我觉得

如果 20岁出头的时候，找一份工
作，贷款买一套房子，把每个月的
钱省下来付贷款。那么你们的年轻
岁月，那种摇摇晃晃，像阳光灿烂
的日子里的那种轻浮岁月就完全
丢失了。”
而那时候，他发现很多外国人

喜欢到处玩，露营，到海滩边上晒
太阳。被这种生活方式所吸引的
他，也想试试过这样的生活。他将
自己归为“时代的产物”：“上世纪
80年代会让有些人觉得，省一点，
就可以自己不用去特别忙地赚钱，
还能过，还可以晚一点再去顾虑怎
么去赚到钱。”
谈到《流浪集》，他说：“用流浪

这个词来说明我那一段生活状态，
然后把我知道的一些流浪的状态
写出来，集成这个集子。”那么，如
今的年轻人，是否能把《流浪集》当
成他们的流浪指导书呢？舒国治
说：“假如也想像我这样，可能他们
有些难度。可能很多人会要先去追
逐财富，然后才去享受。但是，我觉
得，这个社会的诱惑会有很多，看
你挑哪一个。”

关于文字

“能够走路，是世上最美之事。
何处皆能去得，何样景致皆能明晰
见得。当心中有些微烦闷，腹中有
少许不化，放步走走，十分钟，二十
分钟，便渐有些抛去。若再往下而
走，愈走愈到了另一境地，终至不
唯心中烦闷已除，甚连美景一一奔
来眼帘。”这是舒国治在谈走路。

而关于看似平常的喝茶、睡
觉，乃至烧饼豆浆，他亦能谈出雅
趣来。读者喜欢他的书，除了艳羡
向往这种生活状态，对他文字的喜
爱，也是很重要的一个原因。
他对文字的驾驭来源于早年

受到过的很规范的古典文化教育，
“很优质的文字熏陶，就像音乐的
熏陶，人格的熏陶一样，类似太极
拳的这种老拳家，随着岁月的增
长，增加对宇宙和人生的体悟。”
怎么恰如其分地运用中文？怎

么讲事情让读者更容易接受？“我
只是想怎么把它讲得让人读着很
轻松，很舒服。有的人是要读者拜
服于他的学问，有的人是要拜服于
他的风趣，我都不全然是要这样，
我只是要讲我的人生体会，像看风
景和游玩一样。社会、世道要当风
景来看、玩，你在这里停留，在这里
耗用着时间，在这边里发掘趣味，
这些都是玩。”舒国治说。
从 20多岁开始流浪，人生不

同阶段累积出的痕迹表现在文字
中，而愈发老道醇厚。他说：“我写
的很多都是我 20多岁就有兴趣但
现在并没因年龄的增长而不能再
写的东西。我不是要写年轻体的东
西，有些题材年轻人未必能写，比
如写睡觉，年轻人可能很同意，但
是可能我想，就是要老一些才能写
出这些思考来。”

关于家

50多岁的舒国治常常自嘲说，
老了，已经不太走得动了。他现在将

生活的大多数时间放在了台北。
但即使在台北，他也常常在行

走中。每天，到中午时间，舒国治会
出门在外面吃午饭。而一个礼拜中
必须要干活的一两个下午，他就会
在饭后回家花大概两个小时写作，
然后在趁着黄昏以前再出去外头
晃晃。这时，正好外边也不再炎热，
还能够看到落日的那种金黄颜色。
而那些不需要干活的下午，他

午饭吃完后会在附近几个店家串
门，喝两杯茶，讲讲话，再回家工
作。多年来的流浪生活，使饭馆成
为了他的厨房，而他对饭馆的定义
则是一贯的舒式幽默：“总会有很
多不靠谱的菜搭配几个靠谱的菜
成为一个饭馆。”
晚饭他常常要接待客人，或者

是很多很熟的朋友聚在一起吃饭。
大家常常对生老病死的事情探讨
得最熟练，谁讲身体不好，那你应
该找哪个大夫，去哪里检查身体，
如何进行身体锻炼……
而对于家的认识，舒国治则是

一种古朴的回归，他认为家就是用
来睡觉，墙面书架用来摆书，仅此
而已。“我只在家里做这最重要的
几件事情。我最讨厌家里的沙发、
茶几、电视，这样一个宗法的格局。
家本来应该是开阔而自然，孩子在
家里打滚，父母在家里跳舞，爷爷
打太极拳，家里本来应该是这样
的。”舒国治说，“我能看到这些本
质，是因为我天天在大自然中。”

□张胜友

以文学的方式“抚摸岁月”，乃
人生之一大乐事。

一部近 70万字的鸿篇巨制，
出自一位客家妹子之手，抚摸往昔
的岁月，追思伟大的母亲，品味幸
福的人生，浓缩两代人的命运及一
个家庭曲折动人的故事，所映证的
是与时代同行，折射出乐观进取的
境界与品格。
何英并非一位职业作家，繁忙

公务之余，秉持对文学的挚爱及感
恩于生活，潜心读书、写作，终于为
社会为读者奉献了一部厚实的颇
具生活质感的长篇纪实文学《抚摸
岁月》。
独特的视角。同样是爱情、婚

姻与家庭这个文学创作永恒的主
题的演绎，作品从农村姑娘内心世
界的细微观察，以及从一个底层的
纯洁的农村姑娘，到国家干部成熟
的评判力，全方位的描述，我们不
由得受到两代主人公的曲折人生
的震憾：一个传统的、善良的、受
尽磨难的母亲忍辱负重、坚忍不
拔的生活理念；一个山村姑娘对
真善美的钟爱，对新的生活的渴
望，以及追逐理想与现实碰撞的
勇气，可以说，生命的意义得到了
升华和释放。特别是从中又极强
地感受到作者刚正的性格，疾恶

扬善、以德报怨的宽广胸怀，同时
我们又欣慰地看到作者风雨兼程
的人生搏击终成正果，艰苦奋斗
赢得的春华秋实。
作品脉络清晰。亲、情、义，两

代人，从城市到农村，又从农村到
城市。在娓娓诉说的篇章中徐徐凸
现。不管我们来自城市或者农村，
不论我们是作者的长辈、同一代
人，抑或是“80后”、“90后”，书中
描摹的恢弘画卷，鲜活的人物，纤
细的场景民俗，丰富的人情世态，
都让人耳目一新。
作品文笔流畅，平实无华。虽

然是第一次创作长篇小说，但笔法
娴熟，这基于她深厚的生活积累和
长期锲而不舍的训练。
比如讲到幼年的逃难母亲：

“母亲就随着一大群往‘客顶’走的
队伍，日夜兼程地往前走着挪动
着。母亲的印象中，在这支庞大的、
缓慢挪动的队伍中，有年长的、有
中年的、有年轻的、有年少的，也有
年幼不会走而被人用箩筐挑着的，
黑压压的一大群，从头看不到尾。
路上，不时会看到，逃难的队伍中
实在是走不动的人坐在那里，这是

掉队的人，有的就再也没能站起
来了。她属于能走几步，之后又有
人用箩筐挑着的。不知过了多久，
这支队伍人数在明显地减少。实
际上是有的被卖给了别人，有的
被人收留了。当然，有不少是在那
挪动的路上失踪甚至失去了生命
的。又不知过了多少天，母亲也被
一户人家收下了。这时有人用家
乡的潮州话告诉她：“你留在这
里，有‘呷梅’（吃稀饭）。实际上是
自己被别人给卖了……”这就是
母亲苦难的开端。

比如讲到开圩场：“以前常听
老人们传说关于‘开圩场’的习
俗。说的是开圩日之前，由长者择
一吉日，出门前必须焚香沐浴，到
周边最为热闹的圩场，悄悄地从
人群最为集中的中央拾起一粒
‘卵石’揣入怀中，带回本地。又于
选择好的本地‘开圩日’的‘吉
时’，再悄悄地将这粒‘卵石’放在
街中人群最集中的地方。特别要
注意的是，这时一定要悄悄地，不
被任何人知道。否则，这个‘圩场’
就会开不成功。”一幅栩栩如生的
乡村风俗画卷。

比如讲到回家：“好不容易
我被挤上了火车，站在车厢门边
不能转身。还好，我的行李不多，
靠在车厢的门站着，半闭着眼
睛，姑且权作休息。火车启动后，
我一直原地站着，动弹不得。当

每一站临时停靠时，我又得挪动
身子，让旅客上下车。就这样一
直拥挤地站到了‘来舟站’，站得
腿脚麻木。过了来舟站，才能挪
动脚步。‘永安站’过后，才找到
坐位。第二天早晨到‘漳平站’
后，改乘公共汽车到龙岩，到龙
岩后再乘公共汽车到上杭的官
将，家中弟妹们非常高兴地来接
我，再步行十几里路到家就天黑
了。在官将下车时，虽然天不早
了，但是我们一群弟妹们，一路
又说又笑地回到了家。身上的疲
劳早被抛在了九霄云外。这一次
回家，从福州上火车后，一路巅
簸，连水都没有喝上一口。在官
将回家的路上，看到路边的山泉
水，趴下去就喝了个够。这第一
次远道回家，记忆特别地深。”作
者的欣欣然喜悦之情跃然纸上。
戊子岁，福建客家土楼群被

联合国教科文组织列入世界文化
遗产名录，闽西诸县的客家土楼依
山就势，与大自然融为一体，多姿
多彩，其古朴、雄浑、美丽的景观，
陶醉了千万中外游客。《抚摸岁
月》，犹如古老而又清新的土楼，真
诚无华，却震憾人心，让人感受到
了道德的力量，心灵的陶冶，情感
的净化。
（本文为《抚摸岁月》序，标题

为编者所加）

忆往昔岁月稠

□苏笠

2007年 9月的一天，法国左
翼思想家安德烈·高兹与妻子多莉
娜在巴黎郊区家中双双自杀身亡，
高兹 84岁，多莉娜 83岁。此前一
年，高兹生平最后的作品《致D》（D
即多莉娜的简称）出版，这本薄薄
的情书把二人的爱情婚姻历程公
之于众，也把思索与感动留给了世
人。读完此书，我想他们所选择的
看似惊世骇俗的结局，其实最最自
然不过，甚至，这才是人生最圆满、
最幸福的结局。不求同年同月同日
生，但求同年同月同日死，我们在
戏里听过这种宣誓，在高兹夫妇，
这是现实中平静的选择。行动总是
比誓言更需要勇气和智慧，其背后
的故事也更耐人寻味。《致D》就是
高兹夫妇爱情结局背后的故事。
《致D》在男人为了向心爱的

女人表白而写的情书中，无疑是个
异数。它既不是热恋期的炽热之
作，也不是身处两地的相思之作，

而是两人共度婚姻生活五十八年，
坚信了爱人在生命本质层面的意
义之后，一个老头写给一个老太的
绝笔之作。这情话不似年轻人的恋
语那般有明亮的灼热，他们的爱情
在岁月的磨砺中凝成珍珠，所有的
热烈都裹在那些平静、理性的词句
里，温润而含蓄，却深情得要命。

爱情萌生的理由起初是表面
化的。女主人公D美丽优雅，高贵
俏皮，有“舞蹈般的步态”，奥地利
犹太小子高兹对她一见钟情，主动
邀约。然而，究竟怎样的根本经验
让他们能够在瞬间靠近，达成默
契？尽管他们之间没有一点相似之
处，却有本质上的相通点，那是一
种特别的伤痕，一种不安全的经
验。他们都是在不稳定和冲突中长
大的孩子，注定要彼此保护，共同
创造一个能够让他们在这个世界
上安身立命的位置。这不单单是高
兹夫妇个体的经验，也许，也是人
需要爱情的一个根本的理由，以两
个人身心的共鸣合一，来抵挡人生
而孤独、必须自己承担自己的本质
真实。于是，他们拥抱在一起，想要
搭建一个完整的、得到很好保护的
世界，让彼此肩膀挡住的天空联成
一片。

D比高兹更清醒地知道，为了
共同的世界，他们的爱情必须成为
生活的契约，像所有世俗男女一
样，他们也开始谈婚论嫁。爱情归

爱情，在婚姻的门槛边上，男人都
有想做“逃兵”的时候。高兹起初选
择了犹疑和逃避，在内心深处，他
拒绝承担婚姻现实的那一面。很多
年以后，他才意识到，D一直在努
力承担他所逃避的那一部分，她有
自己的婚姻哲学：“如果你和一个
人结合在一起，打算度过一生，你
们就将两个人的生命放在一起，不
要做有损于你们结合的事情。建构
你们的夫妻关系就是你们共同的
计划，你们永远需要根据环境的变
化而不断地加强、改变，调整方向。
你们怎么做，就成为怎样的人。”这
几乎就是萨特的存在主义，而身为
萨特哲学的追随者，高兹对此无法
抵挡。在对待婚姻上，高兹被多莉
娜的“存在主义”折服，乖乖地与多
莉娜共建围城，和终生以实践拒绝
婚姻的萨特截然相对，实在是一件
很有喜感的事情。
曾经，高兹像很多自以为是的

男人那样，认为在与爱人的关系
中，自己处于“强势”，无论是在知
识上，还是在生存环境上（D是英
国人，身处异国），都占据优势，D
是可怜的小东西，没有他就完了。
在最后的反思与告白中，高兹不无
忏悔地承认，D有自己的朋友圈
子，有自己的追求者，挣的钱比他
多，有自己的见解，游刃有余地充
当他的“秘书”，为他整理、收集资
料，是他不可或缺的工作伙伴。最

重要的是，D天生具有生活的“常
识”，拥有直面现实的智慧，能够从
容地与这个世界、与他人和谐相
处，在她身上，不存在现实与精神
世界的分裂。她以本色示人，生活
的困苦给了她翅膀。然而高兹恰恰
缺乏这样的能力，他是一辈子生活
在哲学概念世界的人，试图通过写
作、通过作品出版寻得自己在这个
现实世界的一席之地，很难将自己
的文字和现实对应起来，困苦只能
让他陷入消沉。他发现，自己与现
实之间的关系，需要经过夫妻关系
这张滤网，才能达成和谐，D为他
提供了现实世界的“避处”。真正强
大的是 D，是他离不开她。他不无
赞佩地写道：“我觉得我并不曾真
正地生活过，我总是站在一定的距
离之外观察我的生命，只拓展了自
己的某一个侧面，作为个人，我是
贫瘠的。而你一直以来都比我富
有，你在所有的空间里盛开。你与
你的生活处于同一水平……”

在高兹写这本《致 D》时，D已
经罹患癌症多年，缠绵病榻，去日
无多。高兹写作此信的初衷，是为
了抓住爱情之于他们的真正意义，
与其说是写给 D，不如说是对自己
的一个交代。作为一个思想者，他
缺乏现实生活的智慧，却拥有发达
的反思能力，拥有探寻本质的智
慧，他对自己爱情婚姻经验的思考
一直处于现在进行时，并且越来越

坚定和清晰。他曾经试图在《叛徒》
中用哲学来解释爱情，在追溯与反
思自己和D的情感婚姻经验时，他
发现哲学不是答案，爱情在哲学之
外。在《致 D》中，他终于说出了一
直以来想要对 D说的话：“正是我
们的爱情故事让我们成为今天的
这个模样，经彼此而生，为彼此而
生。”也许，高兹的答案是，真正的
爱情存在于现实的相濡以沫中，爱
人在所有的空间里盛开，经彼此而
生，为彼此而生。

对 D来说，非常幸运的是，高
兹最终不仅在概念上确认了他们
的爱情对自己人生的意义，并且有
智慧在D身患重病时毅然承担自
己的存在，承担两个人的现实存
在。他决定六十岁退休，和D一起
在乡间生活，他乐衷于做饭做菜，
找寻能够帮助 D恢复体力的绿色
食品。他专注于D的存在，正如D
给了他一切，在剩下的日子里，他
希望能给 D自己的一切，包括生
命。

于是，在他们爱情故事的结
尾，我们看到，他们平静地把两个
人的生命放在一起，从容地选择死
亡，就像从容地面对生之喜悦，共
同奔赴另一个世界。

《致D》，[法] 安德烈·高兹著，
袁筱一译，南京大学出版社 2010
年 4月出版，定价：20.00元

□龙九尊

当《张枣的诗》摆在颜炼
军面前时，已经逝去的诗人
终于以另一种生命在他心里
复活了。年初以来，作为《张
枣的诗》的编者、诗人张枣的
学生，他觉得张枣只是暂时
远行德国还未归来。
“只要想起一生中后悔

的事 / 梅花便落了下来”
———张枣少时名作《镜中》的
诗句在诗人离世之后成为无
数人的 MSN签名，狂热的气
息仿佛时光倒流到了那个遥
远的 20 世纪 80 年代，人们
一遍遍传颂着若干年前诗人
给自己谱写的挽歌。

现在，在地铁或是公共
汽车上，颜炼军常忍不住掏
出这本薄薄的诗集，与纸上
驻留的生命对话，诗人之甜
在周围袅袅弥漫，激荡起曾
经的诗缘人缘。他相信，这也
许是张枣不会在他梦里出现
的 原 因， 因 为 他 一 直 存
在———他的诗延续着生命的

呼吸。
《张枣的诗》出版不到一

个月，5000册便脱销，他不时
接到朋友们问他要诗集的电
话。这本诗集惹人心爱，让他
倍感欣慰。在他看来，人们悄
声谈论张枣，传递着诗歌的
气息，能给我们的灵魂以绵
绵不绝的慰藉。在广大诗歌
爱好者的支持下，《张枣的
诗》及时得到了修订。近日，
颜炼军接受了本报记者的采
访。
《科学时报》：张枣去世

之后，很多人都在寻找他的
诗集，是什么促使你组织编
《张枣的诗》？

颜炼军：张枣的许多重
要作品，包括若干重要的诗
歌译作，在他上世纪 90 年代
后期出版的诗集《春秋来信》
中得到了集中展示。但是由
于各种局限，《春秋来信》只
收入了张枣的部分作品。实
际上，上世纪八九十年代的
张枣，还有几十首诗作散落
在各种民刊和海外汉语刊物
之中，随着时间的推移，许多
作品越来越难被读者看到。
另外，上世纪 90 年代末期以
来张枣的许多作品，也由于
他精益求精的写作态度以及
其他原因，尚没有在国内正
式出版过。

张枣猝然去世，诗歌界
和广大诗歌爱好者扼腕不
已，叹惜他的英年早逝。在这
个消费统领一切，房价成为
社会焦点的年代，一位真正
具有广泛影响的纯粹的抒情
诗人的病逝，被许多媒体赋
予了象征意义。文化界对张
枣病逝关注的广度和深度，
让人有些惊讶。在这个时候，
人民文学出版社计划出版一
本比较完整的张枣诗集，总
结和肯定他对于当代汉语诗
歌的贡献，也就成为一个有
象征意义的举动。一方面，是
因为张枣对当代汉语诗歌的
意义和价值，已经得到公认；
另一方面，中国几十年的市
场经济和消费社会对人们内
心的磨砺和刺激，也需要各
种精神元素来修复。一本优
秀的诗歌出版物，也许能默
默地修复一些世道人心中被

磨损，却不可或缺的东西。
《科学时报》：搜集的过

程困难吗？你通过哪些渠道
找到他的诗的？此外，这本诗
集是否收录了张枣全部的诗
歌作品？
颜炼军：《春秋来信》是

我们搜集和增添的基础，其
中有张枣的诗 63首。诗人陈
东东、柏桦和宋琳尽心翻找
了手头的各种资料、刊物和
信件，给我提供了一个没有
收入《春秋来信》的集外集。
先后提供了包括《父亲》、《大
地之歌》在内的五十多首作
品。
据诗人柏桦提供的线

索，20 世纪 80年代初张枣有
一本油印诗集叫 《四月诗
选》，其中收入的一组张枣的
诗歌，后来大都没有收入《春
秋来信》中。柏桦发信、电话
问许多人寻觅一本《四月诗
选》，终究苦寻而不得。正在
我们感到绝望的时候，宋琳
在张枣北京的书房里找到了
《四月诗选》，其中有他早年

的作品 10 首，似乎张枣对这
本诗集很珍视，他后来离开
重庆到德国 20 多年了，后来
又迁徙过许多地方，能把这
本诗集一直保留在身边，最
后放到北京的书房里，是奇
迹，也是天意。
我也两次联系张枣的夫

人李凡女士，请求她在丧夫
之痛中帮我们留意诗稿。5月
下旬，李凡女士带着张枣的
骨灰和两个儿子回国，她把
张枣在德国病中写的手稿郑
重交给宋琳。

6 月又收到张枣远在长
沙的父亲张式德老先生手头
保存的张枣诗稿的复印件，
是张枣在湖南师范大学上学
期间的 8首诗。其中包括两
首旧体诗词。这些也许是张
枣不愿意公之于世的作品，
悔少时作，是优秀写作者常
有的情结。我与柏桦和宋琳
二先生商定，出于编者的职
责，我们有义务将一位已故
诗人留下的作品完整地展示
给读者。当然，还有些作品可
能有别的版本，但我们尚没
看到。如果将来有必要、有机
会，再对诗集作补充和修订。
这就需要广大诗歌读者，尤
其是张枣的朋友的留心和帮
助了。
《科学时报》：目前读者

对这本诗集的反响如何？人
们怎么评价张枣的诗？张枣
生前怎么看自己的作品？
颜炼军：非常不错。作为

诗集来说，刚上市一个月
5000册就卖掉了，现在又加
印 3000册，趁机修订了一些
瑕疵和疏漏。这在当代诗集
里是非常少见的，有很多年
轻的作家、诗歌爱好者都喜
欢张枣的诗。目前国内对张
枣诗歌的评价有些一致性，
当然也有很多盲点。许多人
认为张枣把汉语的感官性写
到了极致，认为他对古典、西
方诗歌在现代汉语中的重新
发明做得很好。张枣曾和我
说过，他最满意的作品是
《云》组诗，觉得这首诗解决
了最尖端的诗学问题。总的
来说，张枣惜墨如金，一句顶
一万句，写得少，但几乎没有
败笔。

我们的心要这样
向世界打开

《流浪集》，舒国治著，上海人
民出版社 2010年 8月出版，定价：
26.00元

你在所有的空间盛开

舒国治：城市的晃游者
“我躺下来，以一张报纸做枕头。高高在我上方的，是眨眼的星星，而当火车弯曲而行，这些星群便像在上上下下地画着弧

形，望着它们，我睡着了。这天过去了———我生命中所有天里的一天。明天又会是另外一天，而我依然年轻。”1983年，也许是受
到美国作家杰克·伦敦小说《大路》里的这句话的鼓舞，一个叫舒国治的台湾青年背起行囊，走上了长达 7年的浪迹美国之旅。

张枣（1962~2010），湖南
长沙人，先后就读于湖南师
范大学、四川外语学院。1985
年赴德留学，后长期寓居西
方，获德国特里尔大学文哲
博士，曾任教于德国图宾根
大学，为欧盟文学艺术基金
会评委和“当代中国学”通讯
教授。21世纪初回国，曾在河
南大学任教，后任中央民族
大学文学与新闻传播学院教
授，2010年因肺癌去世。出版
有诗集《春秋来信》，《中国文
化现代性研究》（德文），主编
有《德汉双语词典》，《黄珂》
等书。另有英语、德语诗歌和
童话译作若干。出版译作有
《史蒂文斯诗文集》（与陈东
飚合译）、《月之花》、《暗夜》。

《抚摸岁月》，何英著，作家出
版社 2009 年 12 月出版，定价：
98.00元

安德烈·高兹
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