

■直击真相

一红一绿的“教授证”

■王珍

一天,杭州余杭梅花草堂书画苑里来了一位年长的客人,在一幅名家书画前驻足细看。店主谢国刚看惯了各种客来客往,也就没有多在意,和平日一样只管低头看自己的报纸。过了一会儿,店里又进来一位客人,这位是余杭本地人。两位客人从各自看画到同看一幅画,然后开始指手画脚地评头品足。

随着观点的分歧,他们声音越来越高,争得面红脖子粗。为了证明自己更专业,他们争论的焦点从书画直接转移到他们两个究竟谁厉害,谁是真专家权威。其中一人“啪”地一声拍出一张紫红色的“教授证”;另一人表示不服,声音更响亮地拍出一张墨绿色的“教授证”,然后气急败坏地相互对骂“假教授”。

谢店主赶紧地放下报纸,劝说这个,抚慰那个,为劝解一对吵架的人,生意也没得做了。真没

想到书画苑这么个高雅之地,也会有如此斯文扫地。

我不知道“教授证”应该是红的还是绿的,也不理解“教授证”是不是和“记者证”一样,得随身携带,为工作之便要随时出示。但我知道真有本事、有学问、有内涵的人,往往都低调,不会挖空心思去证明自己厉害。

新晋网红李雪琴就是这样一个人。半年前她拍了一段视频——她穿了件普通的黑衣服站在清华大学门前,姿态僵硬呆板,一张素颜的“面瘫脸”,一口乡音浓浓的东北话:“吴亦凡你好,我是李雪琴,今天我来到了清华大学,你看这是清华大学的校门,多白。”

在一片热衷炫技、花里胡哨的抖音群中,这姐们的简单直白、朴实无华、土里土气让人耳目一新。这段视频被点爆了。很快,李雪琴在圆明园又拍

了一段类似的视频,开头也是“吴亦凡你好”,火到惊动了吴亦凡。吴亦凡模仿李雪琴的风格,用东北话回了个视频给她。然后李雪琴就不可阻挡地红遍了大江南北,粉丝嗖嗖涨到了三百多万。

有人不懂,这种土得掉渣、素面朝天的,你们到底喜欢她什么。粉丝们说:她不装啊,这多可贵。

在这个人心浮躁的时代,有人喜欢大声喧哗,有人非把生活中最平常的琐事抬高到“欲与天公试比高”,李雪琴却反其道而行之,把自己低到尘埃里开出了一朵清新、鲜活、充满生命力的花。

许多人也许不知道,这个憨厚朴实看着像个“傻大姐”的李雪琴,其实是北大新闻传播学院毕业的,还是纽约大学的硕士。她从小就是学霸,一路第一考上北

大。可她说自己“没啥能耐,也没啥才华,可能只是会考试”。这种“趁你还没学会装模作样证明你自己,你想什么什么就是你”的坦荡,不正是她无须证明的真实资本吗?

生活中,我们时常听到“我要证明给别人看,我比别人强”这样的宣言。这种听起来很有骨气、很励志的话,实际上恰好是内心的极度不安和自卑的证明。曾经看过有媒体报道,有人为了证明自己是个不凡的能人,居然在读完硕士后不愿像普通人那样安居乐业,而是非要离家出走,要闯荡一番成就来证明自己的超群能力。然而造化弄人,在外十多年,年近不惑,始终没能找到一份可以配得上他能力的职业,混得比普通人更不堪。居无定所、食不果腹成为常态。因此更是无颜见江东父老。最终,想要在临终前

见他一面的老父亲,不得不刊登寻人启事,才找回这个落魄的浪子。

确实,有时越是想证明自己,越是成不了事,那是因为事实上他们既无过人的学识、技艺,又偏偏不肯承认自己的平常、普通;明明能力不行、过得不好,又偏偏虚荣心超强无敌,于是就有了各种装——装有钱、装优秀、装体面、装博学、装见多识广、装高深莫测,想用装来证明自己不比别人差。

所以有人说,人越是缺少什么,就越喜欢炫耀什么,这份炫耀的背后往往是虚弱得不堪一击的内心,还有那小心翼翼地维持着生怕被识破的辛苦和辛酸。就像在画苑里被拍出来的那一红一绿的“教授证”,并不能得到别人的认可,相反倒成了相互揭穿浅薄无知的利器。

真的,都只不过就是平常人,平常人何必为难平常人呢?

■新书评介

人生有风景 真情在其中

——读沈志荣散文集《人生风景》有感

■孙侃

智者有言:人生的白纸全凭自己的笔去描绘,每个人都用自己的经历填写人生价值的档案。此言虽然直白,却道出了每个人行走在人生路上,必然留下属于自己的印迹的道理。或显贵,或朴实,或跌宕,或平淡,当我们进入了某个年龄阶段,回望岁月,清点已有或曾有的人生成果,蓦然发现即便是最平凡的人生,我们也已目睹过诸多风景,或者说,那些悲喜祸福,那些酸甜苦辣,其实都是一片片令人感叹的景色。我们不再计较生活所赐多寡,不再抱怨世界总失公平,恬淡心境下的所思所感,让我们对人生之价值、人生之美妙、人生之愉悦有了更为深切的体悟,当然,也让我们有了记录和回味的愿望。

集中数天时间,细读北京团结出版社2018年12月出版的《人生风景——沈志荣抒情作品集》,不由自主地沉入其中。于我来说,在一部作品上耗去大量时间无疑是奢侈的,尤其是在种种写作任务压在肩上之时。然而,当我逐页翻阅这部书稿,沉浸在段段故事、种种见闻之后,很快进入了最佳阅读状态,乃至还挑出令我感兴趣的篇章研读。不消说,为阅读这部文字质朴、故事真实、人物鲜活、见闻生动、妙趣横生的散文随笔作品集,耗去大量时间是值得的,不仅让我再次集中欣赏沈志荣老师娓娓道来、质朴本真的创作成果,更让我与他一起回首岁月过往,感受社会变迁的时代发展。

沈志荣老师擅长于记录社会历史,包括记下人生经历、旅途所见、亲情友情、世间珍奇,绝大多数文字都是他亲身体会。之所以把这部陆续写下、新近汇编而成的作品集冠之以“抒情作品集”,在我看来,是因为与以往的作品集相比,这部集子更着眼于人生经历中的重要事件和难忘瞬间,更着力于展示个人视角下的所见所闻,更着重于表达自己的内心激荡,由此使得全书的抒情、感慨意味大大加重。值得一提的是,在这部作品集中,哪怕是游记、事件纪实、风景介绍之类的文字,都渗透着浓烈的情感色彩。整部集子虽被分成“人生卷”“风景卷”,意欲区分归类,体现某种偏重,事实上,两大部分内容在本质上是相通的,它们以作者的真情相牵连、相粘合,两者的浑然一体成为它的最大特色。

读完这部作品集,我最感兴趣的,自然是沈志荣老师的六十余载人生经历叙述,生父的不凡、故乡的眷恋、股海的沉浮、经商的得失、写作的苦乐……尽管都是千字左右的文章,却因篇篇相衔,各显亮点,便不无遗憾地道出了最精彩的部分。而那些上世纪80年代起就已开始交往的友人们的故事,仿佛让我重回那个年代,在熟悉的人物身上寻访旧事,打捞即将被湮灭的珍贵记忆。不少篇什实乃极为难得的文学史料,所记录的文友间的真情尤其不可忘却。这让我再次深感沈志荣老师以善度人、以诚待人的个性,也为他对文学一如既往的赤诚而感动。

作品集“风景卷”中的文字也颇为诱人。不要以为这些都是四处泛滥的普通游记,说明文式的旅游记录确已令人厌,但沈志荣老师没有重复这一路子,始终把自己对大自然、对人文历史遗存近乎膜拜的喜悦融入其中,才是他的叙事主旨。以情写景,景色便成了情感的衬托;景随情转,情感竟成了景物的先导,王国维先生所谓“一切景语皆情语”之说,指的应是这种观察事物和诗文创作的状态。毫不恭维地说,在漫长的写作生涯中,沈志荣老师不自觉地遵循了这一文学创作路数,自觉地自觉作主,且忠实地实践着,这正是他这类题材的作品不乏个性色彩的原因。

“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒。”能如此从容、恬淡、真诚地看待人生、享有人生,是因为他拥有了一个良好的人生定位,一种足以抵御风雪雷电击打的自如心态,一份能够唤起我们的生活热情的人生目标。文学赋予我们这一人生轨迹的巨大动因,让我们能以此作为情感依托,更清晰、更完整、更深刻地理解人生、增值人生。读完沈志荣老师的这部新近汇编整理的抒情作品集,掩卷沉吟,不免感慨系之。是啊,人生一世,草木一秋,唯有美妙的风景是不能忘记的。

■微型小说

老妈拍抖音

■边庆祝

周日的黄昏,我一边用钥匙拧开房门一边翻手机,老妈凑过来对我说:“庆祝,你能帮我拍抖音吗?”

我笑了:“妈,您啥时候变得这么潮了?六十多岁的老太太拍抖音,是想当网红?”

“你小子,从小到大都没个正型,我都快七十了,你见过有我这么大岁数的网红吗?”见老妈面色愠怒,我赶紧吐了吐舌头闭嘴。

过了几天,我正在客厅摆弄手机,老婆悄悄凑过来对我说:“庆祝,咱妈是不是想找新老伴呀?”

“怎么可能?老妈和刚去世的老爸感情那么深!”我故作平静地说。

“那咱妈为啥总想拍抖音,总问我抖音方面的事儿呢?”

又过了一段时间,我在客厅里翻手机,突然,抖音里一个熟悉的身影跳进了我的眼里。

“雅静,你看这抖音上是咱妈不?”我赶紧把老婆拽了过来。

老婆揉了揉眼睛,一连看了好几遍,然后十分肯定地说:“是咱妈,绝对是咱妈!咱妈她……”

还没等老婆把话说完,我的手机便不安分地响了起来……

正巧老妈把刚洗好的水果端进了客厅。我有些生气地问:“妈,是谁教您拍的抖音呀?您知道吗,您拍的抖音影响特别大,很多人都看到了,给我打电话说什么的都有!”

老妈叹了一口气说:“是我请教了亲戚和邻居,然后费了好大劲儿才请人拍成的抖音。我想啊,我拍了抖音,你和雅静才有多看我一眼,和我多说一句话的可能。不然,你们整天都只顾在客厅里低头玩手机,哪儿有时间和我多说上几句话呀!”

我和雅静顿时面红耳赤,傻傻地愣愣在那里……



雾西湖 郭建生 摄

■行走随笔

魅力港岛之夜

■河流

华灯初上,美丽的港岛灯火辉煌,一派繁华景象。既显大气典雅,又不失美丽端庄。让人感到轻松,愉快!

这一刻,也许这里的人们还沉浸在过年的庆典之中,维多利亚港湾之夜还是那么安详宁静。随着人流的不断涌入,美丽的紫荆广场慢慢热闹起来。有了女儿女婿的妥善安排,春节刚过,我们一家便来到人称东方之珠的维多利亚港度假。

那天,我们经皇岗口岸,过落马洲,先后游览了香港香火最旺的庙宇赤松仙子,久负盛名的太平山,以及港岛南部最具代表性的浅水湾,直到傍晚才来到大名鼎鼎的紫荆广场。

紫荆广场,热闹非凡,中央政府赠送香港特别行政区的金紫荆花就坐落于此。自然,紫荆花前留影是必须的。它不仅见证了香港回归祖国的重大历史变迁,也吸引了众多海内外游客的观赏。

经过一整天的折腾,我们终于来此小憩一下。一则见识一下紫荆花的无限魅力,二则想乘游轮游览维多利亚港。当然,还可在游轮上享受一下这里的美味佳肴。

然而,美味佳肴由于条件所限没能如愿以偿,而维多利亚港的夜景倒是让人饱了一回眼福,“秀色可餐”嘛。

说到吃,虽知道香港餐饮物价不菲,但没想到游轮上就餐还真有点抠。包餐一桌只配五菜一汤,而且分量也不怎么多,想喝点小酒那肯定不够吃。于是,我们将随身带的一些熟食拿出来想补充一下,却被服务员制止了。她指着船舱墙上一条提示性小标语:每增加100元赠送纯净水1瓶。

呵呵,香港的生意经还真是念到家了。好在我们主要是来欣赏夜景的。

维多利亚港沿岸的夜景,说精美绝伦那是当之无愧。远远望去,港岛和九龙半岛两岸高楼

密布,入夜后更是万家灯火,相交辉映,熠熠生辉。甲板上,一家人好不容易占领了一个靠岸的空位。面对着习习晚风,悠闲地欣赏着两岸夜景,喝口美味果汁,真的好不惬意。只见港岛两岸层层叠叠的高楼相依相偎,层层叠叠、飘飘渺渺地漂浮在维多利亚的海平面上,那个美哟,分明一座绝美的海市蜃楼。

维多利亚港位于港岛与九龙半岛之间,这里水面宽阔,景色迷人。每天,这里的渔船、邮轮;观光船、万吨巨轮繁忙地穿梭于南北两岸,也见证了整个香港的商贸、经济和旅游业的变迁。

香港从英国回归祖国的怀抱后,与内地同呼吸、共命运,取得了举世瞩目的伟大成就。“一国两制”“港人治港”的“中国智慧”创造了人类的“中国奇迹”,由此谱写了一曲“香港好,祖国好;祖国好,香港更好”的壮美诗篇。

在墙壁上凿了一个洞,引来邻居家的灯光,用隔壁家的光照让自己能读书。同样,由于家贫没钱买书,匡衡不计报酬,去乡里一大家人家做雇工,直至把这家人的书通读了一遍。最后,匡衡成了大学问家。

唐时有云:“微雨众卉新,一雷惊蛰始;田家几日闲,耕种从此起。”“惊蛰”,让勤劳和创业的人们,踏着春的节拍,播下辛勤与汗水,收获幸福和美满。

■闲情逸致

盼等阳光的日子

■应红枫

这雨,细细密密冷冷清清地已经连续下了快两个月了吧?窗外总是阴沉沉的,使人感到郁闷而焦躁,连心情都像是一枚受潮了的邮票。哪怕偶尔露几缕阳光,也是转瞬即逝,几乎看不见完整的太阳,使原本满怀的信心变得阴郁不堪。

站在窗边,隔着纱窗吹进来的,是不断鼓胀着的寒意。只关注每天的气象预报,总该有晴天的时候吧?令人崩溃的是,气象预报的云图,几乎是望不到边的雨云。

立春已过,这应该算是春雨了吗?但是同样是连绵不绝的细雨,这湿冷的画风显然和春天温暖的细雨难以相提并论。春天的雨,应该是细细密密的,它虽无音乐的动听,却滋润万物,正如朱自清先生在名篇《春》中所写:“雨是最寻常的,一下就是三两天。可别恼。看,像牛毛,像花针,像细

丝,密密地斜织着……”

和朋友在微信聊天,说起今年草莓等水果,可能因连绵阴雨而歉收,彼此的语气也怅惘起来。朋友无奈叹息道,草莓还不算必需品,大不了少吃或者不吃,倒是担心连续阴雨会使生活必需品涨价呢。随后,对方扭转话锋,给我发来几张梅花的照片,只见梅花嫣红的花枝下,悬挂着丝丝的冰晶,使那些梅花更加娇艳和剔透。丝丝的寒雨中,梅花的花瓣努力地向上升起,俨然展示傲雪迎春的不屈姿态。我知道朋友给我看梅花照片,是想与我分享梅花那昂扬向上的精神。

朋友说,给自己一缕阳光,无论雨雪,霞光万丈;给自己一片天空,无论风暴,勇敢翱翔;给自己一抹微笑,无论得失,从容洒脱。有风有雨才是人生,有苦有甜才是生活。似水流年,不管风雨,坚守自己的信念,唯有前行,才不负韶华!

■思绪点滴

由“惊蛰”所想到的

■钟迪良

今年3月6日,是中国传统24个节气中的“惊蛰”。以前听老人们讲:“惊蛰”一声雷,蛇虫“百脚”全出来。按《月令七十二候集解》:“二月节……万物出于震,震为雷,故曰惊蛰,是蛰虫惊而奔走。”“惊蛰”即天空以打雷惊醒蛰居动物的日子。

“春雷一声响,万物刷刷长”,“惊蛰”时节,雨水增多,在气温回升的“九九”艳阳天里,南方春意融融,早已备好春耕,那些勤劳的

人们忙于“一年之计在于春”的计划中。这令我想起许多年前的一件往事。

那年正逢“惊蛰”时节,我参加了一次全省交流活动,吃饭期间,一位朋友开玩笑说:“你们知道温州人为什么肯吃苦、勤创业吗?”大家都答不上来。于是,这位朋友说起有些温州人把“惊蛰”吃梨作为祖训的事儿。何为“惊蛰”吃梨?他说,在中国闻名的晋商渠家,先祖渠济是上党

长子县人,明代洪武初年,带着信、义两儿子,用上党的潞麻与梨,调换祁县的粗布、红枣等,往返两地,从中赢利。天长地久有了积蓄,渠家便在祁县定居。雍正年间,十四世渠百川走西口,正值惊蛰之日,其父拿出梨让他吃,并对其说:“先祖贩梨创业,历经艰辛,定居祁县,今日‘惊蛰’你要走西口,吃梨是让你不忘先祖,努力创业,光宗耀祖。”渠百川走西口经商致富,将开设的字

号取名“长源厚”。后来许多温州人仿效吃梨(吃到利),有梨(有利)可吃,比作“吃梨(利)创业”和“勤奋荣祖”之意。

“勤劳春来早。说起‘勤’,令人们想起许多名言:‘勤能补拙’‘勤俭不穷’‘勤为无价之宝’‘勤而行之,慎而思之’……特别是读小学时,老师讲‘凿壁借光’故事,至今令人难忘:虽家中没有蜡烛照明,但匡衡看到邻居有灯火,由于光照不到他家,匡衡就

