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每年的臘月十八一過，似乎就聽見了大年
的腳步聲。而在這個舊年將去新年又來的日
子裡，鄉下的各家各戶早已開始了衛生大掃
除。男人們扛着掃把、鐵掀到街道上清掃塵
物、削高填凹，女人們也少不了在家裡忙忙
活活。
直到附近的農貿市場上人頭攢動，男人才

跑回家抹一把臉，往肚子裡塞上一塊葱花
餅，然後麻利地騎着電動車趕集割肉買魚。
在家裡的女人們，迎新活動則局限在細膩而
又靈巧的剪刀上，比如取幾張大紅紙，剪出
一排排金雞報春的紅窗花、紅福字，是沂蒙
山區鄉下女人們年下的首要任務。沒有掌握
這些傳統技藝的年輕媳婦們，會左手拿着大
紅紙，右手提着元宵麵，嘴兒甜甜的讓鄰居
大嫂、二嫂幫助，幾番的指尖翻飛，再笨拙
的手兒也會剪個四方連續的圖案。
我們老家的鄰居芳姐是剪窗花最棒、最快

的一個，去年地方電視台的一檔鄉村節目還
專門為她做了專題。她樂於助人，有求必
應，而且每剪窗花時先要聽取來者的要求，
之後也不需要構思，拿起紅紙就剪，待年輕
漂亮的小媳婦們理開剪樣，卻見各種雞、
魚、花卉、福娃等等栩栩如生。正是有了芳
姐這樣的熱心人，鄉下的年才變得那樣溫
暖。芳姐助人，天助芳姐，去年她的一雙兒
女一起考進名牌大學，她家承包的果園也迎
來了歷史最好的收成，並成為沂蒙山區衝出
省門熱銷市場的蘋果產品之一。從芳姐家中
滿意而歸，一些迎春急切的家庭，早已將紅
窗花、紅福字在大門、二門以及玻璃窗上張
貼，打眼看，撲面而來的是火紅的年景。
作為書香之家，高中時的老師張先生在年

關中可以說始終處在一種累並快樂着的狀
態，原因在於鄰居們都喜歡找他幫着寫春
聯，過去他寫的是「千門萬戶曈曈日/總把新
桃換舊符」，現在他寫的是「新春富貴年年
好/佳歲太平步步高」。為了迎雞年他寫的又
是「麗日當空春不老/金雞報曉我爭先」。常
想起他當年寫春聯的情景。每年的春節之
前，先生將對聯寫好之後，總是細心地晾乾
墨漬，然後根據各家的需求進行細分，保證
左鄰右舍和與他親近的同事們在除夕之前貼
上清掃一新的房門和大門。
張先生的字好，寫春聯也實在，春聯的意

義深入淺出，每年都有嶄新的寓意，很受人
們喜愛。小小的春聯，體現的不僅是我們民
族古老而又代代傳承的傳統文化，也是我國
勞動人民愛美、愛生活、期盼來年五穀豐
登、事隨人願的精神寄託，這也正是先生從
不賣弄古文造詣，也不隨意書寫唐詩宋詞佳
句的重要原因。他總是細心地將別人的心願
有機地融進文字之中，用一副副春聯給人們
送去吉祥、祝福、快樂。
趕集的路人走在街上總要舉頭觀看各家紅

窗花、紅福字，我也常常情不自禁地細瞅那
些窗花上的風景——昂頭而鳴的雄雞，跟在
雞媽媽身後的稚雛，想像着這些新年的翅膀
背後一張張美麗而樸實的面孔。每每駐足欣
賞先生的春聯，便覺心頭有種春風滌蕩的感
覺，正是有了這些與草根百姓始終心手融合
的人，才讓我們的年味更溫馨了。
走過一段段乾淨衛生的路邊，看見遠處的

線杆或者樹木上的大紅燈籠高高掛起，一些
冬青、碎葉松還有櫻花樹上也開始拉起了色
彩斑斕的微型程控霓虹燈，但等鄉村的夜晚
來臨閃爍於夜幕。村民們的大門上，早已貼
好了雲騰龍躍的喜字過門錢，還有的人家在
門道裡掛上了火紅的中國結，輕風吹來，門
錢兒左躲右閃，中國結的流蘇也於風中優雅
地搖擺，給人一種嶄新的感受，更給人帶來
一種幸福而溫馨的年味兒。
這個時刻，孩子們小鳥一樣的喧鬧已經從

校園搬到了大自然之中，樹坑處尚沒有融化
乾淨的落雪、家園中的幾片薄冰，都是孩子
們目光中最美麗的構成。現在的孩子嬌貴，
在大人們的嚴格控制之下，孩子們燃放爆竹
或者摔響炮的已經很少了，用小小的玻璃瓶
裝滿雪花，用一枚枚薄冰過濾陽光的遊戲，
成為孩子們最喜歡的娛樂方式。再不然就將
剛剛換下的大紅、正方的厚紙紅福字找來，
選擇兩個角做成簡易的風箏，牽着這些和他
們的身高大體一致的作品在小樹林中來回地
跑動。玩雪、持冰、放風箏，冰花的融水和
汗水很快讓孩子們臉色紅潤，顯示出山花爛
漫的童心，惹得即將過年的大人們禁不住掏
出手機，啪啪啪地趕緊把平時難見的小臉存
放在相冊之中，讓孩子們銀鈴般的笑聲成為
他們喝酒嘮嗑的佳餚。
當他們再到集市上去的時候，便會給孩子

們帶來更多的禮物，比如製作精良的竹笛、
口琴、轉兒牛、小足球等等，還比如女孩兒
黑秀髮上的蝴蝶花、紅髮卡。
鄉下孩子們心中最為瑰麗的記憶之一，就

是過新年，在他們的印象中，新年是爺爺奶
奶除夕之夜娓娓的講述，是母親教女兒剪窗
花和小動物的快樂，是一家人包着水餃對着
屏幕等待央視春晚的時刻。孩子們等待大人
發紅包的激情是必有的，這些與年有着千絲
萬縷的關聯的環節、細節，這些傳統與時代
元素不斷融入的節目，在他們眼裡就是記憶
猶新的年味兒。儘管伴隨着城鎮化的大力推
進，鄉村獨有的年味有所淡化，但是這些剪
不斷、濃於水的年味兒，經過了悠悠漫長的
時代，仍然在最平凡的一些人群中代代傳
承，一些值得留戀的細節依然被保留了下
來，這些小小的細節，體現的是百姓民生的
和諧，以及國家的強大和社會的長治久安。
儘管春節的美食已達到了極致，水餃作為

我國的傳統食品，在年關中仍佔較高的地
位，人們通常需要通過水餃來表達某種情
懷，表達一種事物與另一種事物的密切相
關。所以在過年的食譜之中，可以沒有葱花
大餅、石磨煎餅或者發麵饅頭，甚至可以沒
有年糕和元宵，但是水餃卻萬萬不能少。很
多人家要把花生、板栗以及大棗等等塞進水
餃餡中，希望吃到的子女們早生貴子、幸福
美滿。儘管水餃是春節裡最大的綵頭，但並
不是百吃不厭。

年飯也並不是按老傳統的要求，只能在家
裡進餐，飯店成了新年的好去處。兒女大都
在外地結婚成家，老兩口在家做飯也沒有多
少意思，許多人家改變傳統觀念去餐館裡訂
餐。或者兩家一夥，三家一群，直接到飯店
共進年夜飯，也成了新年的時尚。今天你
請，明天我請，一
樣的春節，一樣的
樂意融融。無論是
怎樣的一種過法，
新年的心中永遠都
有 一 個 唯 一 的 念
頭，那就是願新年
的陽光拂在我們的
臉上，新年的期待
寫在我們的手中。新春願望

新春小願望，
是願今年在各旅

途中，遇上有人頭暈身熱，能幫
上點忙，比如遞上藥油，讓對方
舒服點。於是想到普通人如我，
隨身應帶點什麼可幫人。
首先是藥油。多年前有朋友告
訴我，他中學時有次打籃球扭傷
了腰，很痛，等醫生來時，有人
給他一小盒萬金油，他挑了一點
擦擦鼻，馬上輕鬆了些（雖然我
還是不明白萬金油跟腰痛有何關
係）。之後他身上就必備小盒萬
金油，像十多年前那套叫Pay It
Forward的西片，日後去幫人也。
我聽了也照辦煮碗，但我不喜

萬金油棕色會玷污衣服，便帶最
小號的白花油在包包。初時是自
用的多，對付突如其來的蚊叮蟲
咬，但有幾次也真在地鐵借給不
適 的 乘 客 ， 頗 受 用 。 所 謂
「借」，當然是不拿回，乾脆送
了，所以帶在身上的白花油最好
買小號。
然後是多帶一包優質紙巾。有
次在地鐵，人不多，我倚在門旁
看手機，突然見到對面有攤血，
原來有個男中學生流鼻血不止，

他又不敢仰頭，怕血倒流，想用
紙巾按住又已用完，甚是狼狽。
旁人忙掏出自己的紙巾給他，但
還是流得一地是血，甚是嚇人，
過了好一會鼻血才止。我怕他之
後不知如何，便多給他一包新的
紙巾壓袋，所以現在上街也必多
帶兩包未開的乾淨紙巾在身，準
備給人。
其他預備隨時借人用然後送人

的包括平價原子筆，幾小張白
紙，幾條橡皮圈（橡皮圈用來紮
緊開口的東西很好用，在路上想
用而沒有時特別覺得），還有是
個別包裝的梳打餅。梳打餅對胃
不舒服的人特別有用，他們過時
不食就會胃痛，路上不一定即時
買到吃的，有時會很驚慌，這時
給他們一包四五片的梳打餅填填
空胃，人馬上定下來，對長者尤
其重要。
另外身上帶個小學生用的文具

鉸剪也不錯，有時在路上要鉸開
一些什麼，有把小鉸剪就很方
便，也可幫到人。
這樣包包不就重了點？沒所

謂，就當自己是多啦A夢，身上
長了個百寶袋吧！
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本山人在大學服
務了二十多載，有

幸得遇不少飽學雄才偉略人士，
但卻不足為奇！又有幸遇上一些
奇才高質素的學生，實乃平生一
大快事也！
其中一位是，在此暫不先提他
的名字。話說本山人有幸曾擔任
中大獎學金委員會秘書十多年，
安排前來委員會參加面試者均屬
學生中之精英。但有一次卻非常
搞笑！
在一次新聞系的獎學金會議
時，主席是新聞系主任兼教授。
在會議期間，教授突然前來查
詢：「這位劉天賜同學是否一定
會前來參加面試呢？」
本山人雖然有點奇怪，以為本
山人犯了什麼錯誤；再查之下，
也覺沒有任何問題；那教授也知
道我可能有所誤會，便對本山人
說：「不是有關安排的問題！原
因是這位學生修了我的課，但我
卻從來沒有見過他前來上課，所
以，很想趁這個機會見他一面。
你安排他入來之前，請先關照我
一聲吧！」我才放下心頭大石，
並按照教授指示，在這位大名鼎
鼎的同學入席之前先向教授打了
一個招呼！
另一位高才生，是本山人上任
不久之後，李卓敏校長將一封加
州大學教授給他的信件送了一份
副本給本山人入檔。內容大致是
有關丘成桐同學，由中大轉至加
州大學，只用了八個月時間，便
成功地完成了博士學位的過程及
考試，但該教授並建議，且亦獲
該同學同意，將學習期間延長至
兩年，使其學術造詣更加充實云
云。
丘同學在培正中學時已獲極優
異成績，進入崇基之後，那位外
籍教授於查看丘同學之作業及和

他商談後，便建議他不用再上課
而且自行在圖書館研究！二年級
時更邀請他擔任助教；二年級結
業時，崇基已向中大建議將學士
學位頒授給他而未獲批准；三年
級結業後再申請亦不果；乃由崇
基自行頒授崇基畢業證書讓他前
往加州大學入讀博士學位班。丘
教授除已獲特殊教學獎之外，現
乃擔任哈佛大學數學科系主任。
另一位是張正甫！相信不用本

山人介紹他，大眾也知道他是本
港著名人士！他在崇基四年，大
部分時間都是在任何可睡的地方
睡覺的！因為四年來他每晚均須
通宵工作。擔任全港僅有之某電
訊英譯中文工作，並將該新聞轉
傳給全港中文報刊。因為篇幅所
限，未能再介紹其他不須上課的
優異學生了。
附註！各位大學生們：假如你

們認為自己有上述三位優異學生
水準而走課的話，你是有這個自
由的。但他們都是在五十和六十
年代，或七十年代初期，遇上特
殊機會和環境才有今天的成就！
致請各位千萬不可因為看了本

文便藉此而不上課為盼。

丁酉雞年正月初五開
市大吉，可惜未見開門

紅。正所謂東方破曉，「雄雞一唱天
下白」？
事實上，今年政治及經濟不明朗事

太多，因此投資市場風險大，波浪
大，香港股市有危自有機。其實，世
界投資市場風險多投資一定要醒覺，
打起十二分精神，小心謹慎為妙。
內地開市在年初七人日，更適逢立

春之日，聽講是五百年一遇。不過，
因外圍投資不明朗的事多，雖然內地
製造業開局佳，惟內地股市首日開紅
盤未見穩。或許大家年味仍濃，仍未
返入狀態中，因而股市未見丁財兩
旺，或許要到此文見報之日，投資氣
氛才漸見進入狀態。
春節是華人傳統最重要節日。立春
過後，百花齊開春天真正來了。春意
盎然的日子，千家萬戶仍在節日氣氛
中，喜氣洋洋，祝福吉祥語說之不
盡，思旋最喜歡的一句對聯吉祥語：
「四面貴人相照應」、「八方財寶進
門庭」，此亦是思旋的幸運夢。
十三億人口的中國，在十多天的春
運期間，到處都是回家的人群，春遊
的人群。今年所見，數以億計的遊人
昂首闊步、滿懷自信、春風滿面、文

明有序、和諧溫馨。充分表現了國人
的新姿態，舉世矚目及驚嘆。遠比近
日發生在各地的示威人群，表現出的
憤怒埋怨態度，確是大相逕庭。我們
實為中國人驕傲和自豪。
據稱，今年內地春節旅遊消費逾三

千億元。竊以為，縱使有人企圖以種
種手段打壓中國，特別在貿易、金融
等方面，其實也不用怕。我們要靜觀
其變，需推進供給側改革外，又要降
低企業成本，更需要的是深化促進內
需。從本國的經濟結構配合時代發
展，與時俱進。
有十三億人口的大市場，我們還怕

什麼？事實上，近年中國的GDP其
中服務業及消費業已大大增加，這是
很令人興奮的事，此消彼長，中國人
民生活大大改善，消費力也大大增
強。實際上，中國已成為世界經濟發
展的新引擎，就算美國狂人也要退避
三分。
事實上，這個世界是講求實力的世

界、是實事求是的世界、是公平公開
公正的世界，再不能閉關自守。
二零一七年是驚濤駭浪的一年，但

只要我們以靜制動，努力奮進，就一
定能夠幸福度過，迎來四面貴人，八
方財寶！

在李超傑譯的《偶像的黃昏．格言與箭》（商
務印書館）中，尼采說了四個和良心有關的短

句：「你跑在前面？──你是作為牧人這樣做的嗎？還是作為
例外？第三種情況是逃亡者……第一個良心問題。」
「這是真的嗎？還是僅僅是一個演員？是一個代表？還是被

代表的東西本身？─最後，你也許完全是一個冒牌的演員……
第二個良心問題。」
「你是一個旁觀者？還是一個動手者？──或者是一個掉轉

目光的迴避者？……第三個良心問題。」
「你想同行？還是先行？還是獨行？……為了能夠有所慾

求，人們必須知道他們想要什麼。──第四個良心問題。」
這四個良心問題，你覺得很像格言是不是？但也像四支箭，

分別射進那些埋沒着良心行事的人是不是？我覺得是的。先來
看第一個良心問題，政客都喜歡走在前面，而且以牧人自居，
他們利用種種謊言來騙取選票，等到當選了，便露出本來埋沒
良心的真面目。比如台灣主張「台獨」的政客，多數人都早已
把子女移居海外，一旦台灣出現大問題時，最先逃亡的會是什
麼人？當然是這批政客了，因為他們當權了，有能力比別人更
易搶到逃亡的運輸工具。
再來看第二個良心問題。港台兩地某些在議會表演的議員，

一時假裝激動落淚，一時故意阻擋會議進行，尤有甚者，攻擊
他人更是表演的極致。第三個良心問題，也會出現在所謂政論
者和學者身上，因為這些人對於真正的公義問題，都採取迴
避，因為他們的言論，只是為冒牌演員護航而已。
第四個良心問題，就是政客都不是為民服務，為的是要在下

次選舉中勝出，好得到更大的好處。就像台灣的民進黨，上台
半年多，不都是為了那些厚薪的位置而棄民生問題於不顧嗎？
尼采的良心問題，就是射向政客的箭。

一向愛看報紙上
的政治漫畫。如果

一幅好的新聞圖片猶勝千言，政
治漫畫更進一步，因為有立場有
意見，讀者如有共鳴，等於讀了
一篇無字社論，痛快非常。
習近平主席二零一五年國事訪
問英國，簽訂大量合同，承諾興
建核電站，而王室全面出動殷勤
接待，英國人與傳媒心理不大平
衡。
習主席離英之日，《泰晤士

報》刊出一幅漫畫，女王和王
夫，加上首相及財相，合作搭成
一條人梯，讓中國領導人與夫人
踏着登上專機。華人讀者看了，
難免捧腹大笑。
英報政治漫畫地位高，放在評
論版，與社論為鄰，所以也有評
論漫畫之稱。老牌《每日電訊
報》，更將漫畫放在第一版，混
在新聞之中，成為報道的一部
分。英國的最佳新聞獎，設有年
度政治漫畫家獎一項。美國的普
立茲獎也有，但香港沒有。

政治漫畫反映一個地方的言論
自由尺度。英報漫畫專開領導人
玩笑，讀者見慣不怪，不見反而
有問題。
在《衛報》得獎漫畫家貝爾筆
下，英國領導人的造型猥瑣下
流：前首相馬卓安的三角內褲，
不是穿在外面就是套在頭上；貝
理雅是美國布殊總統跟前的一條
哈巴狗；卡梅倫好不到哪裡，頭
上老是套一個粉紅色安全套，前
財相歐思邦戴個黑頭套，鼻子穿
孔加環，一副性變態裝扮。
新出爐美國總統特朗普不能倖

免，稀疏倒梳的招牌金髮被大
做文章，畫成一個開着金色馬
桶蓋，一旦定型，未來四年任
內，必定有大量骯髒東西扔進
其中。
至於現任文翠珊女首相，面對
脫歐之內憂外患，四出求援尋找
出路，被畫成一個蒼白小女巫，
從特朗普大屁股後面鑽出來。
英人善於自嘲自貶，一點沒有

問題。

又說漫畫

「風之女」麥卓穎在聖士提反
女子中學就讀，校內師姐們都愛

稱她為「世界冠軍」。這位十三歲的小女孩在去
年十月份意大利舉行的世界滑浪錦標賽U15女子
組，後來居上為香港取得了首面金牌。
回想獲獎滋味，卓穎依然興奮，常緊記鄭國輝

教練不斷提醒要以享受的心情去面對重要的賽
事。衝線之後至頒獎典禮，等足了四個小時，那
時候她最想做的竟然是飛返香港見爸爸媽媽，因
為她早在賽事前的三個星期到達場地，適應時差
和湖面的風浪，更已經吃了很多意大利粉，所以
她最想吃一碗揚州炒飯作慶功！
卓穎家住赤柱，七歲已被海面上七彩繽紛的風

帆所吸引；九歲在父親的鼓勵下接觸風帆，第一次
上板跌到人仰馬翻，但她依然堅持着，今天成了香
港代表隊中的奪金高手！她最愛去蒲台島，因為那
裡的石塊非常漂亮，坐電船半小時，踩着風帆四十
五分鐘便可到達；在海面上無須摩打，即可風馳
電掣四處漂浮直到目標，感覺非常舒暢。
提起了「風之女」一定想起「風之后」李麗

珊，什麼時候第一次見到這位師姐呢？「 我從
來沒有真正見過她，只在課本上讀到她的故事，

最想請教珊珊師姐為什麼搖帆的速度比很多男運
動員更快更有力量？」
其實珊珊對風帆健兒的影響力甚為深遠，早在

鄭國輝教練受訓的時刻開始……「我們同期受訓
也曾經一起出賽，她的丈夫黃德森更是我的恩
師。他知道我來自一個有問題的家庭，對我愛護
有加，他好有辦法，想出了給獎勵那些遲到的學
員，就是訓練完畢獎勵每人划艇三十分鐘。大家
也不愛這個獎勵，一下子改善了，包括我這個遲
到大王，這個獎勵我沿用至今天的運動員。」
實在鄭教練與卓穎的故事截然不同，國輝九歲

時父母離異，跟着開夜工的父親生活，半夜是他
活動的時光，帶着弟弟跑到街上踩單車至凌晨三
點甚至逃學。他愛街上寧靜的感覺，但時常被警
察查詢，父親擔心起來將兩兄弟送到救世軍兒童
宿舍；他不合作討厭束縛，在學校裡撩事鬥非，
被派送到特殊班，每天不用交功課，班上只沉迷
Gameboy……甚至差點誤入歧途販賣盜版CD。
「沒法子，當年一個月只有十五元零用錢，對方
給我二百元真的很吸引，幸好在外出準備行動之
時，父親剛回家，我即時打消了念頭，算是逃過
一劫！」

比他年長六年的姐姐看在眼內，鼓勵他如果學
會風帆，送他一份Gameboy帶。他一口答應，
上課之時卻無心裝載，第一時在同學面前掉進水
裡，盡出洋相。他發誓要學成不可，結果他成功
了，天分盡顯，在不斷努力下勇奪了世界冠軍、
亞運金牌等等！今天他已轉任教練，將精力奉獻
給新一代，也承傳了恩師黃德森的精神，更常將
恩師的金句掛在口邊：「世上沒有懶惰的冠
軍！」
鄭國輝教練的經歷使我想起了林語堂語錄中的

一句：「人生不過如此，且行且珍惜，自己永遠
是自己的主角，不要總在別人戲劇裡充當着配
角。」
新年伊始，我

們也要有決心活
出自己的風采！

「風之女」活出風采人生

辭舊迎新好過年
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■迎雞接福。新華社

■麥卓穎(中)常緊
記鄭國輝教練的提
醒，要以享受的心
情去面對重要的賽
事。 作者提供

■丘成桐教授除獲特殊教學
獎之外，現乃擔任哈佛大學
數學科系主任。


