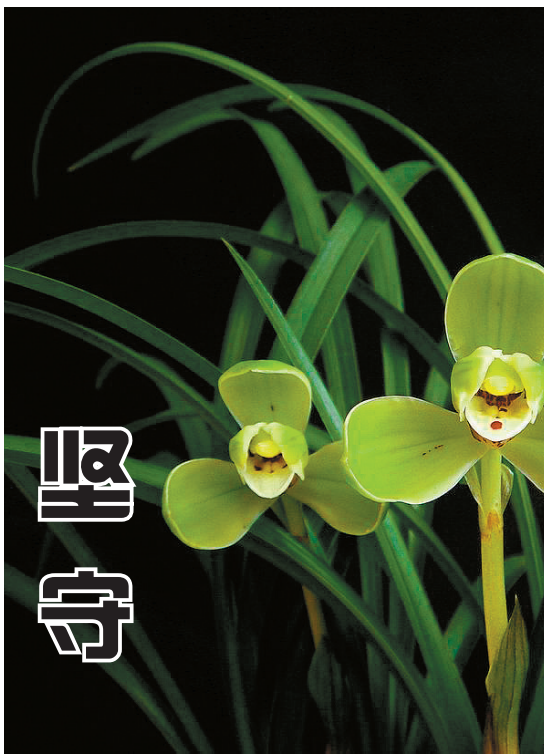




正因为拥有这种著书不为稻粱谋的心态,他们的写作才拥有了更多自由和开放的维度,使我们在阅读他们的作品之时,能有一种酣畅淋漓的感觉。这样的写作,是用文字守望着信念;是在一个虚无主义的沙漠中守护着美与良心!

灯下漫笔

唐宝民



坚守

法国思想家、文学家卢梭早年曾经有过一段苦难的流浪岁月。为了生存,他做过各种各样的工作,饱尝了生活的艰辛,但这种情况在他成为作家之后得到了改变。随着新作不断出版,他的名气越来越大,他也因此有了源源不断的稳定收入。卢梭早年为了生存,曾做过替人家抄乐谱赚钱的工作。可是,在读卢梭的自传《忏悔录》时,我注意到,虽然卢梭后来成了著名作家,稿费收入完全可以让自已过上富足的生活,他却并没有放弃替别人抄乐谱赚钱这份工作,比如,1756年,时年44岁的卢梭来到乡下,住到了一个叫做退隐庐的房舍里,开始安心写作。但他并不是专职写作,而是把一天的时间分成两半,上午替人抄乐谱,下午才用来写作。卢梭为什么不把所有时间全部用来写作呢?难道他的稿费收入养活不了自己吗?当然不是,因为那时的卢梭已经是大作家,完全可以舒舒服服地靠稿费生活。在《忏悔录》这本书的第九章里,卢梭给出了答案:“我完全可以去写作,而用不着去抄乐谱,按照我已有的、并自觉有能力维持下去的那种势头,会让我过上一种富裕、甚至奢华的生活,只要我稍许愿意把作家的手腕同出好书的努力结合起来就行了。但我深知,写作必须要吃饭,但决不能为吃饭而写作,不然我的天赋和才情马上会被淹没。我的才情不在笔端而在心间,完全是以一种高瞻而豪迈的思维方式产生的,也只有这种思维方式才能使我的才情永不枯竭。从一支唯利是图的笔下产生的只能是一些粗制滥造曲意迎合的作品,而不可能产生百世流芳的佳作。需求、贪婪也许会使我写得快,但却不会使我写得好。如果成功的需求没有把我投进阴谋集团的话,也会让我想方设法地去说一些哗众取宠的事,而不是去说一些有益的和真实的事情,如此一来,我就只能成为一个下三滥的角色,而不是一个正直的作家。不,不,我一向认为,作家这个身份只有在也只能是在它不是一种谋生的职业时才会是卓绝的、可尊可敬的。当一个人只为生存而思索时,那他的思想便会保守僵化。”原来,卢梭之所以在成为著名作家后继续当乐谱抄写员,就是为了不使自己的写作功利化、金钱化,不让自己的写作行为成为金钱的奴役,从而在没有任何约束的自由状态下进行创作,以此来保证自己作品的质量。

卢梭的这种坚守,在中国青年作家王开岭身上得到了继承。王开岭是一位出版了多部著作的著名作家,按理说,他完全有能力做一个靠稿费和版税生活的专业作家,可王开岭并没有这样做,他一直没有放弃工作,把写作当成一种业余生活。为什么呢?原因和卢梭一样,也是为了保持创作的纯度,不想为面包写作,担心那样一来,会降低自己作品的质量。他说:“媒体是我的职业,写作是我的生活。人和人的差异即在于业余。我曾说,真正的好东西你一定要把它留给业余,就像老婆孩子,都是来自业余内的事。千万不要当什么专业作家或职业写手,他们要么服务体制,要么服务市场,离文坛很近,离文学很远。”作家的创作目的各不相同,我们当然不能说为金钱和物质写作就没有价值,但相比之下,卢梭和王开岭的坚守则更让我们感动,因为他们是在为心灵写作,他们的写作,是一种纯粹的精神信仰,他们只服从内心的召唤,这样的写作方式,会为我们贡献出更多纯净的精神财富。特别是在当下这样一个喧嚣浮躁的功利化时代,在汹涌的物质大潮冲击下,依然能坚守这样的写作信念,则更加难能可贵。正因为拥有这种著书不为稻粱谋的心态,他们的写作才拥有了更多自由和开放的维度,使我们在阅读他们的作品之时,能有一种酣畅淋漓的感觉。这样的写作,是用文字守望着信念;是在一个虚无主义的沙漠中守护着美与良心!

城市故事

石童

网购传奇

我在一小区购得一套二手房,虽然是二手房也得精心装修。为了突显我们家文化有知识,我把客厅里一整面墙做成大书橱。但完工后发现,就是把儿子小学里的课本作业都塞进去,都填不满这个大书橱。于是就去网上买一些装饰书,即仿真书,以假充真来附庸风雅。网上的装饰书便宜,都是一块钱左右。我随意选

了一家店,八毛钱一本,一下子买了五十本。网上提交订单时发现,五十本假书共四十元,但运费却要五十元。运费比货贵,我还第一次碰到。与店家网上聊天,询问原因。店家一吐苦水:大哥,一本“书”赚不了几毛钱。快递公司不光称重,还看体积。这五十本书要装两大纸箱。不多废话,我很快下单付款。

没想到下订单都是一个多星期了,还是没有等到发来的货。上网查物流,奇怪的是,网上显示那批货老早就到本市了,就是没签收。我打电话过去,快递公司抱歉地说:“你现在所住的小区不接收快递物品,不知发哪儿。”以前我网上购物收件人地址都是填写的单位,传达室收件,这次我填写的是我新住的小区。快递公司态度不错,立刻按我单位地址发了过来。

我到单位接到物件后,不禁发笑。到底是假书,虽然两个大箱子,我却可以一只手举起一箱子。从单位运回家很麻烦,出租车里放不下,只得一个人又是提又是捧又是抬,虽然两个大纸箱不重,但也手脚麻木腰酸背痛,走了近一个小时费了老大劲才到小区门口。

快到小区门口时,我停下来休息,无意中往街对面望去。这下我傻眼了,在街对面有一个醒目的灯箱,上面大大地写着一家快递公司的名号,这名字不就是我身旁这两大纸箱上标示的快递公司吗!原来这家快递公司就离我家距离不到200米,我完全可以直接到快递公司来取呀,为啥要费那么大周折,吃那么多苦。

我头昏眼花浑身大汗终于把两大箱子挪进房间,准备开箱时,看到箱子上贴着的寄收件单。一下子,我晕眩彻底崩溃,单子上写着的寄件人、收件人地址基本相同,都是某某省某某市某某街道某某小区某某幢楼,只是一个在十二层,一个在十五层。

怪不得我在电梯里经常看到有人大包小包地上上下下,原来我这两大箱宝贝只是在脑袋顶上六米不到的地方买的。

舞文弄墨

尚庆海

我也不认识你



老张挤上公交车,前后瞅了一圈,发现没有空位,就抓住一只吊环站在那里。

老张正好站在老李的旁边。公交车每次停下或者启动的时候,老张的身子都要随着车子的惯性前后挪两步,老李连忙站起来,要老张坐。

老张看看老李,笑着说,老哥,还是你坐吧!老李执意要老张坐,老张看着比自己年龄还大的老李,怎么可能去坐那个座位。老李说,老弟,如果你不坐,老哥就陪你站一程。老张慌忙说,使不得使不得!老李却执意要站起来陪着老张。

老张仔细端详过老李,又把之前经历过的人和事,曾经认识的老师同学朋友邻居,甚至是上级领导和下级科员以及其他科室的同事全部在脑海里过了一遍,对老张这个人确实没有一丁点印象啊,难道是对方认错人了?

老张满腹狐疑,却又不好意思问。一站,两站,三站。老张想,自己还得好几站才到呢,一直这样害得人家有座位不坐,心里实在过意不去,老张就站下站就下车,大不了下一班车上再来坐上。

老张就对老李说,老哥,您快坐,我下站就到了,谢谢您啊谢谢您!

老李说,下站我也就到了,咱老哥俩一起下。公交车停了下来,老张和老李一前一后下了车。

老张还是不知道陪着自己站了几站的老哥是何许人,如果一会对方一走,还不知道何时再能相见,那不成终身遗憾!

到那时,自己吃不好睡不好去想这个事这个人,还不如现在拉下面子问个明白。

主意拿定,老张开口问老李,老哥,你尊姓大名,老弟糊涂,一时想不起来了。

老李听老张这样问他,不好意思地说,想不起来就对了,我也不认识你啊!

老张更纳闷了,说,那刚才您……老李叹了口气,羞愧地说,不怕老弟笑话,刚才在车上,坐在我前面位置的是我孙子,我看他一直不给您让座,我心里难受啊!

老张听老李这么一说,想起来刚才他前面确实坐着一个年纪轻轻的男孩子。

这时,走在前面的男孩子大声对老李喊:爷爷,快点,你真磨磨!

老李走了,老张没有坐下一班公交车,他慢慢走在人行道上,想把刚才的事想个明白。

星期诗汇

陈向阳

赞“依法治国”

——读中共十八届四中全会公报及《决定》有感,赋诗一首

中华文化虽深厚,封建专制乃主流。毛公^①开国著功勋,十年浩劫毁法制^②。小平改革挽狂澜,扭转乾坤定大局。习总担纲开新篇,家国情怀系一身。四中全会谋法治,五个体系^③明目标。依宪治国^④是基石,公正司法^⑤出实招。规制权力反腐败,激浊扬清正风气。强国之梦^⑥期日月,民族复兴耀东方。

注:

- ①指《中共中央关于全面推进依法治国若干重大问题的决定》。②指毛泽东。③1966年5月~1976年10月的“文化大革命”。④《决定》指出,依法治国的目标是“形成完备的法律规范体系、高效的法治实施体系、严密的法治监督体系、有力的法治保障体系,形成完善的党内法规体系”。⑤《决定》指出:“坚持依法治国首先要坚持依宪治国”。⑥《决定》指出:“完善确保依法独立公正行使审判权和检察权的制度”。⑦指实现中华民族伟大复兴的中国梦。

心灵鸡汤

王纯

心里有条虫子——自卑

小时候,我不如妹妹活泼漂亮,所以总是受冷落。大概就是那时起,我心里有了一条自卑的虫子,动不动就咬啮一下,微痒,微疼。

很长一段时间,我封闭自己,不敢在人群中大声讲话,喜欢默默在角落里发呆。直到去外地上学,我仍然摆脱不了自卑那条小虫子的咬啮性烦恼。我对别人的否定性评价极为敏感,别人夸我再多的好也不会在意,而对不好的评价我却牢记在心,并且不断地强化自己的缺点。其实,很多同学老师都说过我聪明,有天赋,但我统统充耳不闻,唯独一个同学不经意间说“你呀,真不机灵,不会机行事!”我便牢记在心,以为那是自己致命的弱点。

青春期,收到异性表达爱意的纸条。如果对方在我眼里足够好,帅气,幽默,人缘好,我便本能地躲开人家。我总在心里想,他那么好,我哪一点可以配得上他?即使走到一起,他周围那么多漂亮女孩,说不定哪天他就会跟着别人跑了。一个很好的朋友说:“你就是太没自信了!”是的,我清楚,我的心里有条自卑的虫子。

我以为,我的人生都将毁在这条虫子上。它若隐若现,却带给我很多烦恼。直到我参加工作后,才尝试改变自己。我把自卑的虫子藏起来,努力扬起自信的笑容,主动和别人交往,真心对待每一位同事。

一段时间以后,我都能感受到自己的变化了——我开朗了许多,阳光了许多。但是,一个人的夜里,那条自卑的虫子还会出来,它对我说:“你做得还不够好,很多人比你强!”于是,我更加努力了。

我的事业终于有了起色,我松了一口气。那条自卑的虫子,没能长成我人生路上的拦路虎,反而让我不会盲目妄自尊大,能够时时保持谦卑和低调。因为它,我少了些浮躁,多了些清醒;少了得意忘形,多了忧患意识。

一次,一位同事对我说:“真佩服你!总是能给别人带来正能量,因为你自信,坚强,不服输!”我瞬间呆住了。真没想到,那条自卑的虫子隐藏得如此之



永乐影城特别推荐



露水红颜

漂亮女生邢露,一个没落贵族的后代,只能像一个普通女孩一样飘泊。但在那间温馨而普通的咖啡店里,结识穷困潦倒的年轻画家徐承勋,改变了她的一切,也让她生命的激情重燃熊熊火焰……



全城通缉

故事起于一桩凶案,凶手正是十年前被警方击毙的女人。刘烨扮演的唐越被迫介入系列调查,牵扯出一段跨度长达10年的纠葛,他与赵文卓扮演的邵云峰又会发生怎样的故事……

城外笔谈

杨谔

画壶记

为纪念壶艺泰斗顾景舟百年诞辰,上海一收藏家协会与顾氏传人拟于今年十一月在上海朵云轩举办专题壶艺展。不久前,上海方面打来电话,邀请书画院康戎院长和我在准备参展的10把紫砂壶上作画写字。我无此经验,但想到机会难得,也就大着胆子答应了。

临去上海的前夜,突然感到一阵担忧,自己写字也许尚可,但绘画上那点几本事,如在名师的壶上胡乱涂抹,那真要暴殄天物了。我找出自家收藏的几把紫砂壶,发现上面所刻之画,均为白描,而我平时作画,多类“对虎画猫”,无知者无畏,用淋漓的水墨来遮掩造型能力的不足,而这次却要“全裸”……

晚上十点多了,我心里仍有些不踏实,又翻出近几年写生的白描底稿,精挑细选出十来张,有芭蕉,有荷花,有竹子,还有菖蒲、兰花等等,小心地用夹子夹好,装入材料袋,再放入准备明早带走的手提袋里,临睡前又检查了一遍。

第二天上午十点,我们到了上海收藏家的书画室,10把紫砂壶已如士兵一样整齐地列队于案头。我一屁股坐下,随手拉过一把,收藏家一看我这架势,急步走到我身边,连说:“不能这样拿,只能捧,这些壶没有烧制前还只是泥。”我顿感身上有些汗津津的。

我坐着,不知该如何开始。康戎一定是摸透了我的心思,装作漫不经心地提议说:“杨谔,10把壶,我们全部合作。我画画,你写字。如何?”我的天哪!我如闻纶音,赶紧点头。

第一把,我写了一首诗,康戎看了,依诗意配了画。写完第二把后我觉得这样不妥,给诗配图总不如给画配诗配图来得轻松、简单,于是我建议康先画,我再配诗句。康画梅花一枝,我便题:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”康画了一丛菊花,我便题:“采菊东篱下,悠然见南山。”康又画竹子,我又题:“竹影摇窗。”如此不到2个小时,我们已完成了9把。康的身手,让我见识了老南艺毕业生过硬的基本功,真是不服不行。我们画画的时候,在外间陪人说话的收藏家进来看了几次,其中一次他说:“你俩倒奇怪,也不打格子,也不用底稿。”康戎骄傲地说:“那当然!这样更易生动。”

当我们正要第10把壶下手的时候,收藏家说:“能不能给我画把大的?这把小的就不画了。”我接口说:“为什么不可以?”只见收藏家从腰间拿出一串钥匙,拣出一条,打开其中一扇大橱,从里面小心地捧出一把精致气派、不同凡俗的大壶。康捧壶在手,稍加思索,刷刷连声,几朵出水芙蓉便嫣然于壶上。我最近正好谄了一首咏荷的诗,于是提笔便写:“昨夜梦人画堂西……”收藏家退后几步,凝视那壶,笑容绽放在脸上,轻声说:“展览那天,这把壶,肯定是精品中的精品!”

