周口文化



A15版

修补时间漏洞的工程师

晚报记者 朱保彰 文/图

阅读提示: 钟表是时间的"持有者",修表匠则被称作"修补时间漏洞的工程师"。随着生活水平的提高和高科技的飞速发展,如今出售手表、钟表的柜台在商场或超市里随处可见。钟表的种类早已今非昔比,机械表不再一统天下,五花八门的钟表应运而生:电子表、石英表、自动表,乃至计算器的计时表等等。如今得知时间的方式也是多种多样,手机、电脑、电视机、汽车、电子广告牌、楼宇电视甚至孩子们玩的游戏机、MP3。随着计时产品的多样化、电子化,钟表、手表也渐渐从计时工具变成一种装饰品,靠修表维持生计的修表匠也很难觅到踪影了。

靠修表改变人生

为了寻访修钟表的这一老行当,记者经过多日打探,终于在沈丘县城找到了该县现存的唯一的一个修表匠赵同发,他从事修表行业已经有 40 个年头了。走进赵同发开设的钟表铺,店铺墙上挂满了各式各样的挂钟,破旧的修表台上放着一套修表的专业工具:小螺丝刀、小锤、特制的墩头、放大镜、橡皮吸等等。每有顾客修手表,赵同发总会笑脸相迎,随后就将专业放大镜戴在眼睛上,娴熟利落地旋开表盖,拿起镊子,把零件一个个拆卸下来。毛病小的可随修随拿,复杂的得需要一两天。

赵同发谈起自己如何步入修表行当时,眼里噙着泪。 他说自己出生于上世纪六十年代,最初是出于无奈,为 了找口饭吃才跟随师傅学修表的,自己在4岁多时患有 小儿麻痹症,双下肢严重残疾,只有靠双手扶着板凳才能行走,长辈劝他说只有学门手艺才能养活自己。他学修表时才11岁,到现在修表有41年了。师傅每天很忙,他几乎是靠自己的琢磨和钻研。机械钟表、普通手表,大小零件有100多个,内部的构造更是异常精细,虽然花费了3年多时间才出师,但很多技术都是在他不断地尝试中,慢慢总结出的一套修表经验。谈起当时学习修表的初衷,赵同发说当时纯属无奈,修钟表是一个不发财却永远不会没饭吃的行当。不过,赵同发娶了妻子还生了3个孩子,又盖了一座小楼,也有了自己的轿车。赵同发感慨地说:"我当时是无奈才学的修表,没想到也改变了我的人生。"

信誉比技术更重要

赵同发说,别看现在的修表匠少了,但在上世纪九十年代初,县城里的修表匠有40多个,最为壮观的时候,整个县府街上修表摊子一个挨着一个,当时人称"修表街"。生意好的时候,来修表的一个接着一个,一天能挣五六十块钱。所修的手表有摔坏的、进水的、生锈的、拔发条用力过猛的、被车子压过的,什么稀奇古怪的毛病都有。但只要经他的手一捣鼓,基本上都能"药到病除"。

修表业为何从昔日的如日中天沦落到现在的几乎无

"寻访周口老行当"之二 修表匠 人问津?赵同发分析说,不仅有市场和时代发展的原因,更多的是和修表匠不守信誉、漫天要价、偷换零件等自身因素有关。以前的同行现在都纷纷改行干起了与钟表无关的行业,有的靠开三轮车营生,有的靠打零工来养家糊口。他为什么能靠修表养家糊口?赵同发说,一是靠自己的技艺,二是靠客户对他的信任,但更重要的还是靠与时俱进的经营理念。许多顾客的电子表耗尽了电池就以为是坏了,拿去找他维修,其实只需要换块电池而已,但赵同发却并没有借此忽悠顾客。尽管技术含量低,维修费用低,但赵同发从来对电子表的维修都是一丝不苟的,哪怕是再廉价的电子表,只要顾客找到他,他都认真维修、从不马虎。他修不好的,甚至不收钱。因为生意是靠良心来赚钱的,手艺人要有手艺人的尊严。所谓君子爱财,取之有道。



贵在坚守和传承

40 多年的坚守, 使赵同发的钟表修理技艺日臻完美, 来找他 的客人中,有不少人都是因为在外地无法修理,而慕名前来的, 甚至还有不少周边县市的客人专程请他修理手表,而这些客人送 来修理的,往往都是价格昂贵的名表。他掌握的这门"高精尖" 的手艺,成就了今天的独门生意。赵同发说,他见过世界各国的 许多名表,从国产的上海表、钟山表、海鸥、飞亚达到国际上的 十大名表,比如欧米茄、劳力士、浪琴……赵同发说他都见过, 也都修理过。采访中赵同发向记者展示了他的高超技艺,他蒙着 眼睛,记者将工作台上一堆手表递到他的手上,让他辨认。赵同 发将表拿在手里掂一掂、摸一摸,就知道是什么款式,表壳和后 盖是全钢还是半钢, 机芯是日本产、瑞士产还是国产的, 大概使 用了几年, 值多少钱, 是否摔过, 是否进过水。谈及如何将自己 的这项手艺传承下去时,赵同发说,他有两个儿子都不喜欢这个 行当,大儿子喜欢体育,正在上体校;二儿子学习成绩优秀正在 读高三,梦想着上北大清华。只有小女儿对这门手艺感兴趣,他 女儿现在正跟着他学,他希望这技艺以后可以有女儿接手。他觉 得女孩子天生就手巧心细,做这个行当也很适合,虽然这个行当 赚不了大钱,但靠手艺生活,也算是一条就业的路。

开明绅士李国瑗

王羨荣

李国瑗,字绍蘧,因在家中排行第八, 大家叫他李八少。祖籍河南省温县,清代迁 至周家口,住北新街路西。生于 1887 年, 卒于 1950 年,享年 63 岁。

李国瑗的父亲李延英,字宾阁,排行老 三。他的大伯李毓英,字俊卿,二伯李擢 英,字子襄。幼年丧父,李延英兄弟三人随 母亲,寄居在郾城县任教谕的外祖父雷兼善 家。兄弟三人学习勤奋,毓英中了举人,后 充任海运委员。擢英曾任甘肃、新疆考试法 官和典礼院直学士兼礼学馆提调等职。李延 英成年后弃学,独操家业,于光绪年间发家 致富,在北京、开封等城市有商号多处,在 商水、淮阳和西华一带有良田万亩,家资万 贯。他为人忠厚,爱护佃户,并且兴办慈善 事业。光绪十三年(1887年)黄河从郑州一 带决口,流入贾鲁河和沙颍河,周家口告 急,李延英与当地绅士集资,组织民兵抢 险,使周家口转危为安。光绪二十五年 (1899年春),周家口遭受饥荒,社会动乱, 李延英先后在南寨陆陈会馆(今文化小学) 和南门外设立粥厂,赈济灾民。此外,还修 桥铺路,方便群众。

李国瑷继承父业,不仅经营着万亩良田和北京、开封等地的生意,还在商水县城关开设当铺一座,在周家口磨盘街开设德恒祥银号一座。民国七年(1918年)他被选为河

南省议会议员,曾任河南省财政厅秘书,商 水县议会议员,县参事室参事,1946年又被 选为国大代表。

李国瑷继承了父辈的传统,助人为乐、与人为善,为周家口人民做了很多善事,笔者听到的以下三件事情,被传为佳话。

第一件,1917年夏,周口沙颍河上游暴雨不停,河水猛涨,几乎与河堤持平。一天,南寨平王亩(现文化小学校址)后内堤出现塌方,水浪上涌,就近难以取土,此时,李国瑗毅然打开麦仓,让百姓用麻袋将其装成包,火速运至溃堤处,将水口堵住,使周口南寨转危为安。此举不仅保全了周口人民的生命财产,也免除了商水、项城、沈丘等县的水灾。

第二件,1924年10月1日,大杆匪首路老九(鲁山县人)率领500余人,打进周口,绑架肉票近百人,其中有李国瑷和樊性之。他们将肉票拉到邓城附近,逐个拷打要钱,但是这些人中大部分都是贫苦市民。当时,李国瑷挺身而出,对匪首说:"这些人都是街市贫民,请你将他们放回,钱由我一人负责。" 匪首要30万银元,李国瑷答应,并用太平车把30万元银元给土匪送去,所有人得到了释放。

第三件,1931年初秋,贾鲁河上游连降 大雨,山洪暴发,一夜之间河水猛涨。虽经 地方绅士组织老百姓积极防护,但水位仍在 上涨,朱庄北决口,滚滚黄水向东泛滥,淹 没庄稼数百顷。为了保护周口北寨,百姓们 也不畏艰苦,夜以继日地坚守在河北高庄大 堤上。李国瑗把市内所有卖馍挑子的馍全部 收买,然后送往抢险工地;他还组织佃农砍 伐自己家的树木运往河堤,供打桩堵水使 用。经过群众十多天的奋战,终于战胜了洪 水,化险为夷,保证了周口河北岸的安全。 每遇灾荒之年,他总是组织力量,向灾民供 应米粥,建国初期还出资兴修水利。

李国瑗仗义疏财、热心公益事业的举动,受到了周口百姓的称赞,几十年来,这三件事也成了周口人民街巷的美谈,到处传颂。

笔者居住周口北新街路西,与李国瑗是邻居,新中国成立前又与他的小儿子李名遥是同学,直至小学毕业,关系较好,经常去他家玩,对他们家情况略知一二,但令我印象最深的有两点。

一是他家占地约30亩,坐西向东,住宅设计合理、豪华,居住方便。走进大门,是一个四合院,有南北屋各3间。西屋是一座约100平方米的大会客厅,通过客厅南北两侧进入中院,中院南、北、西屋都是明三暗五的卧室,通过西屋两侧进入后院,后院与中院建筑格局相同,不同的是都有二层楼

房,全院均是青砖铺地,走廊回绕,可避免 日晒雨淋。所有房屋全是砖瓦结构,屋顶有 各种屋脊兽。通过后院西行,有后门一座, 可通文化街。

一是后花园设计精湛,美观怡人。从后院向北,有一个小门,打开小门,一座美丽的花园便展现在眼前:走几步迎面一个荷花池塘拦着去路,必须通过一座小桥西行,真乃"小桥流水,曲径通幽"。过了小桥,满眼皆是名花异树,鸟语花香,使人眼花缭乱。正中间是座青石假山,可拾级攀登。西墙边是一遍茂密的竹林,郁郁葱葱、节节向

这座住宅,是典型的明清代建筑,可与号称"周口大观园"的黄杏樵别墅相媲美。新中国成立后,由周口市和商水县人民政府使用,后由周口地区建筑公司和计量管理所使用,后又盖了家属楼,至二十世纪八十年代全部拆除,实在有些可惜。

周口新中国成立后,李国瑗于 1949 年 携家眷从开封回到周口,受到人民政府的欢 迎和热情接待。他为人乐善好施,和睦乡 邻,亲朋之间如因婚丧大事或其他情况有困 难时,只要向他求助,无不解囊相助,从不 计偿失。每逢春节或者春荒,他的佃户有生 活困难的,总是积极支持,帮他渡过难关, 因此,佃农对他也都很感激和尊敬。