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笔随心动

“双11”前夕，老婆准备给远在吉林读书的
儿子买件厚实一点的冬衣，在网上挑选了几件
款式合意的，一张张地截图发给儿子看。但儿
子那头明显只是应付敷衍，对他老妈的殷勤并
不买账：无所谓啦，随便。儿子的态度像是给老
婆的热情，兜头浇了一盆冷水。

现在的孩子，衣服一套更比一套鲜亮，别说
破旧不穿，就是稍微过时就不穿了。哪像我们
那个年代，很多人家逢年过节也添不上一件新
衣服。在改革开放初期，我所在的海岛农村有
一个生活目标就是：楼上楼下，电灯电话；穿着
皮鞋下田头，吃饭喝酒不用愁。我的老舅听到
那句话，说那是吹牛皮讲笑话，一双解放鞋都要
等到过年过节才来穿，怎么可能“穿着皮鞋下田
头”？在当年的海岛村子里，我家条件还算好
的，每逢过年，母亲总会给我做一套新衣服。

我第一次买衬衫，是到浙江省航运公司“浙
江805”客轮上工作的时候。那时，“浙江805”
客轮走定海—岱山—嵊泗—上海的航线。那年
6月，我休假结束返回船上的时候，母亲说天气
已经热起来了，你自己到上海去买几件换洗
吧。“浙江805”客轮是三天两头班，到达上海十
六铺码头是第二天早上8点左右，然后有一个
白天的时间在上海自由活动。过了几天，我打
算在客轮到达上海时去买衬衫，当时有上海一
百、十百、华联等大型商场。想好要到街上买一
件衬衫，于是心无旁骛，眼睛像雷达似的扫描街
市两旁，这才发现大小商场里，当季的各色衬衫
很多，都展示在货架上供顾客挑选。我选了一
件价格适中的浅蓝色的确良衬衫，付了 16 元
钱，便兴冲冲地回到了船上。

第一次买衬衫，除了新奇和兴奋，还有点急
不可耐的感觉。第二天，我就穿上那件的确良
衬衫出门了。那趟航次客轮到定海后，我与同
船工作的同事一起到城区办事，不巧半路下大
雨，整件的确良衬衫都贴在了身上。我那船员
同事更惨，一件旧的自制领衬衣，被雨一淋，整
个都耷拉下去了。虽然我的衬衣也同样湿透，
但因为是刚买的新衬衣，整件衣服显得依然坚
挺，特别是衬衣领子。正想吹牛显摆几句，我那
哥们盯住我的衬衣领子看，并伸手从我的领子
底下抽出一片透明塑料来。我去！买来的衬衫
领子底下，原来还垫着塑料衬垫的啊？于是，我
穿着有垫片的衬衫上街的故事，一时在同客轮
船员中成为“美谈”。

自从购买了第一件衬衫后，我以后的衣服
就都是从商场里买的了。在“浙江805”客轮上
工作了5年多，当我后来找到另外工作的时候，
当年那件的确良衬衫还在我的行李箱里。

离开了客轮，如今不经意回望定海港码头
那连片灰暗低矮的民房时，恍然发现那里已经
被改造成了整齐的住宅楼。我抽空回老家探望
老舅，我那质疑“穿着皮鞋下田头”的老舅笑着
说：“这个时代，发展快得真让人料不到！”

秋去冬来，沧海桑田。万
物都在发展和变化，而说到与
我联系最直接、最紧密，也是最
重要的，要数粉笔和黑板了。
因为，它在很大程度上反映出
我国改革开放40年来生活变
化的轨迹。

有人说，教师是一支粉笔
打天下。粉笔甚至是我们一代
人的记忆，也正是在老师们的
龙飞凤舞中，我从小学、中学来
到了大学。粉笔书写了美丽的
文字，粉笔画出了动听的音符，
粉笔也描出了漂亮的圆和抛物
线。知识就在红黄蓝白粉笔的

“叽叽喳喳”中，传递给了千千
万万学子。

课堂上，粉笔与黑板组成了
最为惊艳的配对。究竟是粉笔

成就了黑板，还是黑板成就了粉
笔，恐怕谁也搞不清，但两者的
无私配合无疑成全了一代代教
师的教学事业。常说“字如其
人”，一名老师在黑板上写下的
粉笔字，往往是学生对老师的第
一印象，一手漂亮的粉笔字甚至
是“好老师”的代言人。

上世纪 90 年代末，我也
站上了三尺讲台，粉笔和黑板
成为了我的吃饭家伙。不过
很惭愧，粉笔字是我的硬伤。
小学时，因为当时印刷技术落
后，我还经常帮老师在黑板上
写题目、抄作业呢，谁曾想到
该我出手的时候反而露了
怯。考虑到面子问题，我也花
心思去作了大量练习，但收效
甚微，最多也只能做到字迹端

正而已，至今想起仍是汗颜。
时光荏苒，跨入 21 世纪

后，改革开放使各方面事业取
得举世瞩目的伟大成就，教育
产业同样日益繁荣。不经意
间，电脑、投影仪走进了教室，
声音、图像、视频的综合应用，
让课堂变得更加丰富多彩，多
媒体应用技术让教学变得无
所不能。课件制作成为了老
师的必备手段，我第一时间报
名参加了PPT的学习。因为
我学的是电子电工专业，PPT
软件就成了我绘制电气控制线
路的有效工具。多媒体让抽象
的电流形象起来，电动机的转
动也直观可见。兴趣是学习最
好的老师，我的学习劲头更足
了，通过不断改进，最后成功制

作了《双重联锁正反转控制线
路》课件，后来还在省里拿了
奖，可谓意外之喜。随着微课
的进一步推广，我又掌握了
Camtasia Studio等软件，让
视频编辑变得触手可及。

所谓“三十年河东，三十年
河西”，这几年，黑板也在颜色
上发生了天翻地覆的变化。随
着电子白板的日渐流行，多媒
体应用更加简便，有些课程甚
至彻底告别了粉笔与黑板。为
此，师生们受益匪浅，不是吗，
飞扬的粉笔灰曾经是教学过程
中最让人头疼的事！现在，随
着电子产品的日新月异，“互联
网+”又让拍照投屏成了举手
投足间的事，师生互动更加方
便，教学更加有效。虽然我的

粉笔字实在拿不出手，但到真
正告别它时竟也有些舍不得，
就好像我们写文章，虽然直接
采用电脑打字的多了，但谁又
完全离得开纸和笔呢？粉笔、
黑板从主角演变成了配角，但
仍然会在很长时间里成为教室
的标配，用一名老教师的话说：

“管你什么新产品，用用还是粉
笔舒服！”

走上讲台，轻触屏幕，感触
良多。今年是我国改革开放
40周年，从粉笔黑板到电子白
板，教师使用的工具发生了巨
大的变化。这从一个侧面也印
证了我国改革开放之路越走越
宽广，老百姓的获得感越来越
强，我这个教书人不就沾了其
中的光了吗？

为了减轻交通管理压力、避
免造成交通拥堵，我国《道路交通
安全法》规定，没有造成严重后果
的小交通肇事，当事人可以选择

“私了”（协商解决）。这项规定实
施不久，我就“私了”了一件交通

“小事故”。
那天下午3时，我骑车去某出

版社，为上海的朋友买一套VCD
碟片。在到一个数十米宽的十字
路口时，绿灯开始闪烁，随即红灯
亮起，我自觉止步于向西方向直行
的停车线后，等待下一次绿灯亮
起。此时，我的位置处在第一位。

几分钟后，南北向的绿灯闪
烁，黄灯亮起，一辆自北而南的小
车犹豫了一下，司机一加油门突然
加速，但还没来得及冲过中线，南
北向已经亮起了红灯。我看到前
方绿灯亮了，就往前骑。谁知那司
机不顾南北向的红灯，硬是驱车冲
断了我们东西向正常行驶的非机
动车队伍，骑车族纷纷作鸟兽散。
处在首当其冲位置的我，没路避
让，汽车的后轮轧上了我自行车的
前轮，把钢圈轧得变了形。

司机30多岁，下车就训斥我：
“没看见我的车过来了吗？怎么愣

往我车上撞？”我一听几乎傻了：
“明明我看到绿灯才起步，怎么是
我故意往车上撞。敢情是我在‘碰
瓷’？”与司机说不清，那就找个说
理的地方吧，我想。

在路口指挥交通的交警过来
了，一脸的严肃：“怎么回事？自
己说说。”“他闯红灯，往我车上
撞。”我和司机异口同声地说。“什
么？你们到底谁闯红灯？谁撞
谁？”“是他撞的我。”两人又是异
口同声地说。

“一个一个说。”交警开始行使
执法权，他让我先说：“我看前方绿
灯亮了，开始骑过来，他不顾红灯，
强行通过撞了我的车，还把我的自
行车轧在轮子下。”交警看了看现
场，摇了摇头说：“不会吧？一般只
有非机动车闯红灯，汽车不敢闯红
灯。”那司机一听乐了：“我早说过
是你撞的我，你还不承认。”我没想
到交警会说这种话，指着路口上方
的摄像头说：“你有什么证据说我
闯红灯？你可以调出摄像资料查
看，到底是谁闯了红灯。”警察说：

“没必要调摄像资料，不信我和你
在路口观察5分钟，看是谁闯红灯
多？如果汽车闯红灯多，那今天就

处罚司机。如果非机动车闯红灯
多，那就是你没理。”

我知道今天是“秀才遇到兵
了”，没法与他们争论了，就拿出数
码相机，拍下被撞的现场和警察
说：“就算非机动车闯红灯多，与我
被汽车撞了有什么必然联系？难
道所有非机动车闯了红灯，就能证
明我也闯了红灯吗？警察先生，你
要为你今天的这番话负责。”

那警察没想到我会来这一手，
马上慌了神：“你这是做什么？我不
是那意思，我收回刚才那句话，你有
要求可以提。”那司机也怕事情搞
大，马上说：“算了算了，我赔你钱
吧，你要多少钱？”我说：“我要讲理，
不要钱。”旁观的一位大伯打圆场：

“人反正没事，轧坏了自行车钢圈，
赔一点钱吧，不要难为交警了。”

司机掏出20元钱问我：“够不
够？不够你说话。”我拒绝收钱，要
司机帮我修好车子再走。司机开
始讲好话：“对不起，你自己去修好
吗？我还有急事。”考虑到我也要
赶在出版社下班前去办事，勉强收
下了20元钱。这个过程中，那交
警什么话都没说，呆呆地看着我们

“私了”此事。

母亲在世时，少不更事的我
们常嫌她烦、嘴碎，笑她没文化；
母亲走了，她那常挂在嘴边的、
朴实但饱含哲理的“土话”俚语，
却时常在耳畔回响。

母亲一生勤劳，做起事来
很是顶真，从不吝惜力气，知道
她的都说是个厚道的人。上世
纪五六十年代，全家大人、小孩
穿的布鞋都是母亲动手做的。
记得有一年春节，我穿着母亲
做的新棉鞋，走出家门时，得到
邻居的夸奖。从此以后，母亲
会做鞋的事儿，不胫而走，不少

邻居纷纷登门请我母亲制鞋。
制了鞋，人家给工钱，母亲总是
执意不收。虽说不收钱，但母
亲替人家制鞋还是十分细致认
真，针脚均匀，分毫不差，漂亮
美观。有时，我们做孩子的还
要取笑母亲：“你又不收钱，何
必这么认真呢。”母亲说我们不
懂事：“既然人家托付我做，总
不能马虎。”由于口碑好，手艺
高，即便以后象征性地收点工
本费，加工的业务还是源源不
断，一直做到她手劲不足为止。

母亲乐善好施，又富同情

心，见不得人遭难。上世纪六
七十年代，人们生活困难，弄巷
里时有乞丐行乞，此时，我们早
已关门，从门缝里窥视行乞之
人的动向。而这时的母亲，总会
主动开门，从橱柜抽屉里拿些零
钱布施乞讨者。每当这时，母亲
就教导我们要与人为善，“哪怕
一句话、一碗饭，能帮就帮。说
不定人家心里会暖和一阵子，会
记着你的好哩。”而平日里的母
亲，却是节俭成性，“一分钱恨不
得掰成两半花”。

到了晚年，母亲轮换着在子

女家住。母亲到我家住，家里平
添几多欢乐。每到傍晚时分，正
是全家人聚在一起的时候，寂寞
了一天的老母亲，此时成了家里
的“公众人物”。妻子忙里忙外，
把烧好的菜一只一只端上餐
桌。因母亲年迈脱牙，妻子有时
还专门为其烧上软一些的可口
饭菜。这么一来，老母亲看在眼
里，很是过意不去，冷不丁地从
记忆深处蹦出一句：“公要馄饨
婆要面，忙得媳妇叫皇天。”经她
诙谐一讲，全家人顿时哈哈大
笑，原本忙碌了一天的疲惫神

情，一下荡然无存。
由于母亲长期生活在老台

门屋，到新建的住宅小区生活，免
不了有些冷清，可是她十分看重
邻里关系。有时陪她下楼散步，
跟周围邻居聊天，母亲经常讲一
些邻里团结的俚语给大家听，如

“邻里好，赛珠宝”“近邻亲，贵如
金”等等。这些俚语平时很少有
人讲，但经她这么顺口“一溜”，邻
里都说“有道理，有道理”。

从青丝到白发，母亲为我们
奉献了她全部的光和热。每忆
及此，我总会久久哽咽难言。

前段时间，受邀出席一个行业代表大会。
会上，一位名不见经传的同行，被推选成了理
事。于是，坐在笔者前排的两位同仁开始议论，
一位甚是吃惊地说：“怎么可以这样？”另一位故
意揶揄道：“怎么不可以这样？”前一位说：“凭能
力，他当代表都没资格！”后一位说：“但人家平
台好呀，可以把自己推上去。”前一位似乎还在
不服气，后一位不以为然地说：“说白了，当上理
事又如何？谁鸟他！”

回想笔者刚涉足社会时，尚不谙世事，曾莫
名敬畏过一些“平台”，认为站在“平台”上的人，
一定都是那个领域的精英，而且误以为谁站得
最高，谁的水平就最好，谁的成果就最多，名气
也就最大。后来，随着对现实的不断了解，终于
发现根本不是那么回事。自然，对那些“平台”，
也就不再想得那么“伟大”，以为一旦站在上面，
就“功成名就”了；假如站到制高点上，则可以

“流芳百世”了。
行笔至此，笔者不禁想到一个历史人物

——北宋的“王珪”。提到“王珪”，想必当前文
学界的人知之甚少。可正是这位被文学界遗忘
的人物，在他所处的那个时代，由于其“诰”被主
子宋神宗认为“他学士不逮远矣”，便“自执政至
宰相，凡十六年”，俨然成了当时的“文坛领
袖”。然而，这终究是过眼烟云。如今，王珪“原
有文集百卷，已佚”，《四库全书》虽辑有《华阳
集》四十卷，也早已无人问津了。

其实，这样的案例，不光存在于书本里，现
实生活中也不鲜见。笔者加入的某个“平
台”，曾有过这样一位人物，他原本从事的工
作跟这个领域毫不相干，可有一天被派来当
负责人，站到了“平台”的制高点上。但他没
将心思花在“领导”上，却煞有介事地干起了

“专业”，随即便以“著名××家”自居到处招
摇。可惜好景不长，没几年被调离“平台”，从
此杳无音信。而他的“荒诞故事”，成了那个
领域的笑谈。

当然，也有貌似混得很滋润的。笔者在其
他“平台”的一个同仁，之前在专业方面还算过
硬，但为了攫取更多名利，使用摆不上台面的手
段，在那个“平台”谋得了一些实权；并充分利用

“平台”的资源，公器私用、以权谋私，硬是把自
己炒作成了“名家”，在全国各地到处显摆，过上
了“风光无限”的日子。至少笔者在不同场合，
听到那个“平台”的好些同行，不无羡慕地赞叹
她的“成功事迹”。

不过，“风光”往往与“风险”并存。同样是
上面那位“成功者”，几年前笔者去外地参加一
次会议，遇到了一批省外的同行，他们中有好几
位直言不讳地指出，她的专业水准退步得非常
厉害，脸上不约而同地表示出了不屑。更有甚
者，熟知那个“平台”内幕的人，还透露出那位

“成功者”因牵涉经济问题，屡次被同单位的人
举报，可谓处境堪忧。

由此，笔者以为，“平台”就是个舞台，置身
其中的人就是演员，如果你有高超的演技，可以
让你万人瞩目，拥趸如潮，名声远播。如果你演
技拙劣，纵然舞台最高最大，你再怎么上蹿下
跳，也只会让观众喝倒彩，留下骂声一片。更值
得一提的是，如果你表演的是杂技，又缺乏过硬
的本领，为浪得虚名上台去炫，搞得不好，出丑
事小，还有摔死的危险，到了那时，“平台”不再
是舞台，而变成了祭台。

记得，前些年笔者供职于一家艺术机构，听
说有这样一位艺术家，从不攀附权贵，从不依赖

“平台”。他没有显赫的地位，没有霸气的头衔，
但艺术界的朋友谈到他和他的作品，没有一个
不肃然起敬的。笔者很敬佩这样的人，他们身
处这个浮躁的时代，但远离那些急功近利的人
群，默默深耕于隶属自己的那块土壤，用雄厚实
力和丰硕成果说话。他们不借助任何“平台”，
却已把自己打造成了一个“平台”。

一个穷书生路过财神庙时，忽然发现自己的
钱袋不见了。他找呀找呀，找了很久都没有找到。

这可是一家人的生计啊！怎么办？穷书生急
得捶胸顿足。

这时候，一个自称财神的白胡子老头递给穷
书生一个钱袋，穷书生哆哆嗦嗦地接过钱袋，仔细
数了一下，很失落地说：“这个太多了，不是我的。”

穷书生把钱袋还给财神，又继续低头寻找。
财神微笑着又递给他一个钱袋，穷书生认真数了
一下，这才高兴地说：“谢谢你！这个才是我的。”

财神见穷书生虽一身破烂但诚实憨厚，便把
之前的钱袋也送给了穷书生。

穷书生回到家后，把事情详细经过告诉了家
人。正巧被一个来串门的邻居偷听到了，这个邻
居羡慕不已，心里盘算着，也想去碰碰运气。

次日，这个邻居来到财神庙前，故意把自己的
钱袋抛进了远处的草丛里，然后装出一副很着急
的样子，呜呜呜地哭出声来。

这个邻居的举动惊动了财神，财神把一个钱
袋递给了这个邻居，他赶紧接过来仔细数了一下，
发现比自己故意抛掉的钱袋多了不少钱。这个邻
居乐呵呵地说：“正是，正是这个。”当贪婪的邻居
伸出手，等着财神还能再递给他另一个钱袋的时
候，却发现财神已经不知道什么时候不见了踪影。

这个邻居回到了家里，当他打开钱袋的时候，
顿时傻了眼：钱袋里原本白花花的银子，竟然全变
成了黑漆漆的碎石头……
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