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【但是在当时，许多今天人们所推崇
的智者甚至科学家也虔诚地相信并痴迷
于它，其中就包括波义耳和牛顿。】

“哲人石”之于“魔法石”，可能人们对后者更
为熟悉。其实两者指的是同一物体，其英文名称为
philosopher’stone。小说《哈利·波特与魔法石》的英
文名就是 Harry Potter and the Philosopher’s Stone。

在西方文化中，特别是中世纪的炼金术士眼
中，哲人石是一种神奇的存在。传说中它是一块既
可以炼金，又可以令人起死回生的神奇石头。根据
当时的描述，它大多是一种红色的粉末，本身能保
持不变———不会生锈、不会腐烂，甚至耐火。生活
于 14 世纪的炼金术士奥尔图兰对它的性能进行
了总结：这是一种红色的、有熔化作用的、经得住
烈火考验的、能染出颜色的和可以使其他东西发
生变化的石头。这种石头能够穿透所有硬的与软
的物体，并将它们变成真正可以炼出金的材料，它
可以祛除人体的任何疾病，使之健康……

关于哲人石神奇异能的传说比比皆是。除了
能够完成“嬗变”，将“贱金属”转化为“贵金属”，能
治愈所有的疾病，能使耄耋老人焕发青春、返老还
童外；它还能改变作物的成熟季节，能使人隐身，
能带人在天空自由翱翔，等等。在传说中，法国炼
金术士尼古拉斯·弗拉梅尔（1330 年—1417 年，在

《哈利·波特与魔法石》中的名字叫尼可·勒梅）得
到了哲人石，他不仅因此致富，有财力在巴黎修建
了 14 家医院，兴建并修整了教堂，而且还得以长
生不老———直到 18 世纪，有人还声称看到了他。

也许今天看起来，关于哲人石的这些说法都有
些荒诞不经，但是在当时，许多今天人们所推崇的
智者甚至科学家也虔诚地相信并痴迷于它，其中就
包括波义耳和牛顿。比如说牛顿的藏书中约有十分
之一与炼金术相关；人们还发现在他的著作《自然
哲学之数学原理》第 1 版的第 3 编中，有一条与全
书内容不协调的“假设Ⅲ”：“每一种物体均可嬗变
为任何另一种物体，可以具备一切中间程度的性
质。”在其去世以后，他的朋友们发现了他留下的关
于炼金术研究的百万字手稿，其中记录了各种炼金
术实验设计、炼金的设备和研究成果。

在中国古代也有关于“哲人石”的想象，不过
当时人们所追求的独具特色的“哲人石”叫作“金
丹”，痴迷于此者称为“金丹家”。我国的炼丹术约
起源于战国时期，两千多年来，由此形成了种类颇
多的相关典籍。此外，受众面更为广阔的古典小说
中对此记载也很丰富。比如《水浒传》中记述了离
开梁山后化名为公孙一清，追随本师罗真人“烧炼
丹药”的公孙胜；《红楼梦》中则有“只爱烧丹炼汞，
别事一概不管”，“只在都中城外和那些道士们胡
羼”“参星礼斗，守庚申，服灵砂等，妄作虚为，过于
劳神费力，反因此伤了性命”的贾敬。《警世通言》
和《儒林外史》两书中则详备地记述了几个关于炼
丹术的骗局。

《警世通言》中的“丹客半黍九还 富翁千金
一笑”篇的篇首写道：“世上有这一伙烧丹炼汞之
人，专一设立圈套，神出鬼没，哄那贪夫痴客，道能
以药草炼成丹药，铅铁为金，死汞为银。名为‘黄白
之术’，又叫得‘炉火之事’。只要先将银子为母，后
来觑个空儿，偷了银子便走，叫做‘提罐’。”书中还
借术士之口讲述了“贱金属”的“嬗变”过程：“这叫
做母银生子。先将银子为母，不拘多少，用药锻炼，
养在鼎中。须要九转，火候足了，先生了黄芽，又结
成白雪。启炉时，就扫下这些丹头来。只消一黍米
大，便点成黄金白银。那母银仍旧分毫不亏的。”由
此可见术士口中的“丹头”具有“哲人石”的功效。

此后文中详细记述了一位痴迷此道的潘姓富
翁受骗的经过：在富翁拿出数千两“母银”供烧炼
之后，术士借口奔母丧返乡，并暗中将银子带走，
而留下姬妾看守空空如也的丹炉。此后其姬妾引
诱富翁在丹炉前苟合，待术士返回，开炉后以“此
必有做交感污秽之事，触犯了的”来责怪富翁，富
翁只好又拿出银子赔罪了事。

《二刻拍案惊奇》中的“甄监生浪吞秘药 春花婢
误泄风情”篇，讲述了好色贪淫的甄监生，因服食了
术士的丹药而丧命的故事。《儒林外史》中则讲述了
一位叫马纯上的读书人所经历一场未遂的炼银骗
局，诈骗手法与《警世通言》中的记述如出一辙。

比较世俗化的小说，如《三言二拍》《儒林外
史》等，所记述对金丹的追求往往是以获得财富为
目的。而在神话小说中，则往往孜孜以求于长生不
老，其典型代表就是《西游记》。可以说没有哪部书

像《西游记》这样全书弥漫着对生命的忧患意识，
书中几乎每个形象都面临追求永生的紧迫感。除
了金丹以外，吴承恩也借助丰富的想象力把“哲人
石”在形式上进行了迁移，如变身为蟠桃、人参果，
乃至唐僧肉。

所谓的金丹到底为何物呢？其主要成分就是硫
化汞。天然硫化汞矿物呈红色（称为丹砂），经加热后
分解出汞（水银），汞与硫化合生成黑色硫化汞，再经
加热就又恢复到红色硫化汞的原状。这一过程实际
上是属于化学中的氧化还原反应。所谓的“九转还
丹”其实是在不断重复这一反应过程。其实古人也明
白这一道理，如葛洪在《抱朴子·金丹篇》中说道：“而
丹砂炼之成水银，积变又还原成丹砂”，但因为观察
到其与“凡草木烧之即烬”的特性不同，故认定其能
令人长生。中西金丹家在炼金或炼丹过程中所使用
的主要药物大体相似，因此“大多是一种红色的粉
末”的“哲人石”，其成分或许与“金丹”同出一辙。

曾有学者说过：在人类认识自然界的过程中，
无论哪个国家和民族，都必然遇到许多相同或相
似的问题，在头脑中产生共同的反映和认识。因此
对“哲人石”的崇拜，或者直白地说就是对其所能
带来的财富和长生不老的追求，弥散于东西方文
化中，也就不足为奇了。莎士比亚在《雅典的泰门》
中曾这样写道：“金子，黄黄的，发光的，只要一点
点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错
的变成对的，卑贱的变成尊贵的，老人变成少年，
懦夫变成勇士。”在中国古代有“点石成金”的幻
想，在希腊文化中则有迈达斯之手（Midas Touch）
这一神话。传说迈达斯是弗吉尼亚的国王，他因为
殷勤招待森林之王，得到了点石成金的本领。但他
最后却因此而后悔，因为他碰触的任何东西都变
成了黄金，包括食物和他的女儿。

在现代科学视野中，炼金术长期以来形象不
佳，被评价为巫术、魔法、异端、怪诞。如果探究其
积极意义的话，“孕育了近代化学的基本概念、理
论和方法，为化学发展积累了大量感性材料……”
可能是之一。公允地说，这是人类认识自然过程中
的一个阶段，是人类智慧生产出的“早期产品”，难
以求全责备。而且直到现在，恐怕绝大多数人心中
还会有一个挥之不去的“哲人石”情结在潜藏，并
伺机而动。

挥之不去的“哲人石”情结
姻隋淑光
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【单就这点而言，就实在没有理
由将这两个相当重要但同时信息又强
烈不对称的行业产业化，让它们靠自
身利润生存。】

前一段为公众所强烈关注的医疗骗局与
网络搜索竞价作假等诸事件，引发出一系列
广泛而深刻的讨论，其中出现了不少有关行
业监管的声音。说实话，就此类事件而言，严
格而公正的行业监管肯定是最好的解决办
法。但在考察解决方案之前，我们不妨把类似
事件出现的缘由再分析得更为透彻一些。

说到底，这些事件的源头，还是一个信息
不对称的问题。

对于有些公共领域，公众似乎格外关注，
这其中就包括医疗行业和教育行业。之所以
如此，一来是这类行业对人们的生活有着十
分巨大的影响，二来正是因为这些领域具有
极强的信息不对称特征。

上述领域的相关服务，毕竟与公众对其他
产品的选择不尽相同。因为在使用其他产品
时，人们根据自己的喜好与习惯，可以有相对较
多的选择。退一步说，即便很多粉饰性的不实
宣传充斥媒体，也不至于导致十分严重的后果。

但是医疗与教育这类行业则不同，因为它
们往往会有相对固定的标准，而且单方掌控性
更强，因而这种不对称性也就体现得更为强烈。

比如医疗机构在治疗人体疾病时，总会
有一个相对唯一的方案（当然有时也会有多
个不同方案），需要一些基本而常规的专业知
识，至少所有的医疗方案在最终目的和效果上
应该是相似的———而上述这些，却很难为非专
业的患者所理解。简单来说，就是医生掌握着
知识优势与专业话语权，而患者处于相对弱势

（仅就专业知识而言）。在这种情况下，一个未必
恰当的类比，就是一个近盲的人面对一个视力
正常的人，那么这两个人在交往时的确是不对
等的；这时那个视力正常的人，想要欺骗那个盲
人（比如医疗机构想要偏离正确的治疗方案），
相对就要容易许多———假如这里不考虑任何
职业道德方面的良心约束。所以，这时就需要
有一个严格而公正的监管体系。

教育的问题相对复杂，尤其是在如今这个
崇尚所谓个性教育的时代，但我们还是默认，
文明社会有一个基本的教育标准，知识体系
有一个相对正确的大体框架。假如我们承认

这些，那么教育体系就与上
述医疗体系一样，具有强烈
的信息不对称特征，最终也
还是一个监管体系的问题。

所 以从 经 典 意 义 上 来
说，医疗行业与教育行业是
人 们 心 中 默 认 的 重 要 领
域——— 一个是针对人们的
身，一个是针对人们的心，通
过这两者才能实现人类的身
心健康。单就这点而言，就实
在没有理由将这两个相当重
要但同时信息又强烈不对称
的行业产业化，让它们靠自
身利润生存。因为作为一个
企业，要求利益最大化是常
规的与合理的，而这就很难
保证在信息不对称的情况下
对消费者不失公平。

回到网络搜索。这恰恰是
新时代信息不对称的“典范”。
事实上网络搜索带有强烈的
不对称特性。对于一般使用者
来说，主要关注点自然是排列
在前面的选项，而且以“简单
顺序”与“简单多数”为标准。具体细节无需多
谈，只是希望大家注意“网络搜索”这样一个信
息不对称更为明显直接甚至可以说更加简单粗
暴的特征。

很多事情可以讨论，甚至可以针锋相对
意见相左，这都属于正常范畴。

比如对于医疗与教育公益性与商业性的
讨论。在基本的公共医疗和公共教育方面，似
乎应该是国家性的，全部由国家管起来；而在
较高端的医疗与教育方面，也许可以采取高额
收费的方式，或许这样就做到了“保证基本人群
需求，但高端服务产生高端费用”，这些方法是
否切实可行，网络搜索是否也可以采取普通服
务免费而高端服务收费的方式？这些都不是不
可以讨论的。但至少有一点，在那些信息强烈不
对称同时又对人们生活十分重要的领域里，强
有力的严格监管不可或缺。

但是，有些事情恐怕就是无需讨论的
了———

无论如何，利用网络搜索来影响公众的
判断，尤其是涉及到人命关天的医疗领域，实
在是触碰了文明社会的基本底线。

格致书屋

蝶恋花·清明节思念
姻刘徐圣

又是清明时节到。缅念亲情，梦里寻
音貌。沧海桑田人易老，炎凉世态知多少。

油菜花开春色好。岸柳垂垂，绿了坟
头草。客居异乡心默祷，天堂先辈堪知晓。

赞樱花（新韵）
姻王赫珍

骀荡东风洗雾烟，经霜沐雪干枝坚。
暖阳催绽花千树，细雨润泽景万般。
似锦嫣红桃李艳，流光溢彩樱花鲜。
幽香沁脾蜂蝶闹，醉卧芳丛引众仙。

π诗·小区春色
姻余德浩

好精彩！美，跃上窗台。爱，园内树成排。
嫩枝细叶谁人巧剪裁？费猜，碧空洗尽尘埃。
庭院莫徘徊，青罗带，此处有蓬莱。日丽风和
春暖花开，心旷神怡胜过躲书斋。诗情原本在
诗外，妙境天成佳句自然来。何快哉！

（注：圆周率诗为数学家所创新诗类型，
其各句字数按顺序恰为圆周率中数字：3、1、
4、1、5、9、2、6、5、3、5、8、9、7、9、3。本诗16句
80字，兼顾平仄韵律，也称圆周率词。）

满庭芳·咏春
姻布春城

暖律回春，春寒未尽，雪落化雨还晴。
河柳泛绿，紫燕窥梁桁。
休近紫薇怕羞，照人目，影壁紫荆。
临风舞，杏花落时，妖桃正红。

忆春游胜日，同舟仙侣，婀娜多情。
奈风高浪大，回首堪惊。
阅尽人间万事，独难忘，诗韵琴声。
凭栏久，遥山近树，春色满京城。

小令·清江引早春
姻白彤霞

晚冬律回招燕子，欲问青春事。
东风第一枝，破蕊香山寺。
衔来冷香凝画纸。

灰喜鹊
姻齐进英

集群灵敏掠，树冠残果寻。
长尾蓝灰色，轻身黛顶深。
幼年滋鸟趣，耄岁见开心。
生态日趋好，小康招众禽。

1921 年 4 月 6 日，爱因斯坦与出生于瑞士的
著名法国哲学家亨利·柏格森（1859 年—1941 年，
于 1928 年获得了诺贝尔文学奖）在巴黎的一场由
法国哲学学会组织的学术活动中相遇，两人有观点
交锋。半年后的 1921 年 10 月，爱因斯坦获得了诺
贝尔物理学奖，但颁奖理由不是由于他提出了蜚声
遐迩的相对论，而是由于他提出了光电效应。应当
说，光电效应在激起公众的想象力方面比相对论要
逊色得多。诺贝尔物理学奖委员会之所以这么做，
就与半年前柏格森与爱因斯坦的辩论有关。

诺贝尔物理学奖委员会主席曾在讨论中说，
“著名的哲学家柏格森在巴黎都对相对论提出了
质疑，这一点并非秘密”。柏格森论证说，相对论
属于认识论，而不属于物理学，所以才成为哲学
圈子里的热辩主题。

在讨论诺贝尔物理学奖相关问题时居然引
用哲学家柏格森的名字，可见其当时的影响有多
大。柏格森坚持认为，要想认识时间，不能只诉诸
科学这一个视角，而必须有哲学视角。

1921 年 4 月 6 日的辩论，柏格森本来是避之
唯恐不及的，因为他比爱因斯坦年长 20 岁，时年
62 岁，已经很有名气。他先做了约半小时的发言，
不涉及与爱因斯坦的争论。此时有一人起身大声
地说：“爱因斯坦先生，我们比您还要爱因斯坦化
呢。我们都认为柏格森已经过气了，但初看上去
很古怪的相对论反而给他打了强心针。”这才“挑
起”了辩论。

爱因斯坦在辩论中的一句话是后来广被引
用的：“哲学家所说的时间根本不存在。”他的另一
句话也是引起争议的，“与物理学家的时间概念不

同的只有心理学家的时间概念”，没有第三种。
爱因斯坦对时间的二元论看法使柏格森惊

异不已。他干脆写了一本书《绵延性和时间性》
（1922 年出版）来反击爱因斯坦的时间观。他的理
论涉及形而上学（字面意思是“超物理学”）、反理
性主义和生机论（整个自然界都是由“生命冲动”
创造的）。爱因斯坦的理论正相反，涉及物理学、
理性和宇宙不依赖于人而存在的基本认识。

爱因斯坦的时间观大家都比较熟悉了。柏格
森认为，爱因斯坦用时钟来定义时间是荒唐的。
他不理解，为什么对于“火车到达”之类重要事件
的记时之描述，非得要看那一事件与钟表是如何
对应的。他也不理解，爱因斯坦为什么试图用这
种特定的程序来确定同时性。柏格森追求的是对

“同时性”下一个更基础性的定义。他认为，如果
基础性的同时性不存在，则时钟没有任何用途。

我们买钟回家，确实就是为了想知道时间，
但是，“知道时间”的前提是：时钟和发生某一事
件之对应对于当事人是有意义的，是需要引起其注
意的。某些事件之间（而不是其他事件之间）的对应
性对于我们有意义，恰恰就解释了我们对同时性的
基本感觉，解释了为什么钟表得到广泛采用。钟表
自身既不能解释同时性，也不能解释时间。

柏格森并不是为了与爱因斯辩论才关注时间
的。早在 1889 年发表的《时间与自由意志》中他就
写道：“我们的目光停在钟的表面时，指针的运动对
应着钟摆的摆动，我们并没能测度时间之绵延，如
人们以为的那样，我们所能测度的只是同时性，那
是另一样东西。”要想理解时间，就要把钟表以外的
一些不同的、新颖的、重要的东西纳入。

再往后，人们基本上认为柏格森是辩论的输
家，爱因斯坦的时间观占据了主导地位。柏格森
的失败，象征着“理性”战胜了“直觉”。不过，有意
思的是，爱因斯坦的传记林林总总，却极少有哪
位传记作者提及柏格森，提及那场辩论。

爱因斯坦与柏格森的遭遇战
姻武夷山

【柏格森坚持认为，要想认识时
间，不能只诉诸科学这一个视角，而必
须有哲学视角。】

五月初的太湖温情，夜色柔美安谧。中
科院太湖湖泊生态系统研究站紧偎太湖，
入夜，静听湖水轻轻拍打岸边如吴侬软语，
先是与该站站长秦伯强聊，继而与博士后
的余丽聊，突然我脑子电光石火，蹦出了这
篇随笔的题目———《博士之后在太湖》。

秦伯强的名下先后有多位博士后，除
了已到其他地方工作，现今在中科院南京
地理与湖泊研究所工作的，朱广伟是他的
第一位博士后，如今朱广伟已成为一位优
秀的研究员；第二位博士后陈非洲致力于
浮游生物的研究，现是抚仙湖高原深湖泊
研究站的副站长，也已是研究员；许海是秦
的第三位博士后，致力太湖蓝藻水华的动
力机制及生态学效应的研究，已是副研的
许海眼下正在美国当访问学者。

秦名下的第四位博士后董百丽，本来
做陆地生态系统，现在做水生植物如水草
等的研究。水草与水体的生态恢复息息相
关，有很大的科学价值。目前，已是助理研
究员的董百丽正在积极寻找突破口。“我们
已经做过很多控制实验，失败比成功多，但
我们绝不气馁。”朱广伟介绍说。

秦的第五位博士后朱琳，致力于研究
太湖中与底泥有很大关系氮收支问题。

和我聊了整个晚上的余丽，她虽然不
是秦的博士后，却正在秦的第一位博士后
朱广伟的名下做博士后。

“我研究方向是藻毒素生态学，之所以
选择这个专业方向，既与我的博士导师孔
繁翔有传承，也与朱广伟老师有相当的传
承。”“微囊藻毒素是强烈的肝脏肿瘤促进
剂，对水生态健康和人体健康有很大威胁，
我们希望能通过研究，对淡水和饮用水安
全起到预测预警的作用，保护太湖居民的
饮用水安全。”即便介绍外行觉得略显乏味
的专业，余丽也带着甜美的微笑。她一微
笑，酒窝就愈发明显。

朱广伟早先给余丽的印象是严肃，“起
初我对他有一点距离感，觉得他不苟言笑，
事实上我错了。有一次在所里食堂打菜刷
卡时我发现卡里没有钱，一回头，看见一只
手正递给我一张卡，原来是朱老师！当时我
是满满的感动”。她后来在朱广伟名下做博
士后，才发现朱是一位亲和力很强、很温和
的老师，但作为一位治学严谨的学者，在工
作上要求却很严格。

朱广伟 2001 年在秦伯强名下做博士
后，那时秦刚拿到 400 万元的太湖水环境
预警项目。参与这个太湖上“真枪实弹”的
项目，无疑对朱广伟科研人生的历练很大。

2007 年，由于工作的需要，已是太湖站
副站长的朱广伟硬着头皮，自己学会了快
艇。可别小觑太湖是个浅而平的湖泊，太湖
上渔民的船只都备着根竹篙，甚至可以撑

着湖底走，但太湖站的科学监测快艇在湖
上行驶，一是担心短时雷暴雨，夏天天气突
然很闷时，暴雨说来就来。二是当时快艇没
有雷达设施，很怕水下的暗礁和绳索，尤其
在行驶速度很快时，发现隐患快艇根本无
法立刻停下。

2008 年 9 月的一天，江苏省政府召开
太湖治理的专家会议，应邀参加的秦伯强
因走路不小心摔了一跤，当时就把股骨头
摔坏了，只好在腿上打钛钉，进行内固定
术。术后 90 多天，因国家的 16 个重大专项
之一，亦即水体污染控制治理科技重大专
项，其中太湖湖体的氮磷污染控制计划立
项需要在北京答辩，秦作为课题的首席科
学家，强撑着一副拐杖去了北京，在轮椅上
完成了答辩。

秦伯强 1989 年读博时的导师，是被誉
为中国冰川之父的施雅风先生。秦伯强曾
自述：要不是当时施先生的动员，我大概也
会像其他人一样，一门心思地想出国读博。
这大概就是缘分吧。施先生经常对我说他
的人生三“乐”：助人为乐、知足常乐、读书
为乐，让我终身受益无穷。

前些年，太湖的富营养化问题很让地
方政府“挠头”。秦伯强他们提出“先控源截
污、后生态恢复”的理念，现在已成为我国
湖泊环境治理与生态恢复的共识和思路。

秦伯强说：太湖就是我们地理与湖泊
研究所的后院。我们作为国家“智库”的责
任，就是要促使湖泊科学不断发展，谋求一
方百姓的生态安全。

秦伯强和研究所几位研究员及朱广
伟、陈非洲合作，曾发表《浅水湖泊生态系
统恢复的理论与实践思考》 等多篇切中时
弊的文章，并多次向决策部门直陈太湖现
实的意见和建议。

秦伯强和朱广伟、陈非洲等曾经的博
士后和谐共事、精诚合作；朱广伟名下的博
士后余丽也投身太湖研究，乐此不疲。

这，究竟是一种什么样的“辈分”关系？
这，究竟是一种什么样的精神传承？

面向浩淼的太湖，问道潋滟的太湖，秦
伯强的博士后和学生，如今已经涵盖了所
有与湖泊研究相关的学科。秦伯强虽然刚
过 53 岁，但却已拄了 8 年的拐杖，面对我
的问话，目光清澈的他反复说了三遍：师生
是缘！

余丽第一次来到太湖研究站，是一个
夏天的傍晚，“我站在船坞向栈桥那边看
去，不错啊，夕阳西下，青山湖水，一片美
景，立马心情大好，再加上湖水拍打岸边的
浪声，湖面吹来的微风，感觉非常的惬意：
在这里做实验还有美景相伴，应该很不错
的哦。”

余丽微信昵称“鱼儿”，“我喜欢自己这
个昵称。这可能与我的性格有关，向往自由
自在的生活，自由自在的心境……”聊到这
里，余丽笑得更加灿烂了，那脸上的酒窝
里，似乎像从太湖活泼泼地蹦出了一条条
小银鱼……

博士之后在太湖
姻郑千里

【这，究竟是一种什么样的“辈
分”关系？这，究竟是一种什么样的精
神传承？】


