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中国的“体质”
姻文皓

季羡林在北大百年校庆时说：北大历史上有两位校长值得记住，一位是蔡元培，另一位是丁石孙。

最近收到好友郭金海寄赠的他与袁向东合作
的新书《有话可说———丁石孙访谈录》（以下简称
《访谈录》）。《访谈录》较为完整地叙说了建国初期
大学毕业的丁石孙所经历的社会变革和人生的酸
甜苦辣。袁向东、郭金海两位作者与丁石孙的访谈
始于 2009年。丁石孙在其简短自序中说：“两年
来，他们对我作了系统的访谈……很多事情已经
记不清楚了，有些可能会记得不准确，所谓‘如
实’，只是一种理想。但我在口述过程中，力图避免
个人好恶，尽量做到客观。我想这本访谈录对我而
言是对往事的回忆，也可以使有兴趣的人对我的
一生有个大致的了解。”

之前，我对丁石孙的了解不多，只知道他是北
京大学的数学教授，曾当过北大校长，后又步入政
界。2004年 12月 12日，我赴天津参加陈省身先生
追悼仪式，目睹坐着轮椅的丁石孙在进入吊唁大
厅时，坚持不要人搀扶，独自一人非常艰难地离开
轮椅，一步一步地往前挪步，向陈省身鞠躬道别。
场面极为感人！丁石孙是带病前去送行，表达对陈
省身的哀思。

粗读《访谈录》，敬佩之情油然而生。丁石孙确
实是位好学生、好教授、好校长、好官员。好在他读
书用功，学术求精，校务求真，从政求实。

他 1944年考入上海大同大学电机系，因怕画
图，一年后转习数学。他的数学老师雷垣教授回忆
说：“丁石孙功课相当好，但沉默寡言。他与我的外
甥女杜融融，还有蔡元培之女，以及一位顾佛女士
都同班，常在一起评论国事，还邀我参加。”1947年
5月，丁石孙因参与学运而被捕，最终被大同校方
开除。1948年，他作为插班生考入清华大学数学

系，成了杨武之、段学复、闵嗣鹤、华罗庚等清华教
授的学生，真正走上了数学之路，1950年毕业留校
任教，1952年院系调整转入北大数学力学系。1981
年被任命为北大数学系主任，1984年被民选为北
大校长。

他是数学家、数学教育家，从事代数与代数数
论的教学与研究，对数学教育的目标和方法提出
了独到的见解。他提出了程序自动化的研究课题，
是在中国开展代数数论研究的倡导者之一。他说
过：“一个人，一个国家甚至一个民族，对待数学，
重要的不是公式，不是定理，而是它的方法。”早在
1956年，丁石孙就提出过数学思想发展的研究，称
此研究“将有助于对今天数学的正确了解，从而能
指出今后数学发展的方向”。

1982年底，丁石孙到美国哈佛大学做一年的
访问学者，集中精力学习椭圆曲线的算术理论，不
把写论文作为目标，为的是回国后推动中国数学的
进步。哈佛大学数学教授、美国科学院院士格里菲
斯说：“丁教授与其他访问学者很不一样。”

在大同求学时，丁石孙只想着念完数学系，去
中学当一位数学老师。在北大数学系从教 40多
年，从没有想过要当官，却意外地被推上了校长的
官位。在校长任上，他兼容并包，游刃有余，抓食堂
改革、推管理科学中心、办北大方正，让我们看到
了他卓越的领导才能。在应付学生事件时，他从容
自若，坦诚相对。他认为年轻人往往会冲动、狂妄，
想做点惊天动地的大事。这并不是什么坏事，有冲
动，人才会进取。难怪季羡林在北大百年校庆时这
样说：北大历史上有两位校长值得记住，一位是蔡
元培，另一位是丁石孙。

1996年，丁石孙当选为民盟中央主席，随后，
又出任了两届全国人大常委会副委员长。他是带
着较为踌躇的心态进入政坛，“准备上下左右前后
都要战斗”。由于不习惯讲套话，他自嘲到民盟后
“学坏了”，但其内在的诚实、儒雅及平易近人赢得
了越来越多人的热烈掌声。
《访谈录》收录了丁石孙 1999年撰写的题为

《北大精神》的文章，让读者对“北大精神”有了较
为深入的了解。丁石孙在文中指出：“到北大以
后，我从一些前辈学者的治学风格，从同事们为
人处世的准则，从大家言谈中表现出的思想的自
由与开阔，清楚地感受到北大精神的存在。”他认
为“科学与民主”、“兼容并包，求同存异”都是“北
大精神”，但最为核心的东西是尊重人，尊重人的
个性，尊重人的自由发展。1913年，中国现代大
学最早的数学门（系）诞生于北大，经过冯祖荀、
江泽涵、段学复、程民德、丁石孙、姜伯驹、田刚等
一代又一代数学人的薪火相传，一百年来一直是
中国数学教育与研究的重镇，为北大增光添色，
让北大精神发扬光大。
《访谈录》还公开了丁石孙 65岁生日那天写

的遗嘱，安排好了自己的后事，不留骨灰，回归自
然。其中第 3条还这样写道：“也许我死后还有一
点现款，请把我的一份（依据法律）捐给北京大学
数学系，如何使用由数学系决定。我对数学是有感
情的。”如今，丁石孙已 86岁高龄了，由衷地祝愿
他健康长寿！

《有话可说———丁石孙访谈录》，袁向东、郭金
海著，湖南教育出版社 2013年 7月出版

丁石孙：不一样的科学家
姻钱永红

“这是最好的时代，这是最坏的时代；这
是智慧的年代，这是愚蠢的年代；这是信仰的
时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这
是黑暗的季节；这是希望之春，这是绝望之
冬；我们的前途拥有一切，我们的前途一无所
有。我们正走向天堂，我们也正直下地狱。”狄
更斯的这段话，或许说出了许多国人的心声。
我们正面临着什么？我们该往哪里去？国内思
想界对此狼烟四起、争论不休。正当此时，张
维为百国考察归来，带着新作《中国触动———
百国视野下的观察与思考》，着实“凑了把热
闹”。他在书中又“睁眼看了回世界”，只不过
这次看的结果不是发现中国有多么落后，而
是掷地有声地告诉大家：中国在崛起。
“中国崛起”往往是一个能让你“满血复

活”的词汇，而“中国崛起触动全球”、“中国处
在 1949年以来最好的时候，处在近 300年来
最好的时候”更是会让我们的民族自信心和
自豪感噌噌往上蹿。特别是当提出这一观点
的人有着特殊的经历和身份时———作者曾经
当过邓小平的外事秘书，现在是颇有名气的
政治学者。

作者在本书中传递了许多“正能量”。他
通过描述 30 年来自己在海外访问考察的经
历和感受，对比不同国家的发展，告诉大家中
国正在崛起。中国之所以能较顺利地崛起，是
因为我们没有被西方“忽悠”，而是坚持走适
合国情的、独立自主的发展道路，因此，中国
的发展模式是值得肯定的。当然，作者承认我
们也面临了许多严重的问题，如贫富差距、腐
败、环境污染等。作者还驳斥了西方的“话语
霸权主义”，认为在中国的全球影响力日益加
深的同时，也应建立中国特色的话语体系，用
软实力触动世界。

这本书给了我们一种信心，这种信心在
转型、变革时期的中国的的确确需要，它让我
们在最好与最坏、在光明与黑暗、在希望与绝
望之间找到了一个平衡点，不再彷徨和挣扎。
它也能帮助那些对国内外缺乏真正了解的国
人，多些客观分析和深入思考的理性，少些全
盘接受或全盘否定的盲从。

一个国家犹如一个个体，也有自己的“体
质”，有先天的禀赋，有后天的生长，因此在结
构、功能等方面也具有特殊性，那么它当然要
走适合自己的发展道路。而适合自己“体质”
的道路到底是什么，这就仁者见仁、智者见智
了，例如本书，又例如其他各门各派———老左
派、新左派、自由派等都有自己的主张。

或许时代根本就没有最好与最坏之分，
我们现在的困惑，过去的人可能也有过。而本
书，则为我们提供了一种走向更好的可能性。

《中国触动：百国视野下的观察与思考》，
张维为著，上海人民出版社 2012年 6月出版

《指挥与控制：核武器，阿肯色州大马士革事
故与安全的假象》（“Command and Control: Nu-
clear Weapons, the Damascus Accident, and
the Illusion of Safety”），埃里克·斯洛瑟（Eric
Schlosser）著，Penguin Press HC 2013 年 9 月
出版

著名的调查记者埃里克·斯洛瑟通过深入调

查揭示了美国核武库管理的秘密。他在本书中首
度披露了美国武库管理的秘密。其中包括令人震
惊的各种事故、失误和非凡的英雄主义以及技术
创新数据和证据。同时，书中也第一次披露了原
子时代开端时期以来这个国家所面临的困境：如
何部署这些大规模杀伤性武器而不被这些武器
所毁灭。这个问题至今没有得到解决。书中还探
索了人的易错性和技术的复杂性给人类所带来
的致命危险。

本书采用动人的惊悚故事写作手法描述了
阿肯色州核弹发射井事故发生时的分分秒秒，对
这个横跨了 50 多年的事故的陈述，首度让读者
真正地了解了核弹实验的危险和对人类的威胁，
并讲述了美国科学家、决策者和军事官员们所采
取的紧急措施以保证原子武器失窃、破坏、无批
准滥用或者由于疏忽而导致的引爆。

作者参阅了大量解密档案，采访了参与核
弹设计和管理的人，写出了这本著作。直至今
日，书中所披露的细节仍然为大多数人不了解。
读者会对书中的内容感到震惊并被真实的细节
所吸引，还能了解到核弹实验事故不可避免，任
何一个小失误都会导致不可弥补的严重后果，
即使是这个国家最聪颖的人也难以逃脱控制失
误的魔影。作者大胆无畏的探索精神、扣人心弦
的描述和令人难忘的故事情节使得这本书成为
调查式新闻杰作。

埃里克·斯洛瑟是《纽约时报》畅销书《快餐
国家与冰箱痴迷症》的作者。他的作品经常刊登
在《大西洋周刊》《滚石》《纽约客》《浮华世界》和
《国家》等杂志。

《早期 STEM 教学：科学、技术、工程与数学
集成活动》（“Teaching STEM in the Early Years:
Activities for Integrating Science, Technology,
Engineering, and Mathematics”），萨利·穆莫
（Sally Moomaw）著，Redleaf Press 2013 年 3 月
出版

美国在很早就开始了其“科学技术工程和数
学综合教育计划”（STEM）。这本书为读者提供了
早期儿童课堂无间隔 STEM 教育中 90项活动和
教学方法。动手（hands-on）STEM 教育经验能够
促进烹饪、艺术和音乐活动、积木、感觉统合训
练、野外考察和户外活动教学质量。书中还提供
了如何对教学效果进行评估和确定早期教育水
平的方法。

书中提供的教学经验使教师能够激励儿童，
并能让儿童积极参与科学技术工程和数学教育
的过程。精心设计的活动能够使儿童充分发挥想
象力和动手能力，通过有趣和具有启发性活动将
复杂枯燥的科学课程知识掌握并能够运用到实
践中。教学设计了教学中心课程：厨艺、艺术、音
乐、积木、感觉统合活动；户外时间；项目中心课
程；教师快速活动教学必须具备的技能；野外考
察等等。

作者萨利·穆莫是教育学博士，目前是美国
辛辛那提大学早期儿童教育副教授。她已经出版
了 11本教学书籍。她的研究重点是科学技术、工
程和数学教学研究。

学者评价：“这是一本具有丰富内容，能够使
从事科学技术工程和数学教学的教师获得重要
经验的好书。穆莫博士将最好的经验汇合在一

起，使得教师在教学的浩瀚海洋中用这些最好的
经验和她自己多年的教学经验，顺利地抵达教育
的彼岸。这是所有的教师都应该阅读的书！”

《少量多餐的减肥革命：6周 4 英寸，小两号》
（“Shred: The Revolutionary Diet: 6 Weeks 4
Inches 2 Sizes”），伊恩·K.史密斯（ Ian K. Smith）
著，St. Martin's Press 2012年 12 月出版

本书解答了所有减肥者普遍遇到的减肥困
境：如何减掉身上的最后 20 磅肉；如何度过最令
人发愁的最后减肥困难时期；所有办法都穷尽，
还有什么有效办法吗。书中创造性地提出了新的
综合减肥计划，就像将所有的运动高手都汇集在
一个赛场上进行一场必胜的比赛。作者将“低血
糖生成指数”（GI）减肥方法、就餐间隔和替代食
物结合在一起，为想减肥但是方法不当的读者提
出了最有效的方法。

减肥者可以遵照书中提供的方法，比如每隔 3
个半小时进食一次，每日 4餐，同时采用替代食物
（汤、冰沙和奶昔）和一日三种小吃饮食方法，连续
进行 6周减肥计划，就会发现令人惊讶的效果。

无论你以前减肥效果多么令人失望，这本书
会改变你的生活。作者利用网络掀起了减肥风
暴，大约数千人参加了他的减肥计划，在 6 周时
间内，腰围平均减肥 4英寸或者 20磅。

伊恩·K·史密斯博士毕业于哈佛大学。他出
版了数本有关减肥的畅销书。他是多家媒体邀请
的减肥节目顾问和嘉宾，还是奥巴马总统任命的
总统理事会体育锻炼、运动和营养专家。

本栏目撰稿：李大光

2012大众喜爱的 50种图书

世界是由什么构成的？
在 20世纪 30年代中期，人们给出的解释

是：世界上所有的物质都是由化学元素组成的，
每种元素是由原子组成的。每个原子含有一个
原子核，而原子核由不同数目的带正电荷的质
子和电中性的中子组成。围绕着原子核的是带
负电荷的电子，受缚于电引力。

事实上，原子核中的质子和中子并非基本
粒子。至 20世纪 90年代，物理学家已经发现了
中微子和夸克，以及类似电子的μ子和τ 子
等基本粒子。物理学家用这些基本粒子建立了
粒子物理学标准模型。建立在杨 -米尔斯场论
基础上的标准模型是人类理解物质世界的微观
结构及其相互作用力的集大成之作，它的点睛
之笔当属希格斯机制。该机制保证了电弱规范
对称性的自发破缺，不仅使电磁力与弱核力从
此分道扬镳，以及绝大多数基本粒子因此获得
质量，而且预言了希格斯玻色子的存在。希格斯
玻色子在标准模型中很重要，因为它意味着希
格斯场的存在。假如没有希格斯场的话，那么组
成你、我和可观测宇宙的基本粒子就不会有质
量。随着标准模型理论中的粒子一一被发现，踪
迹难觅的希格斯玻色子便成了标准模型的最后
一块、也是极为关键的一块拼图。

希格斯玻色子被科学家们称为“上帝粒
子”，几十年来，科学家一直在寻找这种神秘的
粒子。2000年，斯蒂芬·霍金和美国物理学家凯
恩打赌，认为“上帝粒子”不可能存在，赌注 100
美元。

真正创造历史的一瞬间发生在 2012年 7
月 4日，这一天，欧洲核子研究中心宣布，发现
了一个酷似希格斯玻色子的新粒子。这一消息
瞬间传遍了全世界，各种新闻媒体竞相报道了
这个高能物理学的最新胜利。而霍金的打赌也

被戏称为“逢赌必输”。希格斯玻色子这一神秘的
“上帝粒子”，最初是在 1964年被猜想或“发明”出
来的，并最终在 48年之后以数十亿美元的代价被
发现了。

希格斯机制的最早提出者有三位：比利时物
理学家罗伯特·布劳特和弗朗索瓦·昂格勒，以及英
国爱丁堡大学的物理学家彼得·希格斯。该机制被
希格斯“垄断”，纯粹是由于 1979年诺贝尔物理学
奖得主史蒂文·温伯格的一次失误，错把希格斯作
为该机制的第一提出人而令希格斯名扬天下。
2012年 9月，欧洲核子研究中心（CERN）的官方
网站已将“希格斯机制”正式更名为“布劳特 -昂
格勒 -希格斯机制”（BEH mechanism）。

2013年 5月，《欧洲核子研究中心快报》上发
表了一篇题为《希格斯玻色子的诞生》的文章。这篇
文章声称：“来自 ATLAS和 CMS的结果现在得以
提供足够的证据，确定了 2012年发现的新粒子就

是希格斯玻色子。”这无疑在告知诺贝尔委员
会———别猜了，这确定、一定而且肯定就是希格斯
粒子，给奖吧。布劳特已于 2011年去世，因而昂格
勒和希格斯便成为诺贝尔奖的热门人选。果然，10
月 8日，诺贝尔物理学奖授予了两位发现者。“上帝
粒子”可谓“不负众望”。
《希格斯———“上帝粒子”的发明与发现》一书

正是遵循历史发展的脉络，以简洁生动的语言回顾
了基本粒子物理学的百年家史，讲述了寻找“上帝
粒子”之旅中交织着成功与失败的传奇故事，展现
了科学家们无与伦比的探索精神、人文情怀和鲜明
个性。

在这幅波澜壮阔的关于希格斯玻色子的发明
与发现的历史画卷中，读者除了一睹希格斯玻色子
的前因后果，亦可深切领会科学竞赛中的暗流涌动
和重重“杀机”。该书译者为中国科学院高能物理研
究所研究员、粒子物理学家邢志忠，他对希格斯粒

子的前世今生熟悉有加，2011年曾在科学网上贴
出题为《围追堵截希格斯之战已进入生死关头》的
博文，此际还为该书撰写了一篇提供不少“秘闻”的
“译后记”。如果读者很想对温伯格的失误一探究竟
的话，建议大家拜读科学网上邢志忠的博文。

该书由温伯格撰写序言。他写道：“今天科学家
们的工作只不过是宏大的科学史诗中承前启后的
最新篇章：我们力图猜中自然界的奥秘，并始终使
我们的猜测服从于实验的检验。吉姆·巴戈特的书
将会为读者勾勒出这一历史性的科学探秘之旅中
形形色色的风景。”对希格斯玻色子的探寻为科学
家打开了一扇大门，这扇门通向的是一个新的未知
世界。

《希格斯———“上帝粒子”的发明与发现》，[英]
吉姆·巴戈特著，邢志忠译，上海科技教育出版社
2013年 8月出版

探寻“上帝粒子”之谜
姻王世平

2013年 5月，一篇题为《希格斯玻色子的诞生》的文章发表，无疑在告知诺贝尔委员会———别猜了，这确定、一
定而且肯定就是希格斯粒子，给奖吧。果然，10月 8日，诺贝尔物理学奖授予了两位发现者。被科学家们称为“上帝
粒子”的希格斯玻色子可谓“不负众望”。
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朱家雄的校园情结之深，在
当代作家中非常罕见，他的这种
校园情结，似乎又可以归结为北
大情结。朱家雄的新书《未名湖
畔的青春》，在书的命名上同样
走的是校园路线。

本书分为六辑，依次是北大
校园的风景、成长路上的感悟、
以梦为马的旅程、诗歌与青春同
在、漫卷书香的光阴、两代新锐
的崛起，当中似乎只有第一辑是
通篇书写北大校园里的那些人
和事，其余则更多的是在谈论文
学、感叹青春。不过，细读之下，
我却发现其实后边几辑中也屡
屡涉及到北大，比如第二辑“成
长路上的感悟”中《月饼里的故
乡》一文，历数在北京怎样度中
秋之夜时就写到：“有时候，是和
一群老乡在未名湖畔复习家乡
话。”

在第四辑“诗歌与青春同
在”中，《海子：来自乡村的歌手》
一文则在评论海子其人其诗时，
也多次提到了北大校园生活的
某些片段，比如对 1993 年春未
名湖诗会大家朗诵海子诗作的
感人场景的描写。至于《点击〈北
大情诗〉》《北大与中国新诗》两
文，则从北大与现代诗的密切关
系下笔，深入探讨了燕园这块沃
土在诗歌和文学积淀方面的优
势，及其培养出来的众多杰出诗
人，如胡适、刘半农、朱自清等。
通读全书，更可知在许多角落里都能看到、嗅到
未名湖的气息。也难怪作者为这本书取了这样一
个书名。

最近看到朱家雄的一篇副标题为“《未名湖畔
的青春》出版记”的文章，才了解他最开始拟的书名
其实是《从北大开始的文学道路》。我认为这个书名
或许有更直白处，那就是“文学”二字。全书看下来，
作为曾经的文学青年，和业已跻身为“70后”最重
要作家之一的朱家雄，固然他有着极深的北大情
结，但文学情结于他其实才是最根本和最深厚的。
无论在生命旅途中他怎样出入校园，但 20年来不
懈努力和追求，无非就是奔着“文学”二字而来。勤
奋地写诗也好，广泛地阅读也好，通宵不眠地写小
说也好，主编“70后”小说选也好，无非都是为了圆
他的“文学梦”“作家梦”而已。

比如第一辑中《我瞳孔中的名人》一文写到
1990 年 12 月 18 日晚诗人西川在北大作纪念海
子、骆一禾的演讲，其时迷恋诗歌写作的朱家雄
还不到 20岁，可谓典型的文学青年。又如 1993
年 5月 17日，著名作家陈建功到北大作关于小
说创作的讲座，其时朱家雄刚尝试着写完一个中
篇小说。又比如在《小说写作与我的传统文化情
结》一文中写到，他 1994年上半年听过一门大课
《先秦诸子名篇选读》，以及稍后又在中国人民大
学读书并创办了一个学生社团等，以致后来创作
他的长篇小说《校花们》时乃在小说中为主人公
设置了一个先秦诸子研究会会长的身份……所
有这些校园里的青春，这些生命中最美好的时
光，朱家雄都毫无保留地献给了文学。这也可见
朱家雄是一个非常执着于自己的理想、绝不轻言
放弃的人。也难怪著名作家曹文轩会评价这本文
集“佐证了他的步履在同代作家中的扎实、坚韧
和醒目”。

所幸的是，朱家雄虽历经曲折，但经过长期
的跋涉和奋斗，终于获得了认可，获得了相当的
成功，许多重要评论家对他的创作给予了颇有高
度的肯定。在我看来，本书记录了一个作家 20年
来在文学道路上留下的深深浅浅的足迹，这些脚
印起始于北大，穿过美丽而苍茫的青春，一直走
到了今天。

《未名湖畔的青春》，朱家雄著，安徽教育出
版社 2013年 8月出版

本书记录了一个作家 20 年来
在文学道路上留下的深深浅浅的足
迹，这些脚印起始于北大，穿过美丽
而苍茫的青春，一直走到了今天。

域外书情

本书给了我们一种信心，这
种信心在转型、变革时期的中国
的的确确需要，它让我们在最好
与最坏、在光明与黑暗、在希望与
绝望之间找到了一个平衡点，不
再彷徨和挣扎。


