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在电影《“泰坦尼克”号》里，我们看到
了一幅幅充满人性，感人至深的温暖画面：白
发苍苍的老船长庄严宣布让妇女儿童首先离
船，并平静地与“泰坦尼克”号一同沉没；一
位仁慈而勇敢的牧师冒着生命危险返回正在沉
没的“泰坦尼克”号动情呼吁“让妇女儿童先
上救生艇”；一位父亲深情地亲吻小女儿之后
将她送上救生艇……

然而，历史的真相远远没有那么温暖。美国
《新闻周刊》近期刊登报道，讲述了沉船时刻的
众多故事，展示了人性的多样性。让人遗憾的
是，“妇女儿童优先”的动人救生口号并非完全
属实，获得优先权的主要是头等舱、二等舱的妇
孺。统计数据表明，头等舱男乘客的生还率比三
等舱中儿童的生还率还稍高一点。

航运公司董事挤上救生艇

“泰坦尼克”号沉没的惨剧发生之后，媒体
和国会的听证会揭露了很多不为人知的故事，
展示了人性的多样性。

白星航运公司（“泰坦尼克”号的船东）的
董事J·布鲁斯·伊斯梅从来就不喜欢“泰坦尼
克”号的船长爱德华·史密斯和设计师托马斯·
安德鲁斯。在船只下沉时，伊斯梅挤上了一艘载
着妇女儿童的救生艇，这使他的下半辈子都背
负着骂名。

关于伊斯梅是如何从“泰坦尼克”号上逃脱
的，流传着很多个版本。一些目击者认为他趁第
一艘救生艇即将下水时偷偷溜了进去，一些则
认为他从人群中挤到救生艇前，并以开枪相威
胁，最终搭上了救生艇的末班车而离开。而伊斯
梅自己则坚持他坐上救生艇的时候，“泰坦尼
克”号的甲板上已经空无一人了，他对于船上还
有1500多人完全不知情。

据说，“泰坦尼克”号上只装备了16艘救生
艇也正是伊斯梅的主意。伊斯梅在“泰坦尼克”
号的规划会议上曾经问了这么一句话：“这艘大
家伙本身就是个大救生艇，既然如此，那为什么
还要费神装那些小艇，弄得甲板上乱糟糟的
呢？”当船驶入冰山区域内时，据说也是伊斯梅
命令船长保持原速前进。

伊斯梅认为“泰坦尼克”号是“永不沉没
的”另一原因，是因为无线电系统理应能够及时
发送求救信息，呼叫其它船只前来救援，赶在船
只沉没前挽救乘客。但是，在“泰坦尼克”号沉没
当天，船上的无线电系统出现故障，直到船撞冰
山前才将故障排除。“泰坦尼克”号错过了其它
船只发送的警告冰山出没的信息，而距离“泰坦
尼克”号不远的船只也因被冰山环绕而无法及
时赶来救援。

也有人选择绅士般的死亡

当然，面对生死抉择，有些人选择绅士般的
死亡。携带佣人、司机等共同登船的富豪本杰
明·古根海姆看到女性登上救生艇之后明白自
己没有获救机会，他返回自己的船舱，穿上了自
己的晚礼服。据说他是这么说的，“我们已经穿
上了自己最好的衣服，准备像一个绅士一样下
沉。如果这真的发生了，告诉我的妻子，我已经
尽自己所能尽到了自己的责任。”

63岁的老妇艾达·斯特劳斯拒绝抛下丈
夫———梅西百货的创始人伊斯多独自逃生。艾
达当时几乎已经上了8号救生艇，但她突然改变
了主意，又回来和伊斯多待在一起，她说，“这么
多年来，我们都生活在一起，你去的地方，我也
去！”她把自己在艇里的位置给了一个年轻的女
佣，还把自己的毛皮大衣也甩给了这个女佣，说
“我再也用不着它了！”斯特劳斯夫妇最后的时
刻是一起坐在甲板上，等待着巨浪将他们吞没。

亿万富翁约翰·雅各布·阿斯德问负责救生
艇的船员，他可否陪同正怀着身孕的妻子马德
琳上艇，那个船员说了一句“妇孺先上”之后，他
就像一个真正的绅士一样，回到甲板，安静地坐
在那里，直到轮船沉没，船上倒下的大烟囱把他
砸进大西洋中。阿斯德当时已有资产8700多万
美元，加上他那些发明专利，身价达1亿美元以
上，是“泰坦尼克”号上唯一的亿万富翁，也是当
时全世界最富的人之一。

值得注意的是，船员中也有很多真正的英
雄。二副赫伯特·莱托勒曾遭遇过沉船和飓风，
但均平安脱险。在“泰坦尼克”号撞上冰山之时，
莱托勒脱离了观察岗位，但他随后成为了最积
极帮助妇女儿童登上救生艇的船员。他知道，即

使所有的救生艇全部塞满人，大概也只能承载
船上一半的乘客。最后，有人劝他上救生艇，他
坚定地回答说：“绝对不行。”为了整理最后一艘
救生艇，莱托勒被大浪卷走。但随后一个引擎发
生爆炸，将莱托勒带回到了海面，他抓住了一艘
倾覆的救生艇，有30个人和他一样正绝望地抓
着这最后一根稻草。莱托勒侥幸熬过了冰水带
来的体温过低的危机，他成为最后一批获救的
幸存者之一。

逃生几率取决于船舱等级

“泰坦尼克”号上“妇女儿童优先”的逃生口
号并非是虚构，但是，逃生的几率主要取决于乘
客当时所在的船舱等级。

美国新泽西州州立大学教授、著名社会学
家戴维·波普诺在他的《社会学》一书中这样写
道：“……不幸的是救生船不够。尽管很多人
（超过1500人）遇难，但乘客注意遵守‘优先救助
妇女儿童’的社会规范”，使得英国公众和政府
面对这一巨大灾难，“可以找到一些安慰”。统计
数据表明，“乘客中69%的妇女和儿童活了下
来，而男乘客只有17%得以生还”。

这是“泰坦尼克”号奉献给世界的一条活生
生的文明守则。

但波普诺接下来揭示的数据却十分残酷，
他继续写道：“我们发现，三等舱中的乘客只有
26%生还，与此相应的是，二等舱乘客的生还率
是44%，头等舱是60%。头等舱男乘客的生还率
比三等舱中儿童的生还率还稍高一点。”“轮船
的头等舱主要由有钱人住着，二等舱乘客大部
分是中产阶级职员和商人，三等舱（以及更低
等）主要是由去美国的贫穷移民乘坐。”

这是人类社会更为强悍的另一条规则。
于是，波普诺毫不客气地修改了曾使英国

人颇感“安慰”的“社会规范”：“在‘泰坦尼克’号

上实践的社会规范这样表述可能更准确一些：
‘头等舱和二等舱的妇女和儿童优先’。”

“永不沉没”的悲剧不仅仅发生在海上

在1912年“泰坦尼克”号纪念集会上，白星
公司对媒体表示：没有所谓的“海上规则”要求
男人们做出那么大的牺牲，他们那么做了只能
说是一种强者对弱者的关照，这不管在陆地还
是在海上都是一样的，这是他们的“个人选择”。

三类不同舱位的幸存几率之所以会有这么
大的差距，主要有两个原因。

其一，“泰坦尼克”号和别的客轮一样，将存
放救生艇的区域安排在了头等舱和二等舱附
近，以降低富人和中产阶级乘客对航海风险的
担心，当时所有的轮船都是这样设计的。

其二，下水逃生的安排也保持了这个相同
的逻辑，即头等舱、二等舱优先，而不是后来盛
传的“妇女儿童优先”。

就儿童而论，一、二等舱共有儿童32人，只
有一人死亡；三等舱的儿童有75人，死亡55人，
毋庸讳言，作为社会等级标志的舱位成了生命
的筹码。

一、二等舱乘客中的遇难者有很多要么是
盲目相信“泰坦尼克”号是“不沉之船”，要么是
在等待家人时错过了逃生的机会，而幸存下来
的三等舱乘客，大多数是在跳入水中之后才搭
上救生艇。

幸存者之一、丹麦女乘客卡拉简森事后写
道，在幸存者被转移到“卡帕西亚”号上之后，船
上开始弥漫起悲伤的气氛。

幸存者们意识到了在自己家庭中，有人已
经永远地葬身海底。妇女们“有些人坐在甲板
上，盯着天空发呆……有些人走来走去哭喊着
男人的名字，还有些人躺下来默默哭泣。另一些
人无法承受这一事实，我们好几次看到有人的

尸体被裹上帆布，放到海中。”
《新闻周刊》在报道的最后写道，号称“永不

沉没”却终究倾覆的悲剧不仅仅发生在“泰坦尼
克”号身上，在金融世界里也一样会出现，比如
雷曼兄弟公司就撞上了冰山。

再好的系统，再多的钱，再聪明的工程师，
再可靠的设计也不起作用，世界上没有“完美”
这样东西，因为驾驶者正以鲁莽的速度驾驶大
船前进。在驶向未知的深海之前，我们应该自问
一下，船上是否为三等舱的乘客准备了足够的
救生艇？

揭秘泰坦尼克号逃生真相

“泰坦尼克”号1909年由英国白星公司
生产，建造时共花了750万美元。

即使以现在的眼光来看当年的“泰坦
尼克”号，它一样是一艘超级轮船，在当时
无论就其豪华程度、规模大小、技术水平
还是安全系数来说都是数一数二的。“泰
坦尼克”号重达46328吨，排水量66000吨，
是当时世界上唯一超过四万吨吨位的客
轮。如果以现代造船技术来比拟，除了油
轮之外，就连美国核动力航空母舰“尼米
兹”号在吨位上也比不上它。

在“泰坦尼克”号起航前，人们热衷于
讨论它的安全性。全船分为16个水密舱，
连接各舱的水密门可通过电开关统一关
闭。“泰坦尼克”号良好的防水措施，使得
它在任何4个水密舱进水的情况下都不会
沉没。为此，一个船员曾骄傲地告诉乘客：
“就算上帝亲自来，也弄不沉这艘船。”

1912年4月10日，号称“永不沉没”的
“泰坦尼克”号在英国南安普敦开始处女
航。“泰坦尼克”号目的地是美国纽约。当
时谁都不会想到，这艘举世闻名的巨轮仅
仅航行了四天就沉没了。1912年4月14日深
夜，"泰坦尼克"号撞上冰山，船裂成两半后
沉入大西洋，1500多名乘客葬身海底。

即便在北大西洋的冰冷海底
已经躺了整整一个世纪，“泰坦尼
克”号从未被世界遗忘。它被人以
各种方式纪念不仅仅是因为100年
前那场巨大的灾难，更多的是灾难
体现出人性的方方面面。

人类的勇气、傲慢、恶劣、天真
等特性得到集中体现。在“泰坦尼
克”号沉没的2小时40分里，表现足
以成为人性的各种样本：老夫妇有
时间做出拒绝救生艇的决定，一起
赴死；“泰坦尼克”号所属船公司的
高层布鲁斯·伊斯梅有时间在甲板
上积极参加营救后突然做出弃船
的决定；餐厅乐队有时间克服恐
慌，做出继续演奏的决定。在“泰坦
尼克”号上面，演绎了胜利、骄傲和
悲剧，勇敢和怯懦聚于一身，全都
在这一刻体现出来。

人们认为，100年前这艘“永不沉没”
之船的倾覆，让人们从征服自然的狂妄自

负中惊醒，也让人在大自然面前多
了几分畏惧。100年后，“征服”仍作
为人类最自豪的字眼，科技进步与
开发自然的脚步从未停止，却遭到
了大自然无情的报复：发射火箭和
卫星不断“征服”外太空，却留下了
庞大的太空垃圾危及宇宙飞船；发
明汽车和核能，却污染了环境，甚
至有毁灭地球的危险；改造湖泊湿
地，毁掉森林植被，却导致洪水泛
滥，泥石流爆发……面对这些，人
类的头脑开始冷却，狂妄与无知逐
渐消退，“保护自然”、“顺应自然”
取代了“征服自然”，成为新世纪的
时髦语言。

时世变幻而人性永恒，100年
前的这场灾难有如一面清晰通透
的镜子，折射出生死、利己与利他、

人与自然等问题。“泰坦尼克”号有如一颗
永不退色的宝石熠熠发光，让一代代人拷
问其映照出来的人性之谜。
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如果没有摄影师弗朗西
斯·布朗（FrancisBrowne），我
们对一百年前的事件就不会
有如此清晰的了解。
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“泰坦尼克”的
改变海上救援法则

“泰坦尼克”号失事后，英国于1913年12月12
日召开第一届海上生命安全国际大会，会上制定
条约规定：所有的载人船需要有足够的救生船来
装载所有的在船上的人，并且进行适当的相关训
练。

当时的英国法律规定，船只所搭配救生船数
量基于船的吨位，因此救生船数量都远低于需要
的数量。“泰坦尼克”号的沉没永久性地改变了这
种救生策略。

海上生命安全国际大会制定的条约还规定，
无线电通讯要保持24小时开通，加上一个2级备
用电源，这样就不会漏掉呼救的信号。条约也同
意：从船上发射的火箭必须被解释为求救信号。

影响传媒播报方式
《纽约时报》关于“泰坦尼克”号灾难的报道帮

助其从一份地方报纸转变为一份全球媒体。营救
船只到达纽约三个小时之内，《纽约时报》厚达24
版的首批报纸就印刷完毕，其中以15版的篇幅报道了
1500人在这场惨祸中丧生的详情。《纽约时报》对“泰坦
尼克”号沉没的报道，奠定其成为严肃新闻报纸的基础。

这场灾难的报道，是历史上首次通过电子方式
传播重大新闻的尝试，直接影响了大众传媒日后的
传播方式。从4月15日最初的灾难到营救船于3日
后驶入纽约港，所有的消息都通过无线电报发送。

塑造人类的部分文化景观
“泰坦尼克”号沉没后的几十年内，没人知道

它到底葬身何处。1985年的一次水下探险，成功
发现了船体遗骸，将“泰坦尼克”号重新带回人们
的视线。十几年后，大导演詹姆斯·卡梅隆拍摄的
《泰坦尼克号》风靡全球，“泰坦尼克”号的传奇更
加深入人心。

如今，“泰坦尼克”号成为了一个文化符号，或
者说，一个巨大的生意卖点，成为商业消费文化的
一部分。凡是涉及“泰坦尼克”号的，无论是电影、
图书、歌曲、诗歌、旅游业和收藏业都很热门，成为
商业消费文化的一部分。更深一步讲，“泰坦尼克”
号塑造了人类的部分文化景观。而有研究者称，在

美国最常被写的文章主题有3个：耶稣、南北战争和“泰
坦尼克”灾难，而“Titanic”在最高认知度的英语词汇中
排名第三，仅次于“GOD”和“Coca-Cola”。
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1912年4月，“泰坦尼克”号海难幸存
者

哈罗德·布莱德被扶下救生艇，他
的脚受

伤，继而在救生艇中被冻坏了。

今年4月15日是泰坦尼克号沉没100周年纪念

日，美国《新闻周刊》刊文———


